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* * *

бычный выходной из прошлого, в
котором много всякого умести-
лось. Такой день не помечают в
календаре памятных дат. Но я

порой думаю: не прячется ли в нем ключик
к смыслу жизни?

Недалеко от нашего дома есть озеро —
асфальтовые берега, два десятка ив. Рядом
проспект, машины ревут, а в озере идет
своя маленькая жизнь. Жуки, пиявки,
водоросли и даже рыбы. Возвращаясь с
работы, я часто останавливаюсь здесь на
несколько минут. Смотрю на мальков и на



взрослых рыб, поедающих что-то с поверхности воды; однажды вечером
я видел, как караси мечут икру — за этим можно наблюдать часами.

Летом на озере сидят с удочками мальчишки и ловят карасиков раз-
мером с ладонь. Самых маленьких принято отпускать. Не все могут спра-
виться с желанием оставить рыбку себе, и тогда мальчишки начинают
галдеть со всех сторон:

— Выпусти! Выпусти, он еще маленький!
— Я таких всегда выпускаю!
— Да я ничего, — оправдывается поймавший, — я и сам собирался

отпустить.
Если кому-то попадется сытый взрослый карась, рыбаки потихонь-

ку стягиваются поближе и начинают усердно хлестать воду удочками.
Однажды мы с малышом тоже пришли сюда с удочкой; мне пришлось

ее купить, потому что он все ныл-ныл и старался вести себя хорошо. На-
ташка приготовила нам тесто, детские воспоминания о рыбалке тоже
влекли меня к озеру, да и Малышу хотелось сделать приятное.

Однако в тот день нам не везло. Клев был — мелочь непрерывно тер-
зала наживку, но поймать рыбу нам никак не удавалось.

— Ну что, — спрашивал Малыш, — когда мы поймаем?
— Понимаешь, — отвечал я, — это все мелюзга. Они даже крючок

проглотить не могут, только дергают его. А большие что-то не хотят наше
тесто есть.

А Малыш особенно и не переживал. Он нашел себе дело: налил на
асфальтовой дорожке лужу, пускал туда жуков и смотрел, как они пла-
вают.

Мне все же удалось поймать одного карасика, я стал звать малыша,
а соседние мальчишки смотрели на меня с презрением.

Карася посадили в ведерко, он там плавал и даже пытался выпрыг-
нуть. Малыш сидел рядом на корточках, трогал его, сопел и что-то пел
потихоньку.

— Что ты его все время хватаешь? — сказал я. — Больно ведь ему!
Тебя бы великан какой поймал и стал за шею хватать.

Он убрал руки, но долго выдержать не смог и снова стал брать карася
в руки, открывать ему рот...

Тут подошел мальчишка и сказал:
— Какой маленький! Мы таких выпускаем, пусть подрастут.
Нам пора было возвращаться домой, и я смотал удочку. А мальчиш-

ка тот все стоял рядом, и я сказал:
— Давай отпустим его, а?
Малыш спрятал руки за спину и покачал головой:
— Нет, не хочу. Пусть он у нас живет. Я его кормить буду.
— Понимаешь, карасик этот все равно один. Скучно ему. Ты б хотел

один? А у нас он все равно умрет. В водопроводной воде рыбы умирают.
— У меня же никогда не было такого карасика. Я давно такого хотел.
— Ну и что? — заговорил мальчишка. — Малявок нельзя ловить, их

по закону отпускать надо.
— Ладно, — сказал Малыш, — не нужен мне этот дурацкий карась.
Он повернулся и пошел к дому. Я бросил рыбешку в озеро, взял ве-

дерко и удочку, а когда догнал Малыша, увидел, что он плачет. Идет и
тихо воет, и слюни пересекают его раскрытый рот.

«Ты хотел устроить праздник сыну, — подумал я. — Вот тебе празд-
ник, и он запомнится».



Я взял его на руки, и тогда он заревел в голос, стал отпихиваться и
кричать:

— Не хочу, отпусти меня! Ничего мне не надо! Уйду от вас странствовать!
Я пытался его утешить, но ничего не получалось, хотя позже он по-

зволил взять себя за руку и шел домой покорно. У подъезда я сел на ла-
вочку, а Малыш все еще ревел, причитая.

— Знаешь, — сказал я, — ты ладно, поплачь, это с каждым бывает, а
я тебе пока расскажу, какой сейчас праздник у карасей будет.

— Какой еще праздник? — всхлипнул он. — Нет у них никакого праз-
дника.

— А как же, вернулся этот карасик домой, к отцу и матери, а они,
наверное, уже плачут о нем: куда же ты пропал, сынок наш дорогой, как
же мы теперь без тебя жить будем? А он тут, как тут: здравствуйте, я вот
он! Как начнут они его обнимать-целовать!

Малыш хихикнул, хотя слезы еще текли по его щекам, но тут же
опять нахмурился:

— Да-а, я так хотел, чтоб у меня рыба настоящая жила...
— А потом гости соберутся, — сказал я, — и он начнет им рассказы-

вать, как поймали его два великана, схватили и хотели в ведерко поса-
дить. Но не тут-то было! Он одному хвостом как дал! Тот — брык! Тут дру-
гой подбежал великан, еще больше, а карасик ему прям — бац-бац! И с
берега как прыгнул! Узнали они теперь, как ловить карасика на удочку!

— Это он наврет все? — спросил Малыш.
— Конечно. Мальчишки ведь любят хвастаться.
— А если по правде?
— Ну, тогда скажет, что поймали его два великана, и один, помень-

ше, оказался добрым и выпустил его обратно в озеро. Теперь карасик того
доброго запомнил. Если тот придет к озеру, то карасик покажет его всем
своим знакомым, и они перестанут его бояться, а наоборот, будут подплы-
вать к самому берегу и брать корм из его руки.

— Да, — сказал Малыш, — правда. Только пусть он не врет другим,
я ведь ему ничего не сделал, только потрогал, и все. Другие мальчишки
мучают природу, а я не мучаю. Я просто хотел, чтоб он пожил у нас в ван-
ной, а потом я бы его обратно отпустил в озеро. Правда ведь?

Он помолчал. Слезы его высохли; он посмотрел на меня удивленно и
сказал:

— А я знаю, кого слон боится! Робота!
После обеда, когда Малыш поспал, мы втроем отравились в парк.

Сначала не собирались идти, потому что было пасмурно, дул ветер и мо-
росил дождь. А потом все же решились, взяли два зонта и пошли.

Когда мы были уже в парке, дождь закончился, а ветер к нам не про-
никал, он шумел вверху, в кронах деревьев, а внизу было тихо и уютно.
Мы пришли к самому старому каштану в парке, и лавочка под ним ока-
залась совсем сухой. Малыш говорил без остановки — о богатырях, о кос-
монавтах, о змеях, которых он боялся, но очень хотел посмотреть. А мы
с Наташкой говорили о своем, и в основном, кажется, говорил я — как
странно устроена жизнь, очень зависит от случайностей, даже обидно, а
в то же время вот ведь сложились эти случайности, и мы встретились, и у
нас родился Малыш... Были, конечно, и ссоры, и Наташка даже заявля-
ла в отчаянье — все, разводимся, но скажи: многие ли из наших ссор ты
помнишь? Ведь даже в отчаянье мы не говорили друг другу слов, кото-
рые вспомнятся и через год, и через десять, а может, и к смерти.



— Хорошо бы научиться, — сказал я, — видеть, каким мы будем ви-
деть настоящий день в будущем. Запомнится ли он, и чем. Я стараюсь
этому научиться, и иногда получается. Просто не всегда об этом помнишь.

— Сегодняшний день, например, — сказала Наташка.
Я задумался, а Малыш тем временем нашел каштан и принес его по-

казать, и нам он тоже понравился — приятный на ощупь, с неповтори-
мым рисунком, и еще уютнее стало нам втроем, затерянным в пасмурном,
безлюдном парке. А потом ветер вдруг зашумел в кронах, и в траву посы-
пались каштаны. Малыш бросился собирать их, он никогда не видел та-
кого богатства, да еще, чтоб оно само сыпалось сверху; пахучую кожуру
он собирал отдельно — делать ежиков, а каштанами набил карманы шта-
нов и куртки, он даже запыхался, но остановиться не мог, потому что раз
за разом над нами шумела листва, и новые каштаны сыпались и сыпались
с мягким стуком, и мы с Наташкой тоже стали собирать их.

Внизу иногда потягивало сырым ветром, и я заставил ее запахнуть
как следует плащ, а Малыш все откликался на стук каштанов, вскрики-
вал и бросался подбирать их, а сам говорил и говорил — почему они па-
дают и как он их находит, и что он будет с ними делать.

— Видишь как, — сказал я ему, — в этой кожуре родился каштанчик,
маленький совсем, и стал расти. Спал себе и спал, и рос. Видишь, какое
приятное у него одеяльце.

Он взял у меня белый слой мякоти, отделенной от кожуры, и спросил:
— А теперь он что?
— Теперь он будет жить среди твоих игрушек. У тебя их много, и ему,

наверное, будет интересно.
— А если б мы? — спросил он. — Если б мы в таком каштане роди-

лись?
— Наверное, упали бы на землю, — сказал я, — кто-нибудь нас по-

добрал бы, и мы бы стали у него жить.
Но ему этого было мало, и всю дорогу до дома он спрашивал и спра-

шивал: а падать с такой высоту больно? А если б мы разбились? А кто нас
подберет?

Дома мы сложили каштаны в коробку, а шкурки спрятали отдель-
но — как-нибудь доберемся до них и сделаем целое стадо ежей.

К ночи Наташка устроила глажку, хотя перед этим собиралась
спать — устала за день, но вдруг засуетилась, включила утюг и сняла с
балкона белье. А мы с Малышом играли. Сначала в орлов и тигров, и мне
приятно было ловить его и держать в руках, но он не может без движе-
ния ни секунды, сопит, вырывается; так и хочется укусить его за щеку
или ногу — такой он мягкий, упругий, кожа пахнет цыпленком, и сам он
цыпленок, хотя и любит играть в орлов, — наверное, всем цыплятам нра-
вится играть в орлов.

А потом пришла Наташка и стала хмурить на нас брови:
— Вы что ж это? Обрадовались, что я занята, и давай не спать? Ну-

ка быстро в кровать! Время-то уже — ого-го! И никаких разговоров!
Я подумал, что Малыш слишком разыгрался и сейчас не сможет ус-

нуть, и сказал:
— Мы ляжем. Правда. Только ты уходи. Ну пожалуйста, иди.
Она постояла немножко, но потом поверила и ушла.
— Я каменный человек, — сказал я так, будто всю жизнь разговари-

вал низким голосом и двигался еле-еле из-за своей непомерной тяжести
и мощи. — Я самый сильный и никого не боюсь.



Малыш сначала удивился, а потом закричал:
— Я тоже каменный человек. И я никого не боюсь!
— Да, — сказал, — здравствуй, маленький каменный человек. Мы с

тобой самые сильные и никого не боимся, потому что любого можем об-
ратить в камень. И орла, и тигра, и всех, кто нападет на нас. Мы ведь вол-
шебные, дотронемся — и она окаменеют.

Я протянул ему руку, он дал мне свою, и в движениях его тоже была
могучая медлительность, а чтоб все боялись его гнева, он хмурил брови,
но складок между ними так и не возникло.

— Только знаешь, что, — сказал он басом, — давай орлов не будем об-
ращать в камень. Лучше мы с ними подружимся, и они нам будут летать
на разведку.

Я согласился, и мы решили заключить с орлами союз, а потом оба
каменных человека стали обращать в камень все вещи, которые были в
комнате. И когда все было превращено, большой каменный человек вдруг
сказал:

— Ох, как же я забыл! Сколько сейчас времени?
— Двадцать, — ответили ему, — двадцать часов сто минут.
— Неужели двадцать? Тогда быстрее! Если каменный человек не ля-

жет спать в назначенное время, он рассыплется в пыль. Я знал одного, ему
враги специально не дали спать, и он рассыпался. Садись, я довезу тебя
до нашей каменной пещеры, а то опоздаем, и тогда все — рассыплемся оба.

Я довез его, положил в постель и сказал:
— Никто не смог бы спать на этой каменной подушке, только камен-

ный человек. И одеялом каменным накрываться... Не тяжело тебе? А то
ведь эта глыба кого хочешь может раздавить.

— Нет, мне не тяжело, — сказал он, вздохнул и закрыл глаза.
Еще минут пять он не спал, ворочался и один раз хотел что-то ска-

зать — наверное, что-нибудь про орлов, но так и не сказал.
Спит маленький каменный человек, сопит себе. Мы с Наташкой сто-

им и смотрим. Можно вечно смотреть на огонь, текущую воду и на спя-
щего ребенка.

Перед сном я лежал и думал: ну что, сегодняшний день — идеальный?
Нет, пожалуй. Были с утра и капризы малыша, и раздражение из-за них,
потом еще с Наташкой пару раз возникали недоразумения, да так и не раз-
решились. Я старался вспомнить подробности их, чтоб хоть немного по-
чувствовать себя несчастным, а потом заснул и забыл, удалось мне стать
несчастным или нет.

Ночью я проснулся и сразу не понял, отчего, а потом посмотрел на
Наташку и увидел, что она плачет. Без звуков и всхлипываний, просто
лежит с открытыми глазами, и по щекам ползут слезы.

— Ты что, — спросил я. — Что случилось?
Она молчала, а ко мне поползло старое предчувствие: вся жизнь наша

и благополучие — ложь, фортуна готовит мне что-то особенно гадкое и
заставляет всех лгать мне, и они лгут — не потому, что злые, а просто что-
то знают, но не говорят, как человеку со смертельной болезнью.

— Наташ, — сказал я и положил руку на ее плечо.
Она не перестала плакать и только посмотрела на меня безразлично,

как на человека незнакомого или, наоборот, слишком близкого.
— Сон приснился, — прошептала она.
Я лежал под уютным одеялом, и рядом была моя ласковая и довер-

чивая жена, способная расстроиться и плакать из-за плохого сна; утром



я проснусь и услышу, как напевает она на кухне, тихо, чтоб не разбудить
малыша; еще я вспомнил, как будит она меня на работу: подойдет и дот-
ронется пальцем до носа или подбородка, а я с закрытыми глазами щел-
кну зубами, пугая ее — ведь я уже почти проснулся. Потому что если ты
каждый день идешь на работу, то и сам начинаешь просыпаться к нуж-
ному времени. Если же Наташка устала или не выспалась, она просто
берет меня за руку, и это мне тоже нравится — обычные будни, не все же
праздник.

— Что за сон? — спросил я. — Наверное, ужасный, раз ты так пере-
живаешь?

— Что война началась, — сказала она. — Атомная.
Мы лежали тихо, а она все плакала и никак не могла остановиться.

Я не утешал ее. Я думал: может, и вправду не стоит нам заводить второго
ребенка. Так страшно думать, что малыш может сломать руку или ногу,
открытый перелом — это слишком жутко; или ему могут попасть камнем
или палкой в глаз, и я стараюсь не думать об этом, хотя однажды, в глу-
боком детстве, мне самому попали камнем в глаз, и он был слеп целых
полгода, а я тогда не воспринимал это как трагедию, игры продолжались,
и лишь теперь я понимаю, каким ужасом это было для моих отца и мате-
ри. Но теперь совсем другое дело, мне и самому изредка снится война,
снилась и раньше, но тогда это было приключение, а теперь, проснувшись
среди ночи от такого сна, впору и самому заплакать, хоть и мужчина, —
если б можно было кого-то этим умилостивить.

Мы еще долго лежали молча, и Наташка перестала плакать, но слез
не вытирала. И на двоих у нас было, наверное, одно чувство: будто эта
самая последняя война, которая долго грозилась, все же пришла, и теперь
поздно кричать от страха или плакать, можно только слушать, как ды-
шит малыш; он не ворочается и лежит во сне тихо, будто чувствуя беду.
Мне казалось, что Наташка тоже прислушивается и измеряет остатки
времени его дыханием.

А потом как-то незаметно я уснул.
Утром Наташка подошла своей кошачьей походкой — я почувствовал

ее совсем рядом — и, тронув мой лоб пальцем, сказала:
— Вставай, соня. Разоспался. На работу пойдешь?
Сны мои разлетелись — будто тетрадка на ветру прошелестела. Я от-

крыл глаза и вошел в обыкновенный будничный день.


