
îâåñòÿì è ðàññêàçàì Áóäàêîâà ïðèñó-
ùè èñïîâåäàëüíûé õàðàêòåð ïèñüìà,
ñî÷åòàþùèéñÿ ñ ôèëîñîôñêèìè ðàç-
ìûøëåíèÿìè î æèçíè, ÷óâñòâî èñòî-

ðè÷åñêîé ïàíîðàìíîñòè â âîñïðèÿòèè ðîäèíû,
áîëü è âèíà ïåðåä ïîãèáøèìè. Ñòðàíèöû ìíîãèõ
ïðîèçâåäåíèé Áóäàêîâà ïðîíèçàíû ÷óâñòâàìè ñî-
ñòðàäàíèÿ è ìèëîñåðäèÿ, ïðåîäîëåâàþùèìè çëî».
Òàê îõàðàêòåðèçîâàë òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ Èíñòè-
òóò ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Ïóøêèíñêèé Äîì) Ðîñ-
ñèéñêîé Àêàäåìèè Íàóê (Áèîáèáëèîãðàôè÷åñêèé
ñëîâàðü «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ÕÕ âåêà...» — Ì.,
ÑÏá., 2005). Ïîäîáíàÿ õàðàêòåðèñòèêà âî ìíîãîì
ïðåäâîñõèùàåò è ðàçäåëÿåò ñóòü äàâíî çâó÷àùèõ
ìíîãî÷èñëåííûõ ñòàòåé, ðåöåíçèé, îòêëèêîâ íà
ïðîèçâåäåíèÿ, èç êîòîðûõ ñëîæèëîñü íåäàâíî âû-
øåäøåå â ñâåò 10-òîìíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé ïè-
ñàòåëÿ (Âîðîíåæ: Íàó÷íàÿ êíèãà, 2014–2021).

Ýòî èçäàíèå — ÿâëåíèå â îòå÷åñòâåííîé ëèòå-
ðàòóðå. Ñîâñåì íå ñëó÷àéíî åãî ðåäêîëëåãèÿ ñî-
ñòîèò èç èìåí ðîññèéñêîãî çâó÷àíèÿ, à ñòîëèöà è
Âîðîíåæ ïðåäñòàâëåíû âàæíåéøèìè îáðàçîâà-
òåëüíûìè, êóëüòóðíî-ëèòåðàòóðíûìè öåíòðàìè:
Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò èìå-
íè Ì.Â. Ëîìîíîñîâà, Èíñòèòóò ìèðîâîé ëèòåðà-
òóðû èìåíè À.Ì. Ãîðüêîãî ÐÀÍ, Èíñòèòóò ñëàâÿ-
íîâåäåíèÿ ÐÀÍ, Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èìåíè
À.Ì. Ãîðüêîãî, Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé
óíèâåðñèòåò, Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé ïå-
äàãîãè÷åñêèé óíèâåðñèòåò.
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Â ñîáðàíèè ñî÷èíåíèé äàíû òåêñòû èç ðàçíûõ êíèã Âèêòîðà Âèêòîðîâè÷à Áóäàêîâà,
çàñëóæèâøèõ ðîññèéñêîå ïðèçíàíèå: «Ìèðîíîâà ãîðà», «Îò÷èé êðàé Èâàíà Áóíèíà»,
«Â ñòðàíå Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà», «Ó ñëàâÿíñêèõ êðèíèö», «Âåëèêèé Äîí», «Âîðîíåæ-ãðàä»,
«Îäèíîêîå ñåðäöå ïîýòà», «Âðåìåíà è äîðîãè», «Ïîäâèæíèêè ðóññêîãî ñëîâà», «Ïóòå-
âîäíàÿ íèòü», «×åñòü èìåþ. Àíäðåé Ñíåñàðåâ: íà ïîëÿõ âîéíû è ìèðà», «Âîðîíåæñêèå
ëèòåðàòóðíûå èìåíà»... Èíûå èç íèõ — ñ ïðåäèñëîâèÿìè èëè îöåíêàìè ïèñàòåëåé, ïî-
ýòîâ, ó÷åíûõ, æóðíàëèñòîâ, ïåäàãîãîâ, äåÿòåëåé êóëüòóðû, îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé.
Ñðåäè íèõ — À. Àáðàìîâ, Â. Àêàòêèí, È. Àêóëîâ, Â. Àôàíàñüåâ, Â. Áàðàíîâ, Å. Áåëîçåð-
öåâ, Ñ. Áèðþêîâ, Â. Âàðàâà, Ï. Âàðôîëîìååâ, Ë. Âàõòåëü, Þ. Âåðîëüñêèé, Ò. Âèòêàëîâà,
Â. Âîðîòíèêîâ, Â. Ãàíè÷åâ, À. Ãà÷åâà, Â. Ãîðäåé÷åâ, Â. Ãóñåâ, È. Äàíèëåíêî, Á. Äûõàíîâà,
È. Åâñååíêî, À. Æèãóëèí, Ë. Çëîáèíà, Þ. Èíøàêîâà, Ä. Êàí, Ì. Êàðòàâöåâà, Â. Êîðàáëè-
íîâ, Â. Êðóïèí, Þ. Êóáëàíîâñêèé, Î. Ìèõàéëîâ, Â. Ëèõîíîñîâ, À. Ëþáîìóäðîâ,
Â. Íåâÿðîâè÷, Â. Íèêèòèí, Â. Íîâîõàòñêèé, Å. Íîâè÷èõèí, Â. Ïåðåãóäîâ, Â. Ïåñêîâ,
Â. Ïîäêîëçèí, Â. Ïîëîæåíöåâ, Â. Ðàñïóòèí, É. Ñòàíèøè÷, Á. Ñòóêàëèí, Â. Ñòðó÷êîâà,
Ì. Ñëèíüêî, È. Øàôàðåâè÷, À. Òàõî-Ãîäè, Â. Òîíêèõ, Â. Øàïîâàëîâ, Â. Øóâàåâ, È. Ù¸-
ëîêîâ, Ë. Þæàíèíîâ è ìíîãèå äðóãèå. Ãåîãðàôèÿ îòêëèêîâ: Àðõàíãåëüñê, Áåëãîðîäùè-
íà, Áàëàøèõà, Áèéñê (Àëòàéñêèé êðàé), Áðÿíñê, Âîëãîãðàä, Âîðîíåæ, Ãðîçíûé, Åëåö,
Èðêóòñê, Êîñòðîìà, Êðàñíîäàð, Êóðñê, Ëèïåöê, Ìîñêâà, Íîâãîðîä, Íîâîñèáèðñê, Îðåë,
Ïåðìü, Ïåòðîçàâîäñê, Ðîñòîâ-íà-Äîíó, Ñàìàðà, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, Ñàðàòîâ, Ñåâàñòîïîëü,
Ñìîëåíñê, Òàìáîâ, Òóëà, à òàêæå Äîíåöê, Çàïîðîæüå, Êèåâ, Õàðüêîâ, Ìèíñê, Ìîãèëåâ,
áûâ. Êåíèãñáåðã, Êûðãûçñòàí, Ãðåöèÿ, ×åõèÿ, ×åðíîãîðèÿ...

Òîìà ñîïðîâîæäàåò îáñòîÿòåëüíûé, èíôîðìàöèîííî ïîëíûé, äàþùèé ôèëîñîô-
ñêîå, èñòîðè÷åñêîå, õóäîæåñòâåííîå, ïåäàãîãè÷åñêîå è íðàâñòâåííîå îñìûñëåíèå òâîð-
÷åñòâà ïèñàòåëÿ àíàëèòè÷åñêèé êîììåíòàðèé, â êîòîðîì ðàñêðûâàåòñÿ êàæäûé ïåðè-
îä òâîð÷åñòâà Áóäàêîâà è êàæäîå ïðîèçâåäåíèå â îòäåëüíîñòè, ïðèâåäåíû îòçûâû
ñîâðåìåííèêîâ.

«Âèêòîð Áóäàêîâ, êîòîðûé âèäèò ñâîþ ìèññèþ â ñáåðåæåíèè âñåãî ëó÷øåãî, íà-
ñòîÿùåãî, èñòèííî öåííîñòíîãî, íå òîëüêî ÷èòàåòñÿ, íî è èññëåäóåòñÿ íà ðîäèíå è
ñòðàíàõ Ñîäðóæåñòâà, — îòìå÷àåòñÿ âî âñòóïèòåëüíîì ñëîâå ê îáúåìíîìó ñáîðíèêó
îòêëèêîâ, ðåöåíçèé, èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò, ìîíîãðàôè÷åñêèõ ñòðàíèö, ìåòîäè÷åñ-
êèõ ðàçðàáîòîê «Ïèñàòåëü è ïðîñâåòèòåëü. Õàðàêòåðèñòèêà òâîð÷åñòâà Âèêòîðà Áóäà-
êîâà â òåðìèíàõ ïèñàòåëü è ïðîñâåòèòåëü...» (ñîñòàâèòåëü Â.Â Ñòðó÷êîâà, Âîðîíåæ,
2018, 320 ñ.). Íåðåäêî òà èëè èíàÿ õóäîæåñòâåííî ðàñêðûâàåìàÿ èì òåìà îñìûñëÿåòñÿ
â ñòàòüÿõ ïèñàòåëåé, ïîýòîâ, æóðíàëèñòîâ, òâîðöîâ è äåÿòåëåé êóëüòóðû, ó÷åíûõ —
èñòîðèêîâ, ïåäàãîãîâ, ôèëîëîãîâ, ëèòåðàòóðîâåäîâ, ôèëîñîôîâ. Èíàÿ òåìà, ïîä÷àñ
ïðîðèñîâûâàåìàÿ íåñêîëüêèìè øòðèõàìè, ìîãëà áû ñòàòü îñíîâîé äëÿ óðîêîâ, øêîëü-
íûõ ñî÷èíåíèé, ñòóäåí÷åñêèõ ðàáîò, äëÿ îðèãèíàëüíîé äèññåðòàöèè.

Êàêîâû æå ãëàâíûå òåìû òâîð÷åñòâà Âèêòîðà Áóäàêîâà, âàæíûå äëÿ øêîëû, âóçà,
áèáëèîòåêè, äëÿ õóäîæåñòâåííîãî è íðàâñòâåííîãî âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè? ×òî íàè-
áîëåå âîïëîòèëîñü â åãî ïðîçå, ïîýçèè, ïóáëèöèñòèêå? Ìãíîâåííîñòü è âå÷íîñòü æèç-
íè; çåìëÿ è íåáî; Áîã è ÷åëîâåê; ýïîõàëüíîå è ñèþìèíóòíîå; ôèëîñîôèÿ âîéíû è
ìèðà; ïðàâîñëàâèå êàê îäíî èç êîðíåâûõ íà÷àë ðóññêîãî è âîñòî÷íîñëàâÿíñêîãî ìèðà,
íàöèîíàëüíîå è âñå÷åëîâå÷åñêîå â ñþæåòàõ, îáðàçàõ, êàðòèíàõ, îò÷èé êðàé è âåñü çåì-
íîé øàð; èñòîðèÿ îòå÷åñòâåííàÿ è âñåìèðíàÿ; Äîí — ãåîïîëèòè÷åñêàÿ, èñòîðè÷åñ-
êàÿ, íàöèîíàëüíàÿ ðåêà; ïóòü Äîíà è Âîðîíåæà â òå÷åíèè îòå÷åñòâåííîé è ìèðîâîé
èñòîðèè; ìàëàÿ ðîäèíà ÷åðåç îáðàçû åå âåëèêèõ ïîäâèæíèêîâ êóëüòóðû, ëèòåðàòóðû,
íàóêè; ýïîõè è äîðîãè ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà; îòöû è äåòè; òåìà äåòñòâà, îñîáåííî,
ïîñëåâîåííîãî äåòñòâà; ñåìüÿ êàê ïðèîáðåòåíèå è ïîòåðÿ; òåìû âåðíîñòè è ïðåäà-
òåëüñòâà, ëþáâè è íåíàâèñòè; òåìû èñêóññòâà è ïîäìåíû èñêóññòâà, èçâðàùåíèÿ âå÷-
íîïðèðîäíîãî, Áîæåñòâåííîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóòè; ïðèðîäà è ÷åëîâåê; äåðåâíÿ è ãî-
ðîä; òåìà ïðîâèíöèàëüíîé, óåçäíîé Ðóñè; äóõîâíîå è ìàòåðèàëüíîå; ðàçëîìû ÷åëîâå-
÷åñêîé äóøè è ò.ä.



Òåìà, îáîçíà÷àåìàÿ â òàêèõ ôîðìóëàõ, êàê «îò÷èé êðàé è çåìíîé øàð», «îò ìàëîé
ðîäèíû — ê ðîäèíå áîëüøîé, îò ðîäèíû áîëüøîé ê èñòîðèè ïëàíåòû è ÷åëîâå÷åñòâà»,
«ìàëàÿ ðîäèíà — áîëüøàÿ ðîäèíà — çåìíîé ìèð», «Ðîäèíà è Âñåëåííàÿ», ïî ñóòè ÿâ-
ëÿåòñÿ íîâàòîðñêîé, ãëóáîêî ïðî÷óâñòâîâàííîé è îòîáðàæåííîé â òâîð÷åñòâå Âèêòîðà
Áóäàêîâà, íà ÷òî óêàçûâàþò è îáùåñòâåííîå ìíåíèå, è àêàäåìè÷åñêàÿ íàóêà».

Òåìàòè÷åñêîìó áîãàòñòâó ñîîòâåòñòâóåò è æàíðîâîå ðàçíîîáðàçèå. Çäåñü, êàê îò-
ìåòèë ïîýò Âëàäèìèð Øóâàåâ, «ñòèõè, ïðîíèçàííûå íåôàëüøèâîé ëþáîâüþ ê Îòå÷å-
ñòâó. Ãëóáîêàÿ ðåàëèñòè÷åñêàÿ ïîýìà. Áëåñòÿùàÿ áåëëåòðèñòèêà. Èñòîðè÷åñêèå è áèî-
ãðàôè÷åñêèå ïîâåñòè. È âñå ýòî â îäíîì àâòîðå è ÷åëîâåêå. Âîðîíåæåö Âèêòîð Áóäà-
êîâ. Íàâåðíîå, ñî âðåìåí Âëàäèìèðà Ñîëîóõèíà íå íàéäåì ìû ðàâíîé ôèãóðû â ðîñ-
ñèéñêîé ëèòåðàòóðå ïî ðàçíîîáðàçèþ ëèòåðàòóðíûõ äàðîâàíèé»; çäåñü æå — çëîáîä-
íåâíàÿ ìóæåñòâåííàÿ ïóáëèöèñòèêà, ôèëîñîôñêèå ýññå è êðàòêîñòèøèÿ, ëèðè÷åñêèå
î÷åðêè è ýòþäû...

Ïåðâûé òîì (Ðàññêàçû) âêëþ÷àåò ñòðàíèöû äàííîãî æàíðà íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ
ëåò. Îòíîøåíèÿ äåðåâíè è ãîðîäà, îòöîâ è äåòåé, âîåííîå è ïîñëåâîåííîå äåòñòâî,
æèçíü è èñêóññòâî — âîò äàëåêî íå ïîëíûé îõâàò òåì. Â ãîðå è ðàäîñòè ìû âèäèì
íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ. Âûÿâëÿåòñÿ êàðòèíà ïîñòóïàòåëüíîé æèçíè ÷åëîâåêà îò ðàí-
íåäåòñêèõ ëåò äî ñòàðîñòè. Íî ýòî è êàðòèíà æèçíè ñòðàíû è ìèðà. Ó Áóäàêîâà çà
îáûäåííûì âñåãäà ïðèñóòñòâóåò íå÷òî òàêîå, ÷òî âî âñå âðåìåíà âîëíóåò ÷åëîâå÷å-
ñòâî. Çàêëþ÷èòåëüíóþ ÷àñòü òîìà çàíèìàþò ðàññêàçû-ïðèò÷è («Ïîñëåäíÿÿ òî÷êà â
ìàðøðóòå», «Ïðèãîðîäíûé ïîåçä», «Ìîé ñòðàííûé âåëèêèé äðóã», «Óñòàëàÿ æåíùè-
íà Êëèî»), â êîòîðûõ õóäîæåñòâåííî îñìûñëÿåòñÿ ëîìàíîå äâèæåíèå ÷åëîâåêà, ñòðà-
íû, ìèðà, èððàöèîíàëüíûå èëè ïî âîëå ëþäñêîé èçëîìû ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè.

Â ðàññêàçàõ ïèñàòåëÿ îòñóòñòâóþò ÷åðíûå è áåëûå êðàéíîñòè. Äàæå åãî îòðèöà-
òåëüíûå ïåðñîíàæè íå áåçóñëîâíû â ñâîåé «îòðèöàòåëüíîñòè», ïèñàòåëü íåðåäêî ñî-
ñòðàäàòåëåí ê òàêèì àíòèãåðîÿì.

Ïîñëåâîåííîå âðåìÿ ïîêàçàíî ãëàçàìè äåòåé òåõ ëåò. Â ðàññêàçå «Âèøíÿ» ðåáÿòà,
âîîáðàæàÿ ñòàðèííóþ Çàñå÷íóþ ×åðòó, èãðàþò â âîéíó, ïîêà åùå íåîñîçíàííî îáúåìëÿ
äàëè âðåìåí: â èõ âîîáðàæàåìîì ðàñïîðÿæåíèè ïóëåìåòû è... ñòðåëû. Âîéíà, êàê âå-
ëèêîå íàöèîíàëüíîå ïîòðÿñåíèå, îáíàæàåò äóøè è ÷óâñòâà ëþäåé, ëîìàåò ñóäüáû. Â
ðàññêàçå «Òåìíàÿ íî÷ü» Áóäàêîâ òîíêî ðèñóåò ÷åëîâå÷åñêèå õàðàêòåðû, ñóäüáû ãåðî-
åâ, ñîâåðøåííî ïî-ðàçíîìó îòíîñÿùèõñÿ ê ïðîøåäøåìó, — â ôèíàëå îíè íåðàçäåëè-
ìî ïåðåïëåòàþòñÿ. Â ðàññêàçå «Óñòàëàÿ æåíùèíà Êëèî» àâòîð ïðåäóïðåæäàåò: ÷åëîâå-
÷åñòâî íàõîäèòñÿ íà ãðàíè ñàìîóíè÷òîæåíèÿ, à òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, åñëè åìó íå
ïîñòàâèòü ïðåäåë, — ñîìíèòåëüíîå áëàãî, ñêîðåå óãðîçà ñ òðàãè÷åñêè ïðåäñêàçóåìû-
ìè ïîñëåäñòâèÿìè. Âîïðîñû è íðàâñòâåííûå êàòåãîðèè — òðàäèöèîííûå, íî ó ïèñà-
òåëÿ íà íèõ — ñâîé, îñîáûé âçãëÿä.

Ïðîèçâåäåíèÿ Âèêòîðà Áóäàêîâà ìîæíî íå òîëüêî ïðî÷óâñòâîâàòü ýìîöèîíàëüíî,
íî è çðèìî «ïðîêðóòèòü» â ñâîåì âîîáðàæåíèè. Ïðèðîäà, ïåéçàæ ÿâëÿþòñÿ îðãàíè-
÷åñêîé ÷àñòüþ ëþáîãî åãî ïîâåñòâîâàíèÿ. «Áåëûì âèäåíèåì ìåðöàåò èç çåëåíîé ÷à-
ùîáû áåðåçà. Ñàëàòîâî ñìóãëååò îñèíà. Ëèñòüÿ äèêîé ãðóøè åäâà íà÷èíàþò æåëòåòü...»
Àâòîð, ñëîâíî âäîõíîâåííûé õóäîæíèê, ðàçìàøèñòî è ùåäðî ðèñóåò «ïîëåé öâåòàñ-
òûå ïëàòêè». Îäíàêî è çäåñü ïðèñóòñòâóåò ñâÿçü è ñðàâíåíèå ñ áûëûì: íåæíî-çåëåíîå
ïîëå ïðåæäå áûëî ÷åðíî-áàãðîâûì ïîëåì áèòâû; ÿáëî÷íûå ïíè — ýòî ïàñûíêè âîé-
íû; ìû «èäåì ïî èþíþ», à åñëè íàì áîëüíî, òî — îñêîëî÷íî...

Âòîðîé òîì (Êîðîòêèå ïîâåñòè) ñîñòàâëåí èç öèêëà ìàëîñòðî÷íûõ ýññå «Âîëíû» è
äåéñòâèòåëüíî êîðîòêèõ ïîâåñòåé. Ïåðâûå, õîòÿ è îáúåäèíåíû ïî òåìàì, âèäÿòñÿ åäè-
íîé êàðòèíîé. Òàê æå — è êîðîòêèå ïîâåñòè. Ïîñëåâîåííîå äåòñòâî, êîòîðîå àâòîð
ñðàâíèâàåò ñ ñîâðåìåííûì, — ñîäåðæàòåëüíàÿ îñíîâà ïîâåñòè «Â Ñòàðîäîíüå âîäà
ñâåòëà». Ïî ðàñõîæåìó ìíåíèþ, íàçàä â äåòñòâî äîðîãè íåò, íî ó ïèñàòåëÿ ïî íåé èäóò
ãåðîè åãî ïðîèçâåäåíèé, ÷èòàÿ, ïî íåé èäåì è ìû. À õóäîæíèêó Ëóêüÿíîâó èç «Îñîêî-
ðåâîãî êðóãà» è âîâñå óäàåòñÿ ïîéìàòü «âåòåð èç äåòñòâà».



Óæå â ñâîèõ ðàííèõ ïðîèçâåäåíè-
ÿõ Áóäàêîâ ïîêàçàë ñåáÿ ìàñòåðîì îá-
ðàçíîñòè, çðèìûõ èçîáðàæåíèé. Ïî-
ðîé åìó õâàòàåò äâóõ-òðåõ øòðèõîâ,
÷òîáû ñîçäàòü ïîðòðåò èëè ïðåäñòà-
âèòü öåëîå ÿâëåíèå. Â ïîâåñòÿõ îá
ó÷èòåëüñòâå âîïðîøàåòñÿ: íàäî ëè
èñêàòü ïîãèáøèõ, âåäü áîëü æèâûõ ñ
ãîäàìè íå ñòîëü ðåçêà, à òû ñíîâà
ñûïëåøü ñîëü íà ðàíû? Îòâåò îäíî-
çíà÷åí: «×åëîâåê òåì è ÷åëîâåê, ÷òî
ó íåãî áîëèò. Îòíèìè ó íåãî áîëü, îò-
íèìè ïàìÿòü — ÷òî îñòàíåòñÿ?» Îä-
íàêî â ïîâåñòè «Òðîå íà âûöâåòøåì
ñíèìêå» óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê íå
ìîæåò æèòü òîëüêî ñòðàäàíèåì, õîòÿ,
ïî ñëîâàì îäíîãî èç ãåðîåâ, «èìåí-
íî îíî, ïðåæäå âñåãî, è ïîäâèãàåò åãî
ê äóõîâíûì, íðàâñòâåííûì âûñî-
òàì». Òå æå ìîòèâû çâó÷àò è â êîðîò-
êèõ ýññå: «Ó ïàìÿòè ñâîÿ áîëü... Ó ïà-
ìÿòè îñîáîå çðåíèå, è îíà âèäèò òî,
÷åãî äàâíî óæå íåò, îíà óìèðàåò è
çàíîâî ðîæäàåòñÿ â ëó÷øèõ èç íàñ...»

Êàðòèíû ïîñëåâîåííûõ ëåò çà÷à-
ñòóþ îáûäåííû. Óæå ïîòîì âåðíóâ-
øèåñÿ ñ âîéíû îäíîñåëü÷àíå îáðåòóò
çàñëóæåííûé îðåîë ãåðîåâ. À â ïåðâûå ìåñÿöû ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â÷åðàøíèå ñîëäà-
òû ñòàëêèâàëèñü ñ òðóäíîñòÿìè ñîâñåì íå ìàòåðèàëüíûìè.

Âìåñòå ñ òåì, ó Áóäàêîâà î÷åíü çíà÷èìà ñèìâîëèêà. Â êîðîòêîì ðàññêàçå «Äîæ-
äàòüñÿ îñåíè» Àôàíàñèé Äàíèëîâè÷ âî ñíå ïðîëåòàåò â íåáå íàä ðîäíûìè ìåñòàìè,
ðóêè ðàçìåòàâ êðåñòîì. Ïîõîæ íà ñåðåáðèñòûé êðåñòèê ìèðíûé ñàìîëåò â ñåðåáðèñ-
òîì êóïîëå íåáà. Äà è òå æå âèøíè èç îäíîèìåííîãî ðàññêàçà, ñðóáëåííûå èíîçåìíû-
ìè çàõâàò÷èêàìè, ðàñïëàñòàëèñü ïî áåëîé ñòåíå õàòû íàñòîÿùèì ðàñïÿòèåì.

Íàñêâîçü ñèìâîëè÷íû ñìûñëû êîðîòêèõ ïîâåñòâîâàíèé «Ìîë÷àíèå» è «Äðóçüÿ-
îäíîïîë÷àíå». Ìû âèäèì äâà êðóãà: êðóã ñìåðòè è êðóã æèçíè. Ïåðâûé î÷åð÷åí ïî-
ãèáøèì íà âîéíå îòöîì, åãî ñûí ïîäîðâàëñÿ íà ìèíå óæå ïîñëå ïîáåäû. Âî âòîðîé
êðóã âìåñòèëèñü âåðíóâøèéñÿ îòåö-ãåðîé è æèâîé ñûí. Â êðóãå ñìåðòè ðîä îáîðâàë-
ñÿ, â êðóãå æèçíè — ïðîäîëæèëñÿ. Çäåñü æå — íåçðèìûå, íî îùóùàåìûå îáðàçíûå
ëèíèè. Áàêåíùèê, ñëîâíî íåêàÿ òî÷êà îòñ÷åòà «äî» è «ïîñëå» âîéíû, ðåêà, îò÷åòëèâî
ðàçäåëÿþùàÿ ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, ìîñòû, ýòó ðåêó ñîåäèíÿþùèå... Ñâîåîáðàçíûì
ïåðåâîç÷èêîì èç êðóãà æèçíè â êðóã ñìåðòè è îáðàòíî ñëóæèò ëîäêà. Îíà æå ÿâëÿåòñÿ
è âìåñòèëèùåì íðàâñòâåííîãî ðàçäåëåíèÿ, èáî â íåé ñïàñàþò æèçíü ÷åëîâåêó ñ íå÷è-
ñòîé ñîâåñòüþ — âîò îáðàçåö ñòðîãîé ãåîìåòðèè êîîðäèíàò âêóïå ñ ìíîãîöâåòíîé è
îáîñòðåííîé ïîýòèêîé.

Òðåòèé òîì (Ñòèõè ðàçíûõ ëåò) — ïîýòè÷åñêèé. Êíèãà îòêðûâàåòñÿ «Òðåâîæíûì
ãëîáóñîì» — ñáîðíèêîì ðàííèõ ñòèõîòâîðåíèé. Òðàãè÷íîñòü èñòîðè÷åñêîãî ïóòè
ðîäèíû è ÷åëîâå÷åñòâà ðàçâèâàåòñÿ â öèêëàõ «Òðåâîãè», «Ðàçëîìû», «Âåòåð Ðîäèíû».
Ðàçäåë «Ñíåæíûé êðàé» îêðàøåí â ëèðèêî-ôèëîñîôñêèå òîíà, â íåì — àâòîðñêîå
ñëèÿíèå ñ ïðèðîäîé, åãî îáðàùåíèå ê èñòîêàì æèçíåííûì è ëèòåðàòóðíî-õóäîæå-
ñòâåííûì. Òîì ñîñòîèò èç ñáîðíèêîâ è ðàçäåëîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ ñàìîñòîÿòåëåí
òåìàòè÷åñêè.

Виктор Будаков (справа) и Валентин Распутин



Îñîáûé öèêë — «Ëèñòüÿ», â êîòîðîì â ëàêîíè÷íîé ôîðìå êðàòêîñòèøèé ðàñêðû-
âàåòñÿ ôèëîñîôèÿ æèçíè, çåìíîå è íåáåñíîå, ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå íà âåðøèíàõ, â ðàç-
ëîìàõ è ïðîâàëàõ. Ãëàâíûå àâòîðñêèå òåìû (ïàìÿòü, âîéíà, ðîäèíà, ÷åëîâåê çåìëè è
íåáà, òðàãè÷åñêèå ñóäüáû ñëàâÿíñêîãî ìèðà) ïðîñëåæèâàþòñÿ â âîøåäøèõ â òîì ñáîð-
íèêàõ «Ñóäüáà», «Ó ñëàâÿíñêèõ êðèíèö», «Áåëàÿ ìîÿ Ðîññîøü». Â ïîñëåäíåì ñ îñîáîé
ñèëîé çâó÷èò ïåñíü îò÷åìó êðàþ. Â àíàëèòè÷åñêîì êîììåíòàðèè îòìå÷åíî, ÷òî «ïåðó
Áóäàêîâà ïîäâëàñòíû âñå âèäû ëèðèêè, íî ïðåäîïðåäåëèâøåé íàïðàâëåíèå åãî òâîð-
÷åñêîãî ïóòè, åãî îñîáîãî ìåñòà â ñîâðåìåííîì ëèòåðàòóðíîì ìèðå ñòàëà ëèðèêà îò-
÷åìó êðàþ». «Êîãäà ïðîåçæàþ âîðîíåæñêèå ìåñòà ìîåé ìàòóøêè (Ðîññîøü, Ëèñêè, äà
è ñàì Âîðîíåæ), — ïèøåò ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé è ðÿäà èíûõ ïðåìèé, çàìå÷àòåëü-
íûé ðóññêèé ïèñàòåëü-ëèðèê Âèêòîð Ëèõîíîñîâ, — íåïðåìåííî âñïîìíþ Âèêòîðà
Áóäàêîâà, ïðîñëàâëÿþùåãî ñâîé ÷åðíîçåìíûé êðàé ñòèõàìè, ýòþäàìè, ëèðè÷åñêèìè
ïóòåâîäíûìè î÷åðêàìè. È — çàâèäóþ åìó. ß âîò íå ìîãó íàïèñàòü “Áåëàÿ ìîÿ Ðîñ-
ñîøü”, õîòÿ ñ ìîëîäîñòè ìå÷òàë õîòü íåìíîæêî ïîæèòü â ýòîì ãîðîäêå ñ òðåõúÿðóñ-
íîé êîëîêîëüíåé, ñ õîõëàöêèìè ìàçàíêàìè ïî îêðàèíå åãî, ïîåçäèòü ïî áëèæíèì è
äàëüíèì äåðåâíÿì è äîáèðàòüñÿ äî ìàòóøêèíîé Áóòóðëèíîâêè (à òàì è äî åå êîëûáå-
ëè — ñåëà Åëèçàâåòèíî). Ñ íåæíîñòüþ âûñòðàèâàòü ñëîâà î õóòîðàõ è äåðåâíÿõ, î ðå÷-
êàõ è çàáðîøåííûõ öåðêâàõ — çíà÷èò ëþáèòü è æàëåòü ðîäíîå. Ñåé÷àñ âñå ïèøóò êòî
âî ÷òî ãîðàçä, âñå â ïðîçå è â ñòèõàõ êðåñòÿòñÿ è ìîëÿòñÿ. À Âèêòîð Áóäàêîâ ïðèïàäàë
ê ñòàðîçàâåòíûì èñòî÷íèêàì åùå â ïîðó, íåæåëàííóþ äëÿ ïðîÿâëåíèÿ ïðàâîñëàâíûõ
ñî÷óâñòâèé. ß áëàãîäàðåí åìó íå òîëüêî çà âîðîíåæñêèå ìîòèâû. Äàâíî-äàâíî ïðî÷è-
òàë ÿ â “Ïîäú¸ìå” î ìåñòàõ áóíèíñêèõ: î Êàìåíêå, Îçåðêàõ. È ïåðåä ïîçäíåé ïîåçäêîé
â ðîäîâûå ãíåçäà Áóíèíà çàãëÿíóë îïÿòü â áóäàêîâñêèå çàïèñè. È â ýòó ìèíóòó ïðèâå-
òà ÿ âçìàõèâàþ åìó ðóêîé íå èç Êðàñíîäàðà, à êàê ðàç èç òåõ ëþáèìûõ ðóññêèõ óãîë-
êîâ, êîòîðûå îí ìíîãî ðàç îáîøåë, îáúåçäèë è ðàñïèñàë ñâîèì ïåðîì — èç Îãíåâêè,
Êàìåíêè è Îçåðîê, îò êîëîäåçåé Îëüõîâàòêè, èç ðåëèêòîâîãî Åëüöà è ... ñ ëóãîâ è òðî-
ïèíîê ìàòóøêèíîãî “Ðîññîøàíñêîãî óåçäà”...»

Òîì ÷åòâåðòûé (Âåëèêèé Äîí. Âîðîíåæ-ãðàä) — òîæå ñòèõîòâîðíûé, ïðàâäà, ñ äâóìÿ
ëèðèêî-ïðîçàè÷åñêèìè ïðåäèñëîâèÿìè; òîì ñîäåðæèò ïðîèçâåäåíèÿ, â êîòîðûõ Âèê-
òîð Áóäàêîâ ðàñêðûâàåòñÿ êàê òàëàíòëèâûé èñòîðèê ñ ðåäêîé ãåíåòè÷åñêîé ïàìÿòüþ. Â
ãëàâå «Áàêåíû â òóìàíå» ÿâëåíû ñóäüáû ðóññêèõ ëþäåé, «ðàçäåëåííûõ öâåòàìè ñòÿãîâ».
Ýòî áåëûé ãåíåðàë Êàëåäèí, ãåîïîëèòèê, âîåííûé ìûñëèòåëü è ó÷åíûé Ñíåñàðåâ, ïèñà-
òåëü Êðþêîâ, ïîýò Òóðîâåðîâ, âåëèêèé ôèëîñîô Ëîñåâ, âåëèêèé ïèñàòåëü Øîëîõîâ...

Â êðèòèêå, ïîñâÿùåííîé àíàëèçó òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ, ñðàçó æå ïî âûõîäå â ñâåò
áûëî ïîäìå÷åíî, ÷òî êîìïîçèöèîííûå îñîáåííîñòè êíèãè «Âåëèêèé Äîí» ñõîäíû ñ
ñîñòàâëåíèåì ìîçàèêè, «âåäü ïîâåñòâîâàíèå î Äîíå ñëîæèëîñü èç ìíîãèõ, ðàçíûõ ïî
ôîðìå è ñìûñëîâûì îòòåíêàì ñòèõîòâîðåíèé».

Ïàíîðàìíàÿ ðåòðîñïåêòèâà ðàñêðûâàåòñÿ è â «Âîðîíåæ-ãðàäå». Ìû âèäèì ñëàâÿí-
ñêóþ êðåïîñòü, óçíàåì ïåòðîâñêèå äíè êîðàáåëüíîãî ñòðîåíèÿ, ïðîíèêàåìñÿ «íåñòà-
ðåþùèìè èìåíàìè» è ñèëóýòàìè óøåäøåãî äîâîåííîãî è âîåííîãî ãîðîäà. Ñàì ãî-
ðîä äëÿ Áóäàêîâà — æèâîé îðãàíèçì. Îí ëþáèò, ñòðàäàåò, ñîïåðåæèâàåò, èáî åãî íà-
ñåëÿþò ëþäè. Ïî ìíåíèþ ïèñàòåëÿ, «ñóäüáó è õàðàêòåð ãîðîäà îïðåäåëÿþò ÿâëåíèÿ
ãëóáèííûå, ïëîäîíîñíî-ïðîòÿæåííûå, íàöèîíàëüíûå — êàê ïðèäîíñêàÿ ñòåïü, ÷òî
ïåðåòåêàåò èç êóðãàííîé äðåâíîñòè â ñîâðåìåííîñòü, è åñòü ïî÷âà, ðîäèíà è æèçíü. À
áûâàåò è òàê: øòðèõ âñåãî ëèøü, íî è îí íåèçáûâåí â èñòîðè÷åñêîì ðèñóíêå ãîðî-
äà — êàê âîðîíèé ãðàé â Ïåòðîâñêîì ñêâåðå, êîòîðûé ðàçíîñèëñÿ çäåñü è âåê, è òûñÿ-
÷åëåòèå íàçàä, êîãäà åùå áåçûìÿííîþ áûëà ýòà ïÿäü».

Íàø çåìëÿê, ïðåäñåäàòåëü Ãîñêîìèçäàòà ÑÑÑÐ, âûäàþùèéñÿ îðãàíèçàòîð æóðíà-
ëèñòñêîãî, ëèòåðàòóðíîãî, èçäàòåëüñêîãî äåëà â ñòðàíå Á.È. Ñòóêàëèí â ïåðåïèñêå ñ
àâòîðîì î «Âåëèêîì Äîíå» è «Âîðîíåæ-ãðàäå» ñêàçàë òàê: «Áóäü ìîÿ âîëÿ, ÿ áû ðåêî-
ìåíäîâàë Âàø òðóä â êà÷åñòâå îáÿçàòåëüíîãî ïîñîáèÿ øêîëüíèêàì ïðè èçó÷åíèè îòå-
÷åñòâåííîé èñòîðèè».



Ãëàâû ïÿòîãî òîìà (Îò÷èé êðàé Èâàíà Áóíèíà. Â ñòðàíå Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà. Ëåòî-
ïèñåö Âîðîíåæñêîãî êðàÿ. Ïîäâèæíèê ýïîõè ñîâåòñêîé. Îäèíîêîå ñåðäöå ïîýòà. Ïåâåö
ðîäèíû ìàëîé è áîëüøîé. Îòå÷åñòâî è ìèð çàïå÷àòëåâøèé) ñëîæèëèñü â óäèâèòåëü-
íîå ïóòåøåñòâèå â ìèð ïèñàòåëåé — óðîæåíöåâ è æèòåëåé ×åðíîçåìíîãî êðàÿ: Áóíè-
íà, Ïëàòîíîâà, Êîðàáëèíîâà, Ñòóêàëèíà, Ïðàñîëîâà, Æèãóëèíà, Ïåñêîâà.

Â ïîâåñòâîâàíèè î Áóíèíå, «ñòðîãîì è ÷åñòíîì èçîáëè÷èòåëå ïîäìåí», àâòîð â
î÷åðåäíîé ðàç äåìîíñòðèðóåò ðåäêîñòíûé äàð ïëàâíî ïåðåõîäèòü îò ïðîçû ê ïîýçèè.
Âåñüìà õàðàêòåðíî âûñêàçûâàíèå ÷åðíîãîðñêîãî ïîýòà è ëèòåðàòóðîâåäà Éîëå Ñòà-
íèøè÷à: «Ïðî÷èòàâ êíèãó Â. Áóäàêîâà “Îò÷èé êðàé Èâàíà Áóíèíà”, ÿ âîñõèòèëñÿ ñìå-
ëîñòüþ è ïðîíèêíîâåííîñòüþ àâòîðà, âîçðîæäàþùåãî ñâîèìè ñëîâàìè, ñâîèì òâîð-
÷åñêèì ñòðåìëåíèåì ìèð Áóíèíà, åãî äåòñòâî è þíîñòü, åãî ñóäüáó íà ïå÷àëüíûõ äî-
ðîãàõ ðàçëóêè ñ ðîäèíîé».

Â ñòðîêå Ïëàòîíîâà, «âåëèêîãî ñîñòðàäàòåëÿ ÷åëîâåêó è òðàâèíêå», — «ãóë è òè-
øèíà, êðîòîñòü è äåðçîñòü, ïîëåâàÿ òðîïèíêà è Ìëå÷íûé ïóòü, îò÷èé ïîðîã è Âñåëåí-
íàÿ». Ó àâòîðà ñâîå èçìåðåíèå Ïëàòîíîâà — ÷åðåç âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî, ÷åðåç èñòî-
ðèþ è ïðååìñòâåííîñòü ïîêîëåíèé: «×åðåç áëèçêóþ Çàñòàâó äâà âåêà êàê ïðîëåãëà
Çàäîíñêàÿ äîðîãà, ïî êîòîðîé, âñòðå÷àÿñü è óõîäÿ, áðåëè òðóæåíèêè, ïàëîìíèêè, ñòðàí-
íèêè... Çà êàæäûì ñòðàííèêîì óãàäûâàëàñü ñóäüáà ÷åëîâå÷åñòâà, êàê çà ßìñêîé ñëî-
áîäîé — ñóäüáà ìèðà».

Â ïîâåñòâîâàíèè î Êîðàáëèíîâå — ïîâåäàííûå Áóäàêîâó âîñïîìèíàíèÿ Âëàäè-
ìèðà Àëåêñàíäðîâè÷à î ñâîåé æèçíè. Ýòî íàñòîÿùàÿ ðóññêàÿ ïîâåñòü, ãäå î ñòðàøíîì
è ãîðüêîì íàïèñàíî ïðîñòî è êàê áû îáûäåííî — òî åñòü òàê, êàê è ïðîõîäèò æèçíü.
Ïîäîáíîå ÷óâñòâî ñâîéñòâåííî ìèðîâîñïðèÿòèþ ðóññêîãî ÷åëîâåêà, ïðè âñåõ íåïî-
ãîäàõ ëþáÿùåãî ðîäíóþ çåìëþ. ×èòàÿ î Êîðàáëèíîâå, ìû âèäèì ìèð è ãëàçàìè Âëà-
äèìèðà Àëåêñàíäðîâè÷à, è ãëàçàìè àâòîðà.

«Ïîýòè÷åñêèé äàð, ïîçâîëÿþùèé ñ îò÷åé ïÿäè çåìëè ïðîíèöàòü âðåìåíà è ïðî-
ñòðàíñòâà», ðîäíèò Áóäàêîâà è Ïðàñîëîâà. Ïðàñîëîâ «...âèäåë äàëåêèå ñòðàíû, ãîðî-
äà, ìîðÿ. Äàëåêèå è áëèçêèå ëèöà. Âû÷èòàííûå â êíèãàõ èëè îäíàæäû óâèäåííûå íà
ïîëîòíàõ õóäîæíèêîâ, â êèíî, îíè øëè ê íåìó... Çåìëÿ â òðàâàõ è íåáî â çâåçäàõ èìå-
ëè ñâîè, îáðàùåííûå ê íåìó ãîëîñà. Îí ñëûøàë èõ, ïîíèìàë, îí âåðèë, ÷òî âñå —
èìåííî òàê». Íàâåðíîå, ñìûñë êîðîòêîãî ðàññêàçà «Êðóãîçîð çàïðåäåëüíûé» èç âòî-
ðîãî òîìà â ÷åì-òî ðàñêðûâàåò ëè÷íîñòü êàæäîãî ñåðüåçíîãî ïîýòà, îáíàæåííûì ñåð-
äöåì âîñïðèíèìàþùåãî ìèð. Ñóòü ðàññêàçà â ñëåäóþùåì: èç äâóõ ãåðîåâ îäèí ñèð è
íàã, âòîðîé óñïåøåí. Ïåðâîìó ñíèòñÿ ñîí, â êîòîðîì îí, òåðÿÿ ñîçíàíèå, ïðîâàëèâà-
åòñÿ â áåçäîííûé êîëîäåö è âäðóã ñíîâà âèäèò íåáî è ñåáÿ íà âûñîêîì-âûñîêîì õîë-
ìå, îòêóäà îòêðûâàåòñÿ âñÿ çåìëÿ è âñå, ÷òî íà íåé òâîðèòñÿ è òâîðèëîñü. Òàì «òàêîå
ñïðåññîâàííîå ïðîñòðàíñòâî è ñïðåññîâàííîå âðåìÿ». Íî òî — ñîí èëè âèäåíèå. Â
ðåàëüíîñòè æå óäåë ãåðîÿ — âèííûå ñòîéêè. À ãäå æå íàñòîÿùàÿ ðåàëüíîñòü? Êàê ïî-
íÿòü, à åñëè ïîíÿòü, êàê âûéòè èç ïå÷àëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè â íàäìèðíîå? Àâòîð
ïèøåò: «Ìîæåò áûòü, è â êàæäîì ÷åëîâåêå ïðåáûâàåò äåìîíè÷åñêîå. Ïðèòàåííîå. Èëè
ñïÿùåå. Èëè ïîäàâëåííîå. Â ïîýòå — áîëåå äðóãèõ...» Çäåñü — èëè ïîáåäèòü äåìîíà,
èëè ïîä÷èíèòüñÿ ïîñëåäíåìó.

Ïðèìå÷àòåëüíû î÷åðêè îá Àíàòîëèè Æèãóëèíå, Âàñèëèè Ïåñêîâå, ñ êîòîðûìè
Âèêòîð Áóäàêîâ áûë äðóæåí. Î÷åðê î Ñòóêàëèíå ïðåäñòàâëÿåò ëèøü êàðêàñ áóäóùåé
êíèãè, íî äàæå â òàêîì âèäå îí ÿâëÿåòñÿ ðåëüåôíûì ñëåïêîì âðåìåíè ñ àðîìàòîì
óøåäøåé ýïîõè — èìåííî Áîðèñ Èâàíîâè÷ ñóìåë îáúåäèíèòü âîðîíåæöåâ-ëèòåðà-
òîðîâ òîé ïîðû è ìíîãèì äàë ïóòåâêó â áîëüøîå ëèòåðàòóðíîå ïëàâàíèå.

Âèêòîðèÿ Ñòðó÷êîâà, àâòîð êíèãè «Âîëíû «Âåëèêîãî Äîíà» (Ìîñêâà, 2009), ñîñòà-
âèòåëü ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé è àíàëèòè÷åñêèõ êîììåíòàðèåâ, ãîâîðèò î Áóäàêîâå êàê
î äîñòîéíîì ïðîäîëæàòåëå òðàäèöèé ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, îäíîâðåìåííî
îòìå÷àÿ íîâàòîðñòâî è â ðàçíîîáðàçèè òåì, è â ôîðìàõ èõ ðàñêðûòèÿ. Âïèòûâàÿ è
ïåðåîñìûñëèâàÿ ëó÷øèå òðàäèöèè ìèðîâîé è îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû, îí òàê ñêà-



çàë «ïðî íîâîå», ÷òî â ýòîì íîâîì, êàê è â òðàäèöèîííîì, îêàçàëñÿ ïîíÿòûì è ñîâðå-
ìåííèêàìè, è ïîäðàñòàþùèì ïîêîëåíèåì.

Ìíîãèå èç ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ íå âìåùàþòñÿ â ñòðîãîå îïðåäåëåíèå êàêîãî-
ëèáî æàíðà. Äðóãèå íå ïðîñòî ðàçíîïëàíîâû, íî ìíîãîìåðíû. Ê ïðèìåðó, â ðàññêàçå
«ßáëîêè» (ïî ìåòîäè÷åñêîé ðàçðàáîòêå ýòîãî ðàññêàçà, îïóáëèêîâàííîãî â 2014 ãîäó
â æóðíàëå «Ëèòåðàòóðà â øêîëå», ïðîâîäÿòñÿ óðîêè â ñòàðøèõ êëàññàõ øêîë è ãèìíà-
çèé) êðèòèêè ñïðàâåäëèâî îòìåòèëè ñâîéñòâåííîå àâòîðó îùóùåíèå ñâÿçè ñ àíòè÷-
íîñòüþ. Ïîõîä ñ îòöîì â ñîñåäíþþ Íèêîëàåâêó ñðîäíè ïîõîäó Ãåðàêëà íà êðàé ñâåòà
çà ÿáëîêàìè Ãåñïåðèä. Ñîõðàíèâøèéñÿ îò âîéíû ÿáëîíåâûé ñàä — ÷óäî, óãîëîê ðàÿ.
Òîãäà èõ íå áûëî äàæå íà ïðàâîñëàâíûé ïðàçäíèê ÿáëî÷íîãî Ñïàñà. Â «ßáëîêàõ» êàð-
òèíû áåäíîñòè è âîéíû òî÷íû è ëàêîíè÷íû. À Íèêîëàåâêà — ñïëîøü òàéíà, íåðàç-
ðûâíî ïåðåïëåòåííàÿ ñ ðåàëüíîñòüþ. Ðàññêàç ïðîíèçàí ìåòàôîðàìè. Äàæå òó÷ó ìîæ-
íî âîñïðèíÿòü êàê òðåáóþùåãî æåðòâ ìèôè÷åñêîãî ãðîìîâåðæöà. È êîãäà îòåö âû-
ñûïàë ìåøîê ÿáëîê â ðåêó, ïîäîáíîå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê æåðòâà áîãó âîäû è — êàê
íàãðàäà ïðîçðåâøèì.

Äëÿ þíîãî ãåðîÿ ðàññêàçà Íèêîëàåâêà âìåñòå ñî ñêàçî÷íîñòüþ óòðàòèëà è íåêóþ
áåçëèêîñòü, çàòî ðîäèëîñü íå ìåíåå âîëøåáíî-ïîýòè÷åñêîå ÷óâñòâî æèâîé ÷àñòèöû
Ðîäèíû, «êàê ðîäíîé ñåñòðû ìîåãî Íèæíåãî Êîëîäåçÿ». Âîëøåáñòâî íèêóäà íå äå-
ëîñü. Ïî ñëîâàì ôèëîñîôà è ïèñàòåëÿ Âëàäèìèðà Âàðàâû, «Ðîäèíà — ýòî ðàé» ïðåñó-
ùåñòâëÿåòñÿ â ãëàñ Íåáà: «ðàé — ýòî Ðîäèíà».

×òî òàêîå Ðîäèíà? «...Ýòî êîãäà ñâîðà÷èâàåòñÿ â æèëàõ êðîâü îò òîãî, ÷òî äîëãî íå
âèäèøü èçëóêè Äîíà, Îñîêîðåâîãî êðóãà, Ïîëûíü-ãîðû; ýòî êîãäà ñèëüíåå âñåõ íàðè-
ñîâàííûõ êàðòèí ðàäîñòíî çàõâàòûâàþò äóõ öâåòóùèå ñàäû; ýòî êîãäà çâîíêèé êðèê
ñëîáîäñêîãî ðåáåíêà íàïîëíÿåò äóøó íàäåæäîé è âñåãî òåáÿ ïðîíèçûâàåò áåññìåðòè-
åì, êàê åñëè áû ýòî áûë òâîé ñîáñòâåííûé ðåáåíîê». Òàê ïèøåò â îäíîé èç ñâîèõ
ïîâåñòåé Áóäàêîâ.

Óæå â ðàííèõ åãî ñòèõîòâîðåíèÿõ ìàëàÿ è áîëüøàÿ ðîäèíà ñðîäíè Âñåëåííîé,
ãäå íåçðèìàÿ íèòü ñâÿçûâàåò áîëüøîé Ìèð è åãî ðîäíîé Íèæíèé Êàðàáóò. «Åñòü
áîëüøàÿ Ðîññèÿ — áîëüøàÿ çåìëÿ, / Ïðîäîëæåíüå ìîåé ñëîáîäû». Ïîçæå îí íàïè-
øåò: «Ñîçíàíèå ðóññêîãî íàðîäà âñåãäà áûëî ïàíîðàìíûì. Ñôåðè÷åñêèì. Êîñìè-
÷åñêèì». Âñïîìíèì ïëàòîíîâñêîå: «Ðóññêîìó ìóæèêó òåñíû åãî ïàøíè, è îí âûåõàë
ïàõàòü çâåçäû».

Êàê îïðåäåëèë Âàëåíòèí Ðàñïóòèí â ïðåäèñëîâèè ê áóäàêîâñêîé êíèãå «Ðîäèíà è
âñåëåííàÿ» (Ìîñêâà, 2009): «Âèêòîð Áóäàêîâ ñêàçî÷íî áîãàò ðîäèíîé ñâîåé, Äîíîì-
áàòþøêîé, ÷óäîäåéñòâåííàÿ âîäà êîòîðîãî íàñûùåíà êàêèìè-òî îñîáûìè ýëåìåíòà-
ìè, âûçûâàþùèìè â ÷åëîâåêå îòìåííî íåçàâèñèìûé è ñâîáîäíûé äóõ...»

Íåîáû÷àéíî ìîãó÷ è ìíîãîôóíêöèîíàëåí ó Áóäàêîâà îáðàç ãîðû, ïðîõîäÿùèé
÷åðåç âñå òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ. Íåêàÿ «âíåãåîãðàôè÷åñêàÿ âåëè÷åñòâåííàÿ ãîðà» îïè-
ñàíà àâòîðîì â êðàòêîì ýññå «Âåðøèíû è ðàâíèíû». Îíà «êàê ïèðàìèäà ñ êðóòûìè
ñèíå-êàìåíèñòûìè è ñëîâíî áû îòøëèôîâàííûìè ãðàíÿìè; âåëèêîå ìíîæåñòâî íà-
ðîäó âçáèðàëîñü ââåðõ è ñêàòûâàëîñü âíèç, è êàæäûé áûë ïîäîáåí êàìíþ Ñèçèôà, è
êàðòèíà áûëà — êîíöåñâåòíàÿ». Ãåðîþ óäàëîñü çàáðàòüñÿ âûøå äðóãèõ è «îùóòèòü
äûõàíèå íå ñòîëüêî íåáåñíûõ ñôåð, ñêîëüêî äûõàíèå ñâîåé ãîðäûíè». Çàòî êàêèì áåñ-
êîíå÷íûì è «îáìîðî÷íî ñòðàøíûì áûëî ïàäåíèå».

Ïîæàëóé, íàèáîëåå ÿðêî ïðåäñòàâëåí äàííûé îáðàç â «Ìèðîíîâîé ãîðå». Îíà ÿâ-
ëÿåòñÿ è áåçóñëîâíîé «âåðøèíîé» äåòñòâà ïèñàòåëÿ, è ñòóïåíüþ äëÿ ïîçíàíèÿ äàëü-
íåéøåãî. Ôèëîñîô Âëàäèìèð Âàðàâà, ãîâîðÿ î òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ, òîæå ïîä÷åðêè-
âàåò, ÷òî ýòî «ìåñòî ïàëîìíè÷åñòâà â îò÷èé êðàé, ÷åðåç êîòîðûé îñóùåñòâëÿåòñÿ ñâÿçü
ñ Âå÷íîñòüþ». Èìåííî íà âåðøèíå Ìèðîíîâîé ãîðû ãåðîé èíûì, íàäìèðíûì âçî-
ðîì óâèäåë, êàê âçäûìàþòñÿ ââûñü ìîëîäûå ïîãèáøèå ïàðíè â áåëûõ ðóáàøêàõ. Äà
âåäü ýòî æå àíãåëû! À ñ íèìè ðóêà îá ðóêó — èõ íåâåñòû, çðèìîå è áåñïëîòíîå íàïî-
ìèíàíèå î íåäîæèòûõ æèçíÿõ è íåäîïåòûõ ïåñíÿõ...



×åðåç îáðàç ãîðû ïèñàòåëåì çàòðàãèâàþòñÿ è ãåîïîëèòè÷åñêèå ñòðóíû — ïîêà åùå
êîíòóðíî âîçíèêàåò îáðàç Àíäðåÿ Åâãåíüåâè÷à Ñíåñàðåâà. Â ïîâåñòâîâàíèè î çàìå÷à-
òåëüíîì ãåíåðàëå-ãåîïîëèòèêå ïðèñóòñòâóþò äðóãèå ãîðû — Êàðïàòû (ê ñëîâó, ïî
îäíîé èç âåðñèé — ïðàðîäèíà ñëàâÿíñòâà), òàì èíàÿ âîéíà, Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ.

Ãîðà äëÿ Áóäàêîâà — âåõà, ìàÿê, ïóòåâîäíàÿ çâåçäà. Âçãëÿíóâ ñ íåå, «âèäíî âî âñå
ñòîðîíû ñâåòà...» — ýòî ñîâðåìåííîñòü. «Øëåì ãîðû Ìèðîíîâîé ñìóãëåë — Ìîíî-
ìàõîâ» — ýòî óæå âçãëÿä ñêâîçü âðåìåíà.

Èìååòñÿ ó Ãîðû è ñâîé àíòèïîä — êîòëîâàí, ÿìà, áåçäíà. Ïðèãëàøàÿ ÷èòàòåëÿ â
ìèð Ïëàòîíîâà, Áóäàêîâ ðàçìûøëÿåò: «Êîòëîâàí æå — êàê èíîîáðàç îïðîêèíóòîé
áàøíè, êàê ìåòàôîðà íèçà, ïðîâàëà, áåçäíû, ïðîïàñòè. Áàøíÿ — íå êîëîêîëüíÿ, íî
áàøíÿ — êàê ìåòàôîðà âûñïðåííåé ìûñëè, íàñëåäíèöà Âàâèëîíñêîé ãîðäûíè». Ïî-
ëåò è ïàäåíèå. Âûñü è áåçäíà. Êàê ýòî ïî-ðóññêè: çíàòü, ÷òî íàâåðíÿêà óïàäåøü — è
âñå ðàâíî ñòðåìèòüñÿ ââåðõ, ñðûâàòüñÿ, ëåòåòü âíèç è... íå ïàäàòü!

Îäèí èç ïåðñîíàæåé ïîâåñòè «Òðîå íà âûöâåòøåì ñíèìêå» ïðèçíàåòñÿ, ÷òî ëþáèò
ñìîòðåòü ôîòîãðàôèè, â êîòîðûõ îòðàæåíû öåëûå ñóäüáû íåçíàêîìûõ. Ôîòîãðàôèè,
÷àùå ïîðòðåòû — âàæíûå êîìïîçèöèîííûå, ñèìâîëè÷åñêèå è ìåòàôîðè÷åñêèå ýëå-
ìåíòû â òâîð÷åñòâå Âèêòîðà Áóäàêîâà, ñðåäñòâà, ïîìîãàþùèå ðàñêðûâàòü òîí÷àéøèå
àñïåêòû íàøåãî áûòèÿ.

Â ðàññêàçå «Âèøíÿ» ïîðòðåò îòöà, ñòàâøèé â ñîçíàíèè ãåðîÿ ñèãíàëîì ê àòàêå íà-
ñòîÿùåé, ïåðåêëèêàåòñÿ ñ äåòñêîé èãðîé â àòàêó. Ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ðàçìûøëåíèÿ-
ìè âìåñòèëîñü äâà çàáåãà ãëàâíîãî ïåðñîíàæà — îäèí ñóåòíûé, âåñü ïðîïèòàííûé
ìåëêîé ãîðäûíåé, è çàáåã âòîðîé — âûñòðàäàííûé, äîìîé, ê óìèðàþùåé áàáóøêå.
Äâà ñàäà è äâà ïîðòðåòà — áàáóøêèí è îòöà, äâå ìóçûêè — ñëó÷àéíûé îðêåñòð è íà-
ðîäíàÿ ïåñíÿ. Ñîçíàíèå îáæèãàåò êàðòèíà îòöîâñêîé ñìåðòè, è çàæèâëÿþùåé ïàðàë-
ëåëüþ ñëåäóþò âîîáðàæàåìûå àòàêè ñûíà-ðåáåíêà.

Èçâåñòíûå õóäîæíèêè — ãðàôèêè è æèâîïèñöû Â. Êðèâîðó÷êî, Ñ. Êîñåíêîâ,
Ì. Àõóíîâ, Â. Ïðåñíÿêîâ, Ë. Êëî÷êîâ, Ã. Äàíè÷-Ïîïîâ, À. Êóðçàíîâ, Å. Ùåãëîâ, Ñ. Ãó-
ëåâñêèé, À. Íîæêèí, À. Ñòåöåíêî, À. Õîäþê èëëþñòðèðîâàëè êíèãè Áóäàêîâà è çàïå-
÷àòëåâàëè åãî îáðàç â ðèñóíêàõ è ïîðòðåòàõ, ñêóëüïòîð Ýëüçà Ïàê — â áþñòå. Íåêîòî-
ðûå èç ðàáîò ìàñòåðîâ ïîìåùåíû â âûøåäøåì ñîáðàíèè ñî÷èíåíèé.

Î õóäîæåñòâåííîì è íðàâñòâåííî-âîñïèòàòåëüíîì çíà÷åíèè òâîð÷åñòâà Âèêòîðà
Áóäàêîâà îòçûâàëèñü ìíîãèå ó÷åíûå-ëèòåðàòóðîâåäû, ôèëîñîôû è èñòîðèêè. Äåòè-
ùåì ïèñàòåëÿ ÿâëÿåòñÿ èçâåñòíàÿ íà âñþ ñòðàíó êíèæíàÿ ñåðèÿ «Îò÷èé êðàé», î çíà-
÷åíèè êîòîðîé Âàñèëèé Ïåñêîâ, çíàìåíèòûé ïèñàòåëü-ýêîëîã, â ïèñüìå ê Âèêòîðó
Áóäàêîâó âûñêàçàëñÿ òàê: «“Îò÷èé êðàé”, òîáîþ âûïåñòîâàííûé, — íåñîìíåííîå ÿâ-
ëåíèå â íàøèõ èçäàòåëüñêèõ äåëàõ. Íå ñëó÷àéíî æå ýòà èäåÿ ïðîðîñëà è â äðóãèõ ìåñ-
òàõ. Âñå, êòî ñåðäöåì îñòàþòñÿ íà ÷åðíîçåìå, ýòèì ìîãóò ãîðäèòüñÿ. Äîáðîå, õîðîøåå,
óìíîå, íóæíîå äåëî!»

«Ïèñàòåëü ïîíèìàåò îãðîìíóþ âîñïèòàòåëüíóþ çíà÷èìîñòü ñàìîãî ñëîâà «îò-
÷èé» — îò ìîëèòâåííîãî «Îò÷å íàø» äî «îò÷èé äîì» (ôèëîñîô è ïèñàòåëü Âëàäèìèð
Âàðàâà). «ßçûê, ñëîâî, ñëîã, ñòèëèñòèêà, ñðàâíåíèå, ëèðè÷åñêàÿ ýíåðãåòèêà, èñòîðè-
÷åñêîå âèäåíèå... Ìîæíî íàéòè åùå íåñêîëüêî îïðåäåëåíèé òîãî “âîîðóæåíèÿ”, êî-
òîðûì “îïîÿñàëñÿ” àâòîð ìíîãèõ êíèã îá îò÷åì êðàå» (ïèñàòåëü Âàëåðèé Áàðàíîâ).
Àêàäåìè÷åñêèé ñëîâàðü «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà XX âåêà...» îòìå÷àåò, ÷òî îñíîâàòåëü è
âåäóùèé ðåäàêòîð êíèæíîé ñåðèè Â.Â. Áóäàêîâ, ïî ñóòè, ââåë â êóëüòóðíûé îáèõîä
ñòðàíû ïîíÿòèå «Îò÷èé êðàé» êàê êóëüòóðíóþ è íàöèîíàëüíóþ äîìèíàíòó.

Òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ ïðîíèçàíî ïðàâîñëàâíûìè ìîòèâàìè. Äàæå åãî ðàííèå ïðî-
èçâåäåíèÿ ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ, êîãäà â íàøåé ñòðàíå îôèöèàëüíî öàðèë àòåèçì, ïðî-
íèçàíû åâàíãåëüñêèìè íà÷àëàìè — äîáðîì, ìèëîñåðäèåì, ñîñòðàäàíèåì, âåðîé, ñâå-
òîì. Íå ñëó÷àéíî áîëåå ïîçäíåãî âðåìåíè äóõîâíàÿ ïåñíÿ íà ñòèõè Áóäàêîâà «Àíãåëû
ëåòåëè íàä Ðîññèåé» â òîðæåñòâåííûå äíè íå ðàç çâó÷àëà ïîä ñâîäàìè Õðàìà Õðèñòà
Ñïàñèòåëÿ, åå èñïîëíÿþò äåòñêèå õîðû â ñòðàíå è ìèðå.



Î ìóçûêàëüíîñòè áóäàêîâñêèõ ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ñëåäóåò ñêàçàòü îñîáî:
äåñÿòêè åãî ñòèõîòâîðåíèé ïîëîæèëè íà ìóçûêó êîìïîçèòîðû ñòðàíû. Ïðåäñåäàòåëü
Âîðîíåæñêîé îðãàíèçàöèè Ñîþçà êîìïîçèòîðîâ Ðîññèè, äîêòîð ïñèõîëîãè÷åñêèõ íàóê
Ëàðèñà Âàõòåëü ïèøåò: «Â÷èòûâàÿñü â ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè Âèêòîðà Áóäàêîâà, ïðîíè-
êàåøüñÿ ìóçûêîé ðîäíîãî êðàÿ, â êîòîðîé ñëûøåí ìîùíûé ãóë ðîññèéñêèõ êîëîêî-
ëîâ è “âåñåëûé õðóñòêî-ñèçûé çâîí” áóáåíöîâ íà çàñíåæåííûõ âîðîíåæñêèõ äîðîãàõ,
íàïåâ ñòóäåíûõ ðîäíèêîâ Äîíà è äîðîãîé ñåðäöó “øîðîõ òðåâîæíûõ îçÿáëûõ îñèí”.
Ñòèõè ïîýòà ïðîíèçàíû áåñïîêîéíûìè ðèòìàìè âðåìåíè, õðàíÿùèìè ñêîðáíûå ðî-
êîâûå ñëåäû ðîññèéñêîé èñòîðèè. Â íèõ ïðîðûâàþòñÿ âåòðû ïåðåìåí è, íåèçìåííî,
ñèÿåò íàäåæäîé “íàäðå÷íûé ñâåò çàðíèö”. Èñêîííî ðóññêèå îáðàçû ðîæäàþòñÿ èç
ãëóáèí ïîýòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ àâòîðà, îòðàæàÿ ïðîíèêíîâåííî ëèðè÷åñêîå ñâîåîá-
ðàçèå ìèðîâîñïðèÿòèÿ è, âìåñòå ñ òåì, ýïè÷åñêèé ìàñøòàá â ïîíèìàíèè ñóäüáû Îòå-
÷åñòâà. Óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ýòî äâóåäèíñòâî ìîùè è èíòèìíîñòè ïîä÷åðêèâàåò â
ñòèõàõ ïîýòà íåðàçðûâíîñòü ×åëîâåêà è Âñåëåííîé, áîëüøîé è ìàëîé Ðîäèíû, èñòî-
ðèè Âîðîíåæà è ñîáñòâåííîé æèçíè, ñ äåòñêîé îòêðûòîñòüþ è èñêðåííîñòüþ îáíà-
æàÿ òðàãè÷åñêèå àêöåíòû ýïîõè è îïðåäåëÿÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, êîðíåâóþ îñíîâó òâîð-
÷åñêîãî ïî÷åðêà Âèêòîðà Áóäàêîâà... Åìêîñòü ìûñëè, ïðàâäèâîñòü âûñêàçûâàíèÿ, ëåã-
êîå äûõàíèå ðîæäàþùåéñÿ ðå÷è, êàê áû ñâîáîäíî ëüþùåéñÿ è â ñâîåì ýìîöèîíàëü-
íîì è ñþæåòíî-îáðàçíîì ïîëíîçâó÷èè, ñîçäàþùåé îùóùåíèå íåèñ÷åðïàåìîé ñèëû
è áåñêîíå÷íîñòè. Èìåííî ýòè êà÷åñòâà â ïðî÷íîé ãàðìîíè÷íîé ñïàÿííîñòè ïîçâîëÿ-
þò íàçâàòü Âèêòîðà Áóäàêîâà îäíèì èç çíà÷èòåëüíûõ, âûäàþùèõñÿ ïîýòîâ ñîâðå-
ìåííîñòè...»

Øåñòîé òîì ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé ïèñàòåëÿ («×åñòü èìåþ. Ãåîïîëèòèê Ñíåñàðåâ: íà
ïîëÿõ âîéíû è ìèðà») âûçâàë øèðî÷àéøèé èíòåðåñ â Ðîññèè è çà ðóáåæîì. «Èìÿ Àí-
äðåÿ Åâãåíüåâè÷à óæå âîññòàíîâëåíî â àííàëàõ îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè. Âåðíóëñÿ åãî
âûñîêèé îáðàç è âìåñòå ñ íèì — ñàìîáûòíîå âîåííî-ïîëèòè÷åñêîå íàñëåäèå, êîòî-
ðîìó îòíûíå, â äðóãèõ óñëîâèÿõ è îáñòîÿòåëüñòâàõ, ïðåäñòîèò æèòü íîâîé æèçíüþ».
Ñëîâà ýòè, ñêàçàííûå Âèêòîðîì Âèêòîðîâè÷åì îá óðîæåíöå çåìëè Âîðîíåæñêîé,
îôèöåðå, ãåîïîëèòèêå, ó÷åíîì, ïðàâîñëàâíîì ãîñóäàðñòâåííèêå Àíäðåå Åâãåíüåâè÷å
Ñíåñàðåâå, êàê íåëüçÿ ëó÷øå õàðàêòåðèçóþò ïðîèçâåäåíèå.

Áóäàêîâ, ïî åãî ïðèçíàíèþ, íàïèñàë «ïîñèëüíûé òðóä». Îò ýòîãî ïðèçíàíèÿ âååò
ñòàðîé ëèòåðàòóðíîé Ðóñüþ â åå ëó÷øåì ïðîÿâëåíèè, êîãäà ñìèðåííûé àâòîð áûë
÷óæä ãîðäûíè, íî îòíîñèëñÿ ê Ñëîâó êàê ê îòêðîâåíèþ è òàèíñòâó.

×òîáû ïîíÿòü Ñíåñàðåâà, àâòîð íà÷èíàåò ïîâåñòâîâàíèå îò ðîæäåíèÿ ãåðîÿ íà ôîíå
ñîáûòèé ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ, èçíà÷àëüíî íàñòðàèâàÿ ÷èòàòåëÿ íà øèðîêîôîðìàòíîå,
ãåîïîëèòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå äàëüíåéøåãî. Îí íàçûâàåò ýòî «ïàðàëëåëÿìè-ïåðåçâî-
íàìè èñòîðèè», êîòîðûå ìû «âèäèì» è «ñëûøèì». Ýòè «ïàðàëëåëè-ïåðåçâîíû» ïî-
ñòîÿííî íàïîìèíàþò î ñåáå: ê ïðèìåðó, áóðíî âûøåäøàÿ èç áåðåãîâ àíàðõèÿ 1917 ãîäà.
Âîëåé-íåâîëåé ñðàâíèâàåøü ñ ãîäàìè äåâÿíîñòûìè è âèäèøü âî ìíîãîì «áðàòüåâ-
áëèçíåöîâ». Âåëèêîå îïîøëåíî, ãåðîè÷åñêîå îñìåÿíî, à ÷òî íå óäàëîñü îñìåÿòü è îïîø-
ëèòü — ïðåäàåòñÿ çàáâåíèþ.

Âîåííûé ìûñëèòåëü Ñíåñàðåâ ñ÷èòàë, ÷òî ëþáàÿ ïðèçâàííàÿ è ñïîñîáíàÿ çàùè-
ùàòü Ðîäèíó àðìèÿ ëó÷øå íèêàêîé — îòñóòñòâóþùåé, èáî â íåçàïåðòûå è íåîõðàíÿ-
åìûå äâåðè çàáðåäàþò ÷àùå òàòè è ðàçáîéíèêè, íåæåëè äîáðûå ñòðàííèêè. Ìû, åãî
ïîòîìêè, òîìó æèâûå ñâèäåòåëè — çàáðåëè ê íàì è ðàçáîéíèêè, è òàòè...

Â äåòñòâå ñ êðóòîáåðåæüÿ Äîíà áóäóùåìó âåëèêîìó ãåîïîëèòèêó îòêðûâàëñÿ ïîêà
åùå áåçìÿòåæíûé, âåëè÷àâî-ñïîêîéíûé è ÷èñòûé ìèð. Äîí îñòàâèë â äóøå Ñíåñàðå-
âà ãëóáîêèé ñëåä. Òåì æå ïðîíèêàåòñÿ è ÷èòàòåëü, íà êàêîé-òî ìèã ïî÷óâñòâîâàâ ñíå-
ñàðåâñêîå îùóùåíèå, à âîçìîæíî, è â ÷åì-òî ðàçäåëèâ åãî.

Êàê ÷åëîâåê, ðóññêèé ïàòðèîò è âîåííûé ìûñëèòåëü, Àíäðåé Åâãåíüåâè÷ âî ìíî-
ãîì ðàñêðûâàåòñÿ ÷åðåç ñâîè ïèñüìà è äíåâíèêè, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ íåîòúåìëåìîé
÷àñòüþ áóäàêîâñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Èõ ñòðîêè ñîõðàíèëè ñîêðîâåííûå ìûñëè Ñíå-



ñàðåâà, îíè àäðåñîâàíû ñàìûì áëèçêèì ëþäÿì; â äíåâíèêàõ è ïèñüìàõ — ñëîâî ïðàâ-
äû è ñïðàâåäëèâîñòè. Ñòðàøíûå è òðàãè÷åñêèå âðåìåíà âûïàëè íà äîëþ ãåðîÿ êíèãè:
ìèðîâàÿ âîéíà, êðóøåíèå èìïåðèé, ðåâîëþöèîííûå áóðè. Òîãäà ëþäè áîëüøå òåðÿ-
ëè, ÷åì íàõîäèëè.

Äîïîëíÿÿ ìûñëè ñâîåãî ãåðîÿ î Ðîññèè, àâòîð ãîâîðèò î íåé êàê î ñòðàííîé ñòðà-
íå, ãäå äàæå ó ïîñòðàäàâøèõ îò ãîñóäàðñòâà ãîñóäàðñòâåííûé âçãëÿä íåâûòðàâèì, ãäå
ñîáîðíîå ïðåäïî÷èòàþò ñîáñòâåííîìó, ëè÷íîìó. Ðàçìûøëÿåò Áóäàêîâ è î ïîðàæå-
íèè ðóññêîãî ïàôîñà «â ñëîæíîé ãàììå ÷óâñòâîâàíèé âîîäóøåâëåíèÿ, æåðòâåííîñòè,
÷åñòè, ñòûäà, ñîâåñòëèâîñòè, âèíîâíîñòè ïåðåä ñòðàäàþùèìè, êîòîðûõ òàê ìíîãî íà
ðîäèíå è â ìèðå». Íî ïîðàæåíèå ïîäðàçóìåâàåò è ÷üå-òî òîðæåñòâî. Ñîãëàñíî ïèñàòå-
ëþ, ýòî òîðæåñòâî íåðóññêîé èðîíèè. Ðóññêèì åäâà ëè ñâîéñòâåííà èðîíèÿ, ðàâíàÿ
àíåêäîòó. Ó ðóññêèõ — âåðíîñòü ðîäíîé çåìëå, Ðîäèíå, êîòîðàÿ íå èçìåíÿåò è íå ïðå-
äàåò...

Âèêòîð Áóäàêîâ óáåæäåí, ÷òî õîòÿ ñíåñàðåâñêîå íàñëåäèå ïðèõîäèò ê íàì ñðàâíè-
òåëüíî ïîçäíî, îíî «èìååò ïðÿìóþ îáðàùåííîñòü â áóäóùåå». Óâåêîâå÷èâàíèå èìå-
íè âåëèêîãî ãåîïîëèòèêà, âîåííîãî ìûñëèòåëÿ, ó÷åíîãî ñòàëî íàñòîÿùåé àâòîðñêîé
ñòðàäîé. Ïèñàòåëü íàõîäèò, ÷òî ëè÷íîñòü Ñíåñàðåâà è ïîíûíå äîëæíûì îáðàçîì íå-
äîîöåíåíà, õîòÿ, ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñêàæåì, ÷òî åãî ôóíäàìåíòàëüíîå ïîâåñòâîâà-
íèå î Ñíåñàðåâå íå òîëüêî øèðîêî ÷èòàåòñÿ, íî óæå èçó÷àåòñÿ è îñìûñëÿåòñÿ â âîåí-
íûõ ó÷èëèùàõ è àêàäåìèÿõ; íà íåãî îòêëèêíóëèñü òàêèå èçäàíèÿ, êàê «Ëèòåðàòóðíàÿ
ãàçåòà», «Çàâòðà», «Ìîñêîâñêèé ëèòåðàòîð», «Êîììóíà», «Áåðåã», «Âîðîíåæñêèé êó-
ðüåð», «Âïåðåä», «Âîðîíåæñêèé Óíèâåðñèòåò», «Åâðàçèéñêèé ôîðóì», «Âîðîíåæñêèé
òåëåãðàô», æóðíàëû «Ðîäèíà», «Íàø ñîâðåìåííèê», «Âîåííî-èñòîðè÷åñêèé æóðíàë»,
«Íåâñêèé àëüìàíàõ», «Âåñòíèê Áàëòèéñêîãî ôåäåðàëüíîãî óíèâåðñèòåòà èì. È. Êàí-
òà», «Ïëàíåòà-çåìëÿ», «Ïîäú¸ì» è äðóãèå.

Ñëåäóåò óïîìÿíóòü è îá èçâåñòíûõ ëþäÿõ, âûñîêî îöåíèâøèõ áóäàêîâñêèé òðóä î
Ñíåñàðåâå, — ýòî ó÷åíûé, âûäàþùèéñÿ ìàòåìàòèê äâàäöàòîãî âåêà, àêàäåìèê, èñòî-
ðèê È. Øàôàðåâè÷, ïèñàòåëè Â. Ðàñïóòèí, Â. Êðóïèí, Â. Ëèõîíîñîâ, Â. Ïåðåãóäîâ, ïî-
ýòû Þ. Êóáëàíîâñêèé, Ä. Êàí, Ñ. Êóíÿåâ, ôèëîñîôû, ëèòåðàòóðîâåäû, èñòîðèêè À.
Òàõî-Ãîäè, Â. Òðîèöêèé, Â. Âàðàâà, Â. Ïîëîæåíöåâ, Å. Ãóñüêîâà... Æóðíàëèñò è ïî-
ýòåññà À. Æèäêèõ íàçâàëà áóäàêîâñêîå ïîâåñòâîâàíèå î Ñíåñàðåâå «ýíöèêëîïåäèåé
ðóññêîé æèçíè» (ñîçíàòåëüíî è îòâåòñòâåííî ïîçàèìñòâîâàâ ýòî îïðåäåëåíèå ó Áå-
ëèíñêîãî, òàê íàçâàâøåãî ïóøêèíñêèé ðîìàí â ñòèõàõ «Åâãåíèé Îíåãèí»). Êàê áû
ïîäûòîæèâàåò ìíîãî÷èñëåííûå âûñîêèå îöåíêè áëàãîäàðñòâåííîå ñëîâî âíó÷êè âî-
åííîãî ìûñëèòåëÿ À. Êîìèññàðîâîé (Ñíåñàðåâîé): «Óâàæàåìûé Âèêòîð Âèêòîðîâè÷!
Ïåðå÷èòàëà Âàøó íîâóþ êíèãó, ïîñâÿùåííóþ äåäó, — “×åñòü èìåþ. Ãåîïîëèòèê Ñíå-
ñàðåâ: íà ïîëÿõ âîéíû è ìèðà”. Ïîäîáíàÿ áèîãðàôèÿ ãåðîÿ, àíàëèç ïèñåì, äíåâíè-
êîâ, íàó÷íûõ è ïåäàãîãè÷åñêèõ åãî òðóäîâ, øèðîêàÿ ïàíîðàìà âðåìåíè — êîíöà ÕIÕ —
íà÷àëà ÕÕ âåêîâ, àêòèâíàÿ ëè÷íàÿ ïîçèöèÿ ïèñàòåëÿ, åãî âíóòðåííèé ìèð, ïåðåñåêà-
þùèéñÿ è çà÷àñòóþ ñîâïàäàþùèé ñ ìèðîì ãåðîÿ, îòêðûâàþòñÿ â ïðîèçâåäåíèè, íå
îñòàâëÿÿ ÷èòàòåëåé ðàâíîäóøíûìè. Îò èìåíè ïîòîìêîâ Àíäðåÿ Åâãåíüåâè÷à Ñíåñà-
ðåâà ïîçâîëüòå âûðàçèòü Âàì áëàãîäàðíîñòü çà Âàø çàìå÷àòåëüíûé òðóä. Ñðåäè äðó-
ãèõ ïðîèçâåäåíèé, ïîñâÿùåííûõ æèçíè è äåÿòåëüíîñòè Âàøåãî çåìëÿêà, êíèãà “×åñòü
èìåþ. Ãåîïîëèòèê Ñíåñàðåâ: íà ïîëÿõ âîéíû è ìèðà” çàéìåò âèäíîå ìåñòî».

Êòî çíàåò, ÷òî áóäåò ñ Ðîññèåé â áóäóùåì? Âîçìîæíî, âíåøíå îíà ñòàíåò äðóãîé.
Íî òîëüêî âíåøíå, èáî Ñíåñàðåâ (â àâòîðñêîì âèäåíèè) è íàì, è òåì, äðóãèì, ñêàçàë:
«Íàäî âèäåòü Ðîññèþ òàêîé, êàêîþ Áîã äàë åå íà ìãíîâåíüå â íåáåñíîé èïîñòàñè êàê
Ðóñü Ñâÿòóþ... Êàê ïðåêðàñíà íàøà ðîäèíà! Áûëà, åñòü è áóäåò, âå÷íàÿ ñòðàäàëèöà è
ãåðîèíÿ, æåñòîêàÿ è ìèëîñåðäíàÿ, çåìíàÿ è Íåáåñíàÿ».

Ñåäüìîé òîì (Ñòðàíèöû îá îòå÷åñòâåííûõ ïèñàòåëÿõ) — ïðèìåð ïðîñâåòèòåëü-
ñòâà Âèêòîðà Áóäàêîâà. Â ýòîì òîìå çðèìî îùóùàåòñÿ îðãàíè÷íàÿ ñâÿçü ñ ïðåäûäó-
ùèìè è ïîñëåäóþùèìè. À ìåæäó òåì — ýòî òîì ñîâåðøåííî îñîáûé, ñâîåîáðàçíûé;



è ïî ñïðàâåäëèâîñòè áóäàêîâñêèå êíèãè, ïðåäøåñòâîâàâøèå ýòîìó òîìó è â íåãî âî-
øåäøèå — «Ðîäèíå ïîêëîíèòåñü», «Ïîäâèæíèêè ðóññêîãî ñëîâà», — ìíîãèå ïåäàãî-
ãè-ëèòåðàòîðû íàçûâàþò íàñòîëüíûìè êíèãàìè äëÿ ó÷èòåëåé ðóññêîãî ÿçûêà è ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû.

Ñîäåðæàíèåì è íàñòðîåíèåì òîìà, ïî ìíåíèþ Âèêòîðèè Ñòðó÷êîâîé, ÿâëÿåòñÿ
ñâÿçü ïèñàòåëÿ è ðîäíîé çåìëè, à â èñòîðèêî-êóëüòóðíîì êîíòåêñòå Ðîññèè Âèêòîð
Áóäàêîâ ÿâëÿåò ñîáîé îáðàçåö ðóññêîãî ïèñàòåëÿ. Îí äîëãî øåë è ïðîäîëæàåò èäòè ê
ýòîìó. Íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëåòèé åãî âçãëÿäû ïðèíèìàëè ïîðîé íåñêîëüêî èíóþ
óäàðíîñòü, íî âå÷íîå è êîñìè÷åñêîå, ÷óâñòâî ñîïðè÷àñòíîñòè ðîäèíû ìàëîé è áîëü-
øîé ïðîñìàòðèâàåòñÿ âñåãäà. È ýòî êðåäî àâòîðà.

«Èìåííàÿ» êíèãà î ðóññêèõ ïèñàòåëÿõ... Áóäàêîâ íå ìîã íå íàïèñàòü òàêîé êíèãè. Â
ñâÿçè ñ ýòèì ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû Ðîññèè Èâàí
Àáðîñèìñêèé ïîä÷åðêíóë: «Âåäü ïðåæäå ÷åì ïèñàòü, íàäî áûëî ñàìîìó ïîäíÿòüñÿ äî
ïîíèìàíèÿ âåðøèí, âçÿòûõ ïðåäøåñòâåííèêàìè, è âðåìåíè, â êîòîðîì îíè æèëè, à
ïîòîì ñêàçàòü î íèõ ñâîå, íåçàåìíîå ñëîâî». Òàêîå ñëîâî ïèñàòåëþ ñêàçàòü óäàëîñü.
«Èìåííàÿ êíèãà» — ýòî ïîýçèÿ â ïðîçå, ñâîåîáðàçíûé ìåìîðèàë ðóññêèì êëàññèêàì —
øèðå — ðóññêîé ëèòåðàòóðå, â êîòîðîì ñ÷àñòëèâî ñî÷åòàëèñü äàð ïðîñâåòèòåëüñêèé
è ïèñàòåëüñêèé, äóõîâíîå ñëóæåíèå ñâîåìó íàðîäó.

Ïîðîé â íåñêîëüêèõ ñòðî÷êàõ Áóäàêîâ îáíàæàåò ñóòü òâîðåíèé ïèñàòåëÿ, èõ ïîðò-
ðåòû îæèâàþò, âõîäÿò â ïðîñòðàíñòâî òîãî è íàøåãî âðåìåíè. Ãàëåðåÿ ïðåäñòàâëåí-
íûõ èçâåñòíûõ è ìàëîçíàêîìûõ ëèòåðàòîðîâ ðàçíîîáðàçíà ïî ïàëèòðå. Êàê íàøà áåñ-
êðàéíÿÿ ñòðàíà. Îòêðûòû íîâûå èìåíà, à â èìåíàõ èçâåñòíûõ âûÿâëåíû íåçíàêîìûå
äîñåëå ãðàíè. Êàðàìçèí, Æóêîâñêèé, Áîðàòûíñêèé, Õîìÿêîâ, Äàëü, Íåêðàñîâ, Òåðïè-
ãîðåâ, Ãîãîëü, Ãîí÷àðîâ, Äîñòîåâñêèé, Òîëñòîé, Ëåñêîâ, Ïðèøâèí, Áëîê, Åñåíèí... —
î êàæäîì íîâàÿ ìûñëü, íîâûé âçãëÿä.

Ïåðåä íàìè ñëîâíî ïàðèò ãåëèêîïòåð, ðàñêðûâàÿ îáúåìíóþ ïàíîðàìó — îò ñòðà-
íû äî âûïóêëî-ðåëüåôíîãî ×åðíîçåìüÿ, — îðãàíè÷íî âïëåòåííóþ â ïîâåñòâîâàíèå...
Íî ãåëèêîïòåð — ðîáîò. Çäåñü æå òâîðåíèå ÷åëîâåêà.

Äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïèñàòåëü Âëàäèìèð Âàðàâà, ðàññóæäàÿ î ñòðàíèöàõ,
ïîñâÿùåííûõ ïîäâèæíèêàì ðóññêîãî ñëîâà, ïîä÷åðêíóë: «Ðóññêèå ïèñàòåëè âñå ðàâ-
íî ÷òî ñâÿòûå äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà. Ìû âåðèì âìåñòå ñ Âèêòîðîì Áóäàêîâûì, ÷òî
ðàññååòñÿ äóøåâíûé ìðàê, âîñòîðæåñòâóåò ïðàâäà — ïðàâäà æèçíè, áûòèÿ è êóëüòó-
ðû». Ýòî — ñëîâíî ïðîòèâîñòîÿíèå íàõëûíóâøåìó îáùåñòâåííîìó áåñïàìÿòñòâó è
íèçêîïðîáíîé ëèòåðàòóðå.

Ïèñàòåëüñêèé òðóä åñòü äóõîâíîå äåëàíèå. È ïðè÷åì çäåñü ýïîõà? Ñïîêîéíûé XIX
èëè áóðíûé XX âåê? Äëÿ íàñòîÿùåãî ïèñàòåëÿ ýòî íå ïðåãðàäà, âåäü «ñòåíû ìåæäó
âåêàìè íåò». Äåëî íå âî âðåìåíè, íå â îáñòîÿòåëüñòâàõ. Êîíå÷íî, îíè áûâàþò ðàçíûå.
Äåëî â òîì, ÷òî íàñ ïûòàþòñÿ óáåäèòü, äà ïîðîé è ñàìè ïîâòîðÿåì, êàê ìàíòðó, ÷òî
ìû — Èâàíû, ðîäñòâà íå ïîìíÿùèå. Íî ðàçâå êíèãà Áóäàêîâà íå ñâèäåòåëüñòâóåò îá
îáðàòíîì?

Âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ýññå ïèñàòåëü ïðîïóñòèë ÷åðåç ñâîå ñàìîáûòíîå âèäåíèå, ÷óâ-
ñòâîâàíèå è ïîíèìàíèå. Ñîçäàí ìèð îñîáûé, íè ñ ÷åì íåñðàâíèìûé. Íî îí íå îòäå-
ëåí è íå î÷åð÷åí îò èíîãî, ïðèâû÷íîãî íàì ìèðà. Îí — ïëîòü îò ïëîòè åãî, è ñëîâà
«æàæäà ïîçíàòü ìèð äî ðàñòâîðåííîñòè â íåì» î Ëîìîíîñîâå ïîä÷åðêèâàþò ýòî. Ïðî-
íèêíîâåíèå â ñàìó àóðó òîé ýïîõè çâó÷èò â âîïðîñå àâòîðà: à òàê ëè áûëî ïðè Ìèõàè-
ëå Âàñèëüåâè÷å? Âîïðîñ, íà êîòîðûé ïèñàòåëü îòâå÷àåò ñâîèì ðàññóæäåíèåì î ïîýçèè
Ðûëååâà, î ãåíèè Ïóøêèíà è òîãî æå Ëîìîíîñîâà. Áóäàêîâ ãîâîðèò î çâóêàõ, êîòîðûå
«áðàëèñü íèîòêóäà è óõîäèëè â íèêóäà. È âñå ýòî áûëî ñëîâíî áû äâèæåíèåì âðåìåíè
âñïÿòü...» ×òî ýòî, êàê íå çðèìîå ïðîíèêíîâåíèå âî âðåìÿ?

Î ëþáîì ïîýòå è ïèñàòåëå Âèêòîðó Âèêòîðîâè÷ó åñòü ÷òî ïîâåäàòü — ñâîå, åãî ñåð-
äöó è ðàçóìó ñâîéñòâåííîå. Áóäü òî ãðóñòíî-ëèðè÷åñêèé ñêàç î Êîëüöîâå, î íåïðèÿ-
òèè «òîðãàøåñêîé ëîãèêè» ïîýòîì-ôèëîñîôîì Áîðàòûíñêèì èëè ðàçìûøëåíèå î



ñîåäèíåíèè åâàíãåëüñêîãî è ïðîñòîíàðîäíîãî ó Äåðæàâèíà. È î Ñåðãèè Ðàäîíåæñ-
êîì, è î Òèõîíå Çàäîíñêîì ïèñàëè íåìàëî, íî Áóäàêîâ â ñëîâå î âåëèêèõ ðåëèãèîçíûõ
ïîäâèæíèêàõ ñòàë íåêèì ñêàíåðîì ñóòè èõ ÿâëåíèÿ. ×åðåç ðàçìûøëåíèÿ îá óñàäüáå
Òþò÷åâà — áîëü çà áðîøåííûå êðåñòüÿíñêèå çåìëè: «Âñåëåííàÿ è îò÷èé êðàé — ðî-
äèíà äîëãîé áîëè, òðóäà, ðàäîñòè, íàäåæäû...» Ïîäîáíûé ðåôðåí íå ðàç âñòðå÷àåòñÿ â
äðóãèõ áóäàêîâñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ.

Ïîýòû, ïèñàòåëè è ìûñëèòåëè... Âñåõ èõ îáúåäèíÿåò æèâîòðåïåùóùèé íåðâ, êîòî-
ðûé Áóäàêîâ ïðîïóñêàåò ÷åðåç ñåáÿ â ðàçíûõ âàðèàöèÿõ: ÷åðåç ñâîé ïåäàãîãè÷åñêèé
îïûò, ÷åðåç âñòðå÷è ñ ðîäíûìè è ïîòîìêàìè «ïîäâèæíèêîâ ðóññêîãî ñëîâà», ÷åðåç
îáðàùåíèå ê ìèðó óñàäåá. Îá óñàäüáàõ ïèñàòåëåì ñêàçàíî îñîáîå ñëîâî. Ýòî ìàëàÿ
ðîäèíà è â òî æå âðåìÿ öåëàÿ ìàëåíüêàÿ âñåëåííàÿ, ñîïðÿãàåìàÿ ñ Âñåëåííîé áîëü-
øîé. Ïèñàòåëþ áóäòî óäàëîñü ðàçîìêíóòü Âðåìÿ è Ïðîñòðàíñòâî âî âñå ïðåäåëû.

Íî åñòü èñòîêè. Îíè òîæå áûâàþò ðàçíûå. Âîðîíåæñêèå êîðíè-òîêè â ðîäîñëîâ-
íûõ ×åõîâà è Àôàíàñüåâà. Ïîýòè÷åñêàÿ êðàñîòà è ãîðüêèå ðåàëèè ìàëîé ðîäèíû Äîá-
ðîëþáîâà, åñåíèíñêîå Êîíñòàíòèíîâî... Áóäàêîâ îòêðûë èçâåñòíûé è â òî æå âðåìÿ
íîâûé ìàòåðèê ðóññêîé ëèòåðàòóðû, âåäü, ïî ìûñëè àâòîðà, «...áîëüøèå ïèñàòåëè —
õóäîæåñòâåííûå âñåëåííûå, è íåò âåñîâ äëÿ íèõ». Âî âçãëÿäå íà äîì Ìåëüíèêîâà-Ïå-
÷åðñêîãî — ïîïûòêà ñîåäèíèòü ïðîøëîå è íàñòîÿùåå, íåêèé íåçðèìûé ïåðåõîä è â
òî æå âðåìÿ ñîåäèíåíèå â îäíî öåëîå. Òî æå ìîæíî ñêàçàòü î Íèêèòèíå â ïîíèìàíèè
Áóäàêîâà: «Ïðîøëîå è íàñòîÿùåå — êàê äâà êðûëà ëåòÿùåé ïòèöû. ×òî îäíî áåç äðó-
ãîãî? Ïðîøëîå ñî ñâîèìè ïîãîñòàìè è ïðåäàíèÿìè ïåðåòåêëî â íûíåøíèé äåíü, ïîë-
íûé ïå÷àëÿìè è ðàäîñòÿìè...»

Ïðî÷èòûâàÿ Áóäàêîâà, íåâîëüíî — à ìîæåò, è îñîçíàííî — çàäóìûâàåøüñÿ íàä
ñâîèìè ïîñòóïêàìè, óñòûäÿñü èëè ðàñêàÿâøèñü, è íà÷èíàåøü ïåðåîñìûñëèâàòü ñâîé
ïóòü. ×èòàåøü î÷åðêè î ïèñàòåëÿõ — íåçàìåòíî, íåíàâÿç÷èâî è ïëàâíî áóäòî ïåðåìå-
ùàåøüñÿ âî âðåìåíè. Íå ïîêèäàåò ÷óâñòâî åäèíñòâà è îáùåãî, êàê äîðîãà Ëåâèòîâà.
Íå òîëüêî. Åùå — äîðîãè ïàìÿòè, òå÷åíèå ðåêè, æåëåçíàÿ äîðîãà... Ïîñëåäíÿÿ — «÷àñòü
áûòèéíîãî êðåñòíîãî ïóòè, êàê ó Áóëãàêîâà...»

Î òâîð÷åñòâå ïîýòîâ, ïèñàâøèõ î æåëåçíîé äîðîãå, ïèñàòåëü ñîçäàë îòäåëüíûé öèêë
«Çåëåíûå îãíè íà äàëüíèõ ïåðåãîíàõ». Ïîýòû è ïóòü-äîðîæåíüêà — ýòî íåðàçðûâ-
íîå. Îíè áûâàþò ñàìûå ðàçíûå, âñÿêî âûðàæåíû, êàê, íàïðèìåð, â ïîýòè÷åñêóþ äàëü
óñòðåìëåííûå ãëàçà Ôîôàíîâà íà ðåïèíñêîì ïîðòðåòå. «Çåëåíûå îãíè...» ìîæíî íà-
çâàòü ñâîåîáðàçíûì ïóòåâîäèòåëåì, íî íå ñóõî-ñïðàâî÷íûì, à ðàñöâå÷åííûì ôàêòà-
ìè è ñîáûòèÿìè. Ê ïðèìåðó, ïî-íîâîìó ðàñêðûòà ëè÷íîñòü Êóêîëüíèêà, îòêðûâøåãî
ïîýòè÷åñêóþ äîðîãó (Äîðîãó!) Íèêèòèíó. Ýòî ïëîñêîñòü çåìíàÿ. Íî âîò ñòðîêè Áåíå-
äèêòîâà, âîñïàðèâøèå, ïî ñëîâàì ïèñàòåëÿ, â «êîñìè÷åñêèå âûñè». Èëè Ðóñü Êëþåâà
è Ïîëåòàåâà ñ ñîëîâüÿìè è æåëåçíîäîðîæíîé òåõíèêîé. Âäóìûâàÿñü â òî, ÷òî íàì
ñêàçàë àâòîð, íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, êàê ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ìåíÿåòñÿ îòíîøåíèå ïî-
ýòîâ ê æåëåçíîé äîðîãå, ÷åðåç êîòîðóþ îíè ïîêàçûâàëè ìèð ñâîé è ìèð âîêðóã íàñ.

«Áëàãîäàòíûé êðàé òâîðÿùèõ» — î ðîäíûõ íàì ïîýòàõ è ìûñëèòåëÿõ, ðîæäåííûõ
èëè ïðîæèâàâøèõ â ×åðíîçåìüå. Ãëóáîêî è ïðî÷óâñòâîâàííî ðàññêàçàíî î Ðîñòîï÷è-
íîé, ñòðîêè êîòîðîé, ïî ìíåíèþ Áóäàêîâà, — êîñìè÷åñêîé íàïîëíåííîñòè è «ñëîâíî
áû íàïèñàíû ñåãîäíÿ...» Ïî âûðàæåíèþ àâòîðà, ïîäîáíûå åå ñòèõè — «çàãëÿäû» â
íàøó ñîâðåìåííîñòü. Áàðåëüåôíûé, îùóùàåìûé ôèçè÷åñêè îáðàç Êîñòîìàðîâà, äî-
ðîãà êîòîðîãî âäîëü Äîíà — ñëîâíî «äîðîãà âãëóáü Èñòîðèè». Öèòèðóÿ ìûñëèòåëÿ
Äàíèëåâñêîãî, Áóäàêîâ âûðàæàåò ñîëèäàðíîñòü: «Òîëüêî ñåé÷àñ ìíîãèå èç íàñ âïîëíå
îñîçíàþò ïðîðî÷åñêèå ïðåäîñòåðåæåíèÿ Äàíèëåâñêîãî íàñ÷åò “îïàñíåéøåé áîëåçíè
ïîäðàæàòåëüíîñòè”, êîãäà âëàñòüþ, àíòèïàòðèîòè÷åñêèì êðóãîì èíòåëëèãåíöèè äâè-
æåò “òðóñëèâûé ñòðàõ ïåðåä ïðèãîâîðîì Åâðîïû, óíèçèòåëüíî òùåñëàâíîå óäîâîëü-
ñòâèå îò åå ïîõâàë”».

Â ïðîèçâåäåíèÿõ Áóäàêîâà, ñîñòàâëÿþùèõ âîñüìîé òîì (Ïóáëèöèñòèêà, èñòîðè-
÷åñêèå ñòðàíèöû, ïóòåâûå çàìåòêè), — âîçâðàùåíèå ê íåêîòîðûì òåìàì òîìîâ ïðå-



äûäóùèõ, íî íà èíîì âèòêå; àêàäåìè÷åñêèé ñëîâàðü «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà äâàäöàòîãî
âåêà...» íàïîëíåíèå òîìà îïðåäåëèë êàê èäåþ òðèåäèíñòâà: Îò÷èé êðàé — Îòå÷åñòâî —
Âñåëåííàÿ, ðàçâèâàþùóþñÿ â ïðîçå, ñòèõàõ è ïóáëèöèñòèêå Áóäàêîâà.

Â «Ãîñóäàðåâîé ñòðàäå» — ïîâåñòâîâàíèè î Ïåòðå Ïåðâîì — ïèñàòåëü íå ïðèíè-
æàåò è íå âîçâåëè÷èâàåò ñàìîäåðæöà, îäíàêî àâòîðñêîå îòíîøåíèå äàæå íå ëè÷íî ê
Ïåòðó è òîëüêî — ê ñîáûòèÿì è ïîñëåäñòâèÿì ÷åðåç ïðèçìó ëè÷íîñòè è äåÿíèé öàðÿ-
ïðåîáðàçîâàòåëÿ, áåçóñëîâíî, ïðèñóòñòâóåò. Ïåòð ó Áóäàêîâà «ñòðàäàåò è êàðàåò», â
íåì êëîêî÷óò «ïðîòèâîïîëîæíûå ýíåðãèè ñòðîèòåëüñòâà è ðàçðóøèòåëüñòâà». Óäè-
âèòåëüíî ñî÷åòàíèå «òîãî» è ñîâðåìåííîãî ÿçûêîâ ïðè ïîëíîì ïîãðóæåíèè â ïðî-
øëîå, òàê ÷òî äëÿ íûíåøíåãî ÷åëîâåêà ñòàíîâèòñÿ áëèçêà äàëåêàÿ îò íàñ ýïîõà. Ïðè-
÷åì íå ÷åðåç ñòåêëî óñëîâíîãî ïîãðóæàåìîãî â ïðîøëîå áàòèñêàôà, íå ñòîðîííåãî
íàáëþäàòåëÿ. Îáðàçíîñòü ÿçûêà, êàê, ê ïðèìåðó, âçëÿä-êàðòèíêà-çàðèñîâêà âîðîíåæ-
ñêîé âåðôè, ëèøü óñèëèâàåò ïîäîáíîå âîñïðèÿòèå. È âîïðîñû... Íî áîëåå — ðàçìûø-
ëåíèÿ. Íå ÷åðíî-áåëûå, ðóáÿùèå ñóæäåíèÿ, íî — ðàçíîöâåòüå ñ çàïàõîì è ïðèâêóñîì
ïðîøëîãî. Êàê ñàìà æèçíü âî âñåé åå ìíîãîãðàííîñòè. Ïóñòü íå ïîêàæåòñÿ ïàðàäîê-
ñàëüíûì, íî öåëàÿ ðîññûïü ïðåäàíèé ñîîáùàåò áîëüøå èñòîðè÷íîñòè ÿðêîìó ñðåçó
ñîáûòèé ïåòðîâñêîãî âðåìåíè, à ïðèçûâàíèå «âî ñâèäåòåëè» ïîýòè÷åñêèõ èìåí Ïóø-
êèíà, Ðûëååâà, Íèêèòèíà ïîä÷åðêèâàåò çíà÷èìîñòü íàøåãî êðàÿ â îáùåé èñòîðèè
ñòðàíû.

Ïîâåñòü îá îðëîâñêîì ðûñàêå «Ïîäêîâà íà ñ÷àñòüå» òîæå ìîæíî îòíåñòè ê èñòîðè-
÷åñêîìó ïîâåñòâîâàíèþ. Íî íå òîëüêî. Åå íà÷àëî ñðàçó æå çàñòàâëÿåò ñîçåðöàòü êîñ-
ìîñ è íàñòðàèâàåò íà îñîáûé ëàä. Êàê è öàðü Ïåòð, «îòåö» îðëîâñêîãî ðûñàêà ãðàô
Îðëîâ ïðîòèâîðå÷èâ: «Ñëîâíî áû äâîå Îðëîâûõ æèâóò â îäíîì Îðëîâå — ñîñòîÿ-
íèå, õàðàêòåðíîå äëÿ ìíîãèõ äàðîâèòûõ ðóññêèõ ëþäåé è äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà âîîá-
ùå: ñëîâíî áû íåçðèìûé è çðèìûé ïîåäèíîê ÿçû÷åñêîãî è õðèñòèàíñêîãî, íèçêîãî è
âûñîêîãî, æåñòîêîãî è ìèëîñåðäíîãî, ãîðäûííîãî è ñìèðåííîãî, ìðàêà è ñâåòà».

Íà ôîíå ýïîõ è ñîáûòèé ïðîèçâåäåíèå èçîáèëóåò ñëîâàìè, ãðàíÿìè è îòäåëüíûõ
ëè÷íîñòåé, è ðóññêîé æèçíè — «Êðåïîñòíîé, íî íå çàêðåïîùåííûé», «Ïðàçäíè÷íàÿ,
íî íå ïðàçäíàÿ...» — ðàçìàøèñòûå îïðåäåëåíèÿ, ñëîâíî ñàì êîíñêèé áåã.

Â íà÷àëå ïîâåñòâîâàíèÿ — êîíü è êîñìîñ. Çàêàí÷èâàåòñÿ òàê: «Ïðèðå÷íûé ëóã ïîä
çâåçäíûì íåáîì. Êîñìè÷åñêèé ñïóòíèê ïðîíçàåò íåáåñíóþ âûñü. È íà õîëìå — ìàëü-
÷èê, çîâóùèé êîíÿ...» Íà÷àëî è êîíåö. Áóäóùåå. È — âå÷íîñòü.

Êàêîå îíî, áóäóùåå? Îíî ðàçíîå. Ìíîãîãðàííîå è ìíîãîîáúåìíîå. Êàê è ïðîøëîå.
«Â äâàäöàòûå ãîäû, â áûòíîñòü ãóáåðíñêèì ìåëèîðàòîðîì, Àíäðåé Ïëàòîíîâ íå

îäíàæäû áûâàë â ïîéìå ×åðíîé Êàëèòâû è â ïðèëåãàþùèõ ê íåé ñëîáîäàõ; ñåðäöå íå
ìîãëî íå îáæå÷üñÿ î ãîðÿ÷èå óãëè êðåñòüÿíñêîé, íàðîäíîé áåäû...» Òàê î ñóäüáàõ êðå-
ñòüÿí ìîã íàïèñàòü òîò, êîìó âñå ýòî áëèçêî. Â øòðèõàõ è çàðèñîâêàõ — õàðàêòåðû è
ðàçíûå âçãëÿäû. Íå êàòåãîðè÷íîñòü, íî — ïîëóòîíà... È íàä âñåì ýòèì ïóëüñèðóåò è
êðîâîòî÷èò íåðâ ðåâîëþöèè — ñòðàäàþùàÿ äåðåâíÿ! Àâòîð ïðèçûâàåò ê ðàçìûøëå-
íèÿì è ïîëåìèêå ÷åðåç ôàêòû, áîëü è ðàçäóìüÿ. Íàðîäíûé ïëà÷, êîòîðûé Áóäàêîâ
âîáðàë â ñåáÿ. «Ñóäüáû êðåñòüÿí» — íå òîëüêî ïëà÷ è áîëü, ýòî è ïðåäóïðåæäåíèå-
ïðèçûâ: íå íàäî êðàéíîñòåé! À ÷òî íàäî? Ìèð è ñîãëàñèå â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå. Ëþ-
áîâü è ìèëîñåðäèå. È öåëûé êàñêàä àâòîðñêèõ âîïðîñîâ — ÷òî ñïàñåò ìèð? Êðàñîòà?
Äîáðîòà, òî åñòü êðàñîòà íðàâñòâåííàÿ? Ñîâåñòü? «Ìû æèâåì òàê, ñëîâíî íàäååìñÿ
ïðîæèòü òðè æèçíè, èëè ñëîâíî çàâòðà ìèð ðóõíåò; èñõîäíûé ïîñûë îäèí: æèâåì
ñëîâíî áû íà÷åðíî, íàäåÿñü ïîâèíèòüñÿ â äðóãîé ðàç. Íî æèçíè íàáåëî íè ó êîãî íå
áóäåò...»

Ðåêâèåì è ýïîñ ñîåäèíèëîñü â ïîâåñòè-ïå÷àëè, ïîâåñòè-ãåðîèêå «Ïëàöäàðìû ïà-
ìÿòè». Ïàíîðàìà, íàïîëíåííàÿ ãîðüêèìè è ãåðîè÷åñêèìè êðàñêàìè âîéíû, ðàçäóìüÿ
î Ïàìÿòè è ïàìÿòíèêàõ, â êîòîðûõ íåò ìåñòà ìåðòâîé ñèìâîëèêå. Îòñþäà è ñâÿçü, è
âîñïðèÿòèå öåïî÷êîé ïîêîëåíèé òàêîãî ÿâëåíèÿ, êàê âîéíà.

Âî âñåõ ïðîèçâåäåíèÿõ àâòîðà ïðèñóòñòâóåò ðàçíî — è ìíîãîïëàíîâîñòü. À åùå —



ïàíîðàìíîñòü, ÷óâñòâî ïðè÷àñòíîñòè ê âå÷íîñòè â ðîäíûõ ìåñòàõ, âûðàæåííîå íà
ãåíåòè÷åñêîì óðîâíå â òûñÿ÷åëåòíåé ëåíòå îùóùåíèè ñåáÿ ñëàâÿíñêèì âîèíîì èç
Èãîðåâà ïîëêà, ìîíãîëîì èëè åãî ïðîòèâíèêîì ðóññêèì, ÷åðåç âåê ñïåøàùèì íà ïîëå
Êóëèêîâî, ãåíóýçåöåì, êàçàêîì...

Èëè âîò. Ïèñàòåëü — åùå ìàëåíüêèé ìàëü÷èê. «Â êîìíàòó çàãëÿäûâàë ñâåò. Òîãäà
ýòî áûë ñâåò ñîëíûøêà ëåòíåãî, íå æàðêîãî, óòðåííåãî. À áûëè åùå è áàãðîâûå ñïî-
ëîõè ïîæàðà, êîãäà â ðîäíîì Íèæíåì Êàðàáóòå ñãîðåëî ïîë-óëèöû. È, ìîæåò, èç Õè-
ðîñèìû âñå åùå ãèáåëüíî ñòðóèëñÿ ìåðòâåííûé ñâåò». Èëè ñòðîêè — ñëîâíî èç ðóñ-
ñêîé ñêàçêè â ñîâðåìåííîì âîñïðèÿòèè: «Â îêíî çàãëÿäûâàëè ñîëíöå, ëóíà, çâåçäû,
íàâåðíîå, âñÿ âñåëåííàÿ».

Òå æå ìîòèâû ïðèñóòñòâóþò â ëåòîïèñíîé, ñî ñâîåé íåïîâòîðèìîñòüþ «Óåçäíîé
Ðóñè». Ïðîâèíöèÿ — ýòî öåëàÿ âñåëåíñêàÿ êóëüòóðà. «Íàì âñåì, òàê èëè èíà÷å âîç-
äåéñòâóþùèì íà áûòîâàíèå ïðîâèíöèàëüíîé êóëüòóðû, èñêðåííå îçàáî÷åííûì ñóäü-
áàìè Ðîññèè, ðîäèíû ìàëîé è áîëüøîé, íàäî áûòü íå ðàçðîçíåííûìè, à îáúåäèíåí-
íûìè». Â ñëîâàõ Áóäàêîâà «ìàëàÿ» çâó÷èò êàê «ìèëàÿ», ñ íîòêîé ãðóñòíûõ ðàçìûøëå-
íèé î ïîòåðå ïàìÿòè çåìëÿêàìè, î íå ñîçäàííûõ ìóçåÿõ, î çàêðûòèè ñåëüñêèõ øêîë è
áèáëèîòåê, î ëîæíîì îáðàçîâàíèè, î ïîäìåíå íåíàñòîÿùèì! Íî íåñìîòðÿ íè íà ÷òî
ïðîâèíöèÿ æèâà! Ëþäè îòëè÷àþò ïðàâäó îò ëæè, ïîëóïðàâäû è ïñåâäîïðàâäû, à ñïà-
ñåíèå — â íàñ ñàìèõ, âåðÿùèõ è ñòðîÿùèõ õðàì. Ñòðîèòü õðàì ìîæíî áûñòðî. Êóäà
òðóäíåå ñòðîèòü õðàì â îáåçáîæåííûõ íàøèõ äóøàõ...

Çàðèñîâêè-ðàçìûøëåíèÿ «Çðèìûå è íåáåñíûå ïîëÿ ñëàâû è ñêîðáè» ðàññêàçûâà-
þò î ðàòíûõ ïîëÿõ Ðîññèè. Áóäàêîâ — ÷åëîâåê, ïîìíÿùèé âîåííîå ëèõîëåòüå, — î
ïîëÿõ Êóëèêîâîì, Áîðîäèíñêîì è Ïðîõîðîâñêîì ïèøåò íå â áðàâóðíûõ òîíàõ, íî â
òîíàõ âå÷íîé ïàìÿòè î ïàâøèõ. Íà ôîíå æèçíè âå÷íîé. Âñå îæèâàåò â âîëøåáíîé
íî÷è âåëèêîãî ïîëÿ. Äàâàéòå ïðèñëóøàåìñÿ: âìåñòå ñ àâòîðîì íà ïîëå Êóëèêîâîì ìû
ñëûøèì áèòâó è âåêà ÷åòûðíàäöàòîãî, è âåêà äâàäöàòîãî. «Îíè âûñòîÿëè, ýòè ñîëäà-
òû, èáî ñòîÿëè íà çåìëå, ïðîñèâøåé îòìùåíèÿ, è äóøè èõ áûëè ãîðüêè îò äåòñêèõ
ñëåç, îò ïëà÷à æåíùèí, îò ñêîðáè ñòàðèêîâ íà ïåïåëèùàõ...» Ýòî óæå Îáîÿíü, óæå
Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ.

«Ïðîñòîðû è âåðñòû äîëãèõ ñòîëåòèé» åñòü íàñòîÿùèé ãèìí ñëàâíîìó Äîíó, ïðî-
øåäøèé ÷åðåç òâîð÷åñòâî íàøèõ ïîýòîâ, âîñïåâøèõ Äîí è ñîçäàâøèõ åãî ìíîãîìåð-
íûé îáðàç. Âèêòîð Áóäàêîâ íå äîïîëíÿåò — âïèñûâàåòñÿ ñâîèìè ñòðîêàìè â ãèìí
âåëèêîé ðåêå, à åãî ñëîâî î Äîíå — ñëîâíî îäèí èç ïðèòîêîâ ìîùíîãî ïîýòè÷åñêîãî
ïîòîêà.

«Îò ñåëà — ê ñåëó, îò ñóäüáû — ê ñóäüáå...» — îäèí èç ãëàâíûõ ðåôðåíîâ «Ïóòå-
âûõ çàìåòîê» î Ïîëüøå, ×åõèè, Ìîðàâèè, Áåëàðóñè. È íå òîëüêî. Îíè íàïèñàíû äàâ-
íî, êîãäà ñòðàíû ñîöáëîêà äðóæèëè. Â íàøå âðåìÿ îòíîøåíèÿ, óâû, èíûå. Íî óæå
òîãäà Âèêòîð Âèêòîðîâè÷ ïðèçûâàë íå ðàçîáùàòüñÿ, à ñîåäèíÿòüñÿ! «Ñëàâÿíå, íå ñëà-
âÿíå — âñå / â ëþáâè, â äîáðå ñîåäèíèòåñü!» Äîðîã ñëàâÿíñêèé, ïðàâîñëàâíûé ìèð
åäâà íå êàæäîìó áîëüøîìó ðóññêîìó ïèñàòåëþ — îò Ïóøêèíà è Òþò÷åâà äî Ðàñïóòè-
íà è Ëèõîíîñîâà. Òðè óêëàäà ñðåäû, â êàêîé Áóäàêîâ ðîñ: ðóññêèé, óêðàèíñêèé, êàçà-
÷èé, — ñêàçàëèñü íå òîëüêî â åãî òâîð÷åñòâå, íî è ïðèâåëè ê ðàçìûøëåíèÿì îá îáùå-
ñëàâÿíñêîé òåìàòèêå. Ìóçåé â Íèæíåì Êàðàáóòå, ýêñïîçèöèÿ â Âîðîíåæå, â ãîðîä-
ñêîì ëèöåå ¹ 8, ïîñòîÿííî äåéñòâóþùàÿ ýêñïîçèöèÿ â ãîðîäñêîé áèáëèîòåêå-ìóçåå
èì. Ï.Ä. Ïîíîìàðåâà «ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî ñëàâÿíñêèì ñëîâîì / ðàçäîëüíî ïåñåííûì êðå-
ùåí» äàþò îáøèðíîå ïðåäñòàâëåíèå î âíèìàíèè ïèñàòåëÿ-çåìëÿêà ê ñëàâÿíñêîìó âîï-
ðîñó.

Â «Èìåíàõ ñëàâÿíñêîãî ìèðà» ó ïèñàòåëÿ ñîçèäàòåëüíàÿ ñëàâÿíñêàÿ êóëüòóðà
íåîòúåìëåìà îò àðåîïàãà êóëüòóðû âñåìèðíîé. Êèðèëë è Ìåôîäèé, Ôðàíöèñê Ñêî-
ðèíà, Ãðèãîðèé Ñêîâîðîäà, óðîæåíöû çåìëè Âîðîíåæñêîé... Ïî-äðóãîìó è áûòü íå
ìîæåò, èáî «âåëèêèé ÿçûê, íà êîòîðîì íàðîä ðàçìûøëÿåò è ãîâîðèò î Áîãå, ìîëèòñÿ
Âñåäåðæèòåëþ, óæå åñòü ÿçûê áîæåñòâåííûé».



Ïî ñëîâàì Áóäàêîâà, îí — êíèæíûé ïàõàðü, êîòîðûé ïîçíàë, êàê âûðàùèâàòü
«êíèæíóþ ðîæü» îò íà÷àëà äî êîíöà; êàê áîðîíîâàòü, êàê ñåÿòü, ðàñòèòü è ïîæèíàòü
íèâó. Ýòî êàìåðòîí î÷åðåäíîãî, äåâÿòîãî òîìà (Êíèãà, ëèòåðàòóðà è æèçíü). Êíèãè
âñþ æèçíü ñîïðîâîæäàþò ïèñàòåëÿ. Ðàññêàçûâàÿ î ñâîåé äåòñêîé áèáëèîòåêå, î øêîëü-
íîì è ñòóäåí÷åñêîì îòíîøåíèè ê êëàññèêàì, îí äåëèòñÿ âàæíûì: «Ãëàâíàÿ àóäèòî-
ðèÿ — âû ñàìè», êîãäà «áèáëèîòåêó âûñòðàèâàåøü òû, à îíà — òåáÿ». Äåéñòâèòåëüíî,
«áèáëèîòåêà — îäèí èç ïîñëåäíèõ ïëàöäàðìîâ íûíåøíåé ýïîõè, ãäå èäåò áîðüáà çà
òî, ÷òîáû ÷åëîâåê îñòàëñÿ ÷åëîâåêîì».

Ïîñëóæèò íàãëÿäíûì ïðèìåðîì äëÿ ìîëîäûõ è íà÷èíàþùèõ ïîýòîâ îòíîøåíèå
Âèêòîðà Âèêòîðîâè÷à ê ñîáñòâåííûì ðàííèì ñòèõàì, ãäå «...ñîäåðæàíèå òåðÿëîñü çà
ïåñòðûìè ðèòìàìè è èíòîíàöèÿìè». Àâòîð çàäàåò âîïðîñ — îòâåòèë áû îí çà ñâîè
ñòèõè? Ñòîÿë áû çà íèõ äî êîíöà? Íå ùàäèò îí ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåêîòîðûì ñâî-
èì ïðîèçâåäåíèÿì øåñòèäåñÿòûõ-ñåìèäåñÿòûõ. Õîòÿ îí óæå òîãäà îòñòóïàë îò óêàçó-
þùèõ «ðàìîê». Èíà÷å áûòü íå ìîæåò, èáî «ñòûäíî, ñîâåñòíî — áåç ýòîãî íå ìîæåò
áûòü ïèñàòåëÿ». Ìåòàíèÿ åãî äóì — ñðåç ìûñëåé, ÷óâñòâ, ïåðåæèâàíèé. À çà÷åì òîãäà
âîîáùå ïèñàòü? Çàî÷íî ïîëåìèçèðóÿ, àâòîð ïðîøåëñÿ íî «íîâàòîðàì» ëèòåðàòóðû â
ïåðåñòðîå÷íîå âðåìÿ, ñðàâíèë âå÷íóþ êëàññèêó è ñîâðåìåííóþ ãëÿíöåâóþ è íèê÷åì-
íóþ ïåñòðîòó, ïîäìåíó êíèã èíòåðíåòîì, ãäå ÷àñòî «÷åëîâåêà â åãî âûñîêîì çíà÷åíèè
íåò! Åñòü ïîëüçîâàòåëü, “ãëîòàòåëü ïóñòîò”, ðàá âñåìèðíîãî áëîãåðà, æàëêàÿ ïîðîñëü
ýëåêòîðàòà». È âíîâü âîïðîñ: íå îêàæåìñÿ ëè ìû îêîí÷àòåëüíî â ïëåíó ïîäìåí?

Ãëàñ ïèñàòåëÿ — íå èíà÷å — î íåèçäàííûõ êíèãàõ è óòåðÿííûõ ðóêîïèñÿõ, âåäü
«êíèãà — ñðåäè õëåáà äóõîâíîãî. Íî îíà íå ïðîèçðàñòàåò, êàê õëåá íàñóùíûé. Ó íåå
ñâîé ïîñûë. Îí òàèòñÿ â ñëîâå, â ïàìÿòè, íà âåðøèíàõ è äîëèíàõ æèçíè-ðåêè».

Êàçàëîñü áû, â ïðåäûäóùèõ òîìàõ î ïèñàòåëÿõ ñêàçàíî íåìàëî. Íî êàê ìàñòåð, äî-
ðàáàòûâàþùèé ñâîå ïîëîòíî, Âèêòîð Âèêòîðîâè÷ íàõîäèò íîâûå øòðèõè è îòòåíêè
â ÿðêîé ïàëèòðå ðàçìûøëåíèé î ïèñàòåëÿõ â «Èìåíàõ...», èáî íåò çàêîí÷åííîñòè â
ýòèõ ïîðòðåòàõ. È íèêîãäà íå áóäåò.

Äîðîãà-ïîçíàíèå — îò êèòàéöåâ Ëè Áî è Äó Ôó, ÷åðåç Âåðãèëèÿ è Çàðàòóñòðó, Îìà-
ðà Õàéÿìà, Ïåòðàðêó, Àââàêóìà äî íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ. Áóäàêîâ ñóìåë ðàññìîòðåòü
«â êàïëå îêåàí, ñ õîëìà ðîäíîãî îáîçðåòü âåñü ìèð, ó îò÷åãî ïîðîãà ïî÷óâñòâîâàòü
äûõàíèå Âñåëåííîé». Äîðîãà íåîáúÿòíà — Òîìàñ Ìàíí, Ñòåôàí Öâåéã, Ýðèõ Ðåìàðê,
Ðè÷àðä Îëäèíãòîí, Òîìàñ Ýëèîò, Ôðàíñóà Ìîðèàê, Àëüáåð Êàìþ, Ðýé Áðåäáåðè, Øåð-
âóä Àíäåðñåí, Óèëüÿì Ôîëêíåð, Äæîí Ñòåéíáåê, Òîìàñ Âóëô, Õóëèî Êîðòàñàð, Õîñå
Àðãåäàñ, Ãàáðèýëü Ìàðêåñ, Ìèãåëü äå Óíàìóíî, Õîðõå Ëóèñ Áîðõåñ... Áóäàêîâ, ãîâîðÿ
î êàêîì-ëèáî ïèñàòåëå, ïîðîé ÷åðåç åãî æå âûñêàçûâàíèÿ, çàäàåò âîïðîñû. Íàïðè-
ìåð: «Ïîèñê âåðíîãî ñëîâà? Ïîèñê âåðíîãî äðóãà? Ïîèñê ðîäíîãî ïðîñòðàíñòâà?
“Â ïîèñêàõ óòðà÷åííîãî âðåìåíè”? Ïîèñê ñìûñëà æèçíè? Ïîèñê ïðàâäû è ñïðàâåäëè-
âîñòè? Ïîèñê ãîðíåãî?»

«Âñåãäà, ïðèáëèæàÿñü ê ñëàâå, îòäàëÿåøüñÿ îò Áîãà».
×åðåç çàìåòêè, ïîëåìèêó, ïðèìåðû ïèñàòåëüñêèõ ìûñëåé è ïîñòóïêîâ ðàñêðûâà-

þòñÿ ñàìûå ðàçíûå îòòåíêè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ.
«Êòî ìû, íå ïîøåäøèå â óñëóæåíèå òåìíîé ñèëå ìèðîâûõ ôèíàíñîâûõ, èíôîðìà-

öèîííûõ, ïîëèòè÷åñêèõ âåðõóøåê, — “Îòâåðæåííûå”? “Óíèæåííûå è îñêîðáëåííûå”?
“Óíåñåííûå âåòðîì”? “Ðîæäåííûå áóðåé”? “Íåïîêîðåííûå”? “Æèâûå è ìåðòâûå”?
“Âå÷íî æèâûå”»?..

Ãåîìåòðè÷åñêè æèâûì ñîîðóæåíèåì ïðåäñòàëî ïåðåä íàìè çäàíèå ïîä íàçâàíèåì
«Ìèðîâàÿ ëèòåðàòóðà» â «Çàïèñêàõ ÷èòàòåëÿ». ×åðåç ðîññûïü èìåí ìèðîâîé ëèòåðà-
òóðû àâòîð â î÷åðåäíîé ðàç ðàñêðûë ñâîå âîñïðèÿòèå è ïîíèìàíèå ìèðà.

Ïîñòîÿííûé ðåôðåí î ñîïðè÷àñòíîñòè áîëüøîé è ìàëîé Ðîäèíû, ïàðàëëåëè, ñâÿ-
çè, àíàëîãèè, îòãîëîñêè è... íåïîâòîðèìîñòü êàæäîãî. Â ðàññóæäåíèÿõ î ôðàíöóçñêîì
ïèñàòåëå Àíäðå Ìàëüðî ëèìá — êðóã, ðîêîâàÿ ÷åðòà, ïîðîã èíîáûòèÿ, ìåòàôèçè÷åñ-
êèå âðàòà áåñêîíå÷íîñòè è âå÷íîñòè.



Øåäåâðû îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû îò «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» äî «Òèõîãî Äîíà»
îáúåäèíåíû â ñåðèè «Îò÷èé êðàé» ïàòðèîòè÷åñêèì è ãóìàíèñòè÷åñêèì çâó÷àíèåì.
Îò÷èé êðàé — «îáðàç-êîñìîñ, îòêðûòûé ìèðîâûì òðåâîãàì è ñòèõèÿì Ðîäèíû, êî-
òîðàÿ ïîäîáíî øèðîêîé ðåêå âïàäàåò â îêåàí âñåìèðíîé èñòîðèè». È åñëè áû — äå-
ëèòñÿ ïèñàòåëü — â ñåðèþ âîøëè èíîñòðàííûå ïèñàòåëè, òîãäà áû â ïîíÿòèå «Îò÷èé
êðàé» âîøåë âåñü ìèð â åäèíñòâå íåïîâòîðèìûõ ìàëûõ ðîäèí. Çà ýòîé êíèæíîé ñå-
ðèåé â äðóãèõ ðåãèîíàõ ïîøëè ïîäîáíûå, ÷òî ñòàëî êàðòèíîé îáùåðóññêîãî ëèòåðà-
òóðíîãî äâèæåíèÿ.

Ðàçíîîáðàçíûé è êðàñî÷íûé ëèòåðàòóðíûé ìèð Âîðîíåæà ïðåäñòàâëåí â «Çåìëÿ-
êàõ-ñîâðåìåííèêàõ íà ëèòåðàòóðíîé íèâå». Åâãåíèé Íîâè÷èõèí, Âèêòîð ×åêèðîâ,
Èâàí Åâñååíêî, Ñòàíèñëàâ Íèêóëèí, Âèêòîð Àêàòêèí, Âèêòîð Ïåðåãóäîâ, Èâàí Ù¸ëî-
êîâ, Íèêîëàé Áåëÿíñêèé, Þðèé Êóðãóçîâ, Ñåðãåé Ëóöåíêî... Î êàæäîì èç íèõ ñêàçàíî
ïðåäåëüíî ÷åñòíî, îò äóøè è ïðî÷óâñòâîâàííî. Ïîäâèæíè÷åñêèé ïîäâèã Àëåêñàíä-
ðû Æèãóëüñêîé, èëè ÷óòêîå çíàíèå äåòñêîé ïñèõîëîãèè Âëàäèìèðîì Äîáðÿêîâûì,
èëè ïî-ðàçíîìó ñëîæèâøèåñÿ ñóäüáû Åâãåíèÿ Òèòàðåíêî, Åâãåíèÿ Äóáðîâèíà, Âàñè-
ëèÿ Áåëîêðûëîâà...

Íåïîâòîðèì ðàçäåë «Èç âûñòóïëåíèé ðàçíûõ ëåò. (Âîðîíåæ, îáëàñòü, ñòðàíà)», â
êîòîðûõ ïðåäñòàâëåíà ñîõðàíèâøàÿñÿ ÷àñòü âûñòóïëåíèé ïèñàòåëÿ â ðàçíûõ óãîëêàõ
ñòðàíû. Ýòî êàê áû óñå÷åííûé âàðèàíò çàïå÷àòëåííîé â ïèñüìåííîì ñëîâå îáøèð-
íåéøåé àâòîðñêîé òåìàòèêè, ãäå ñíîâà è ñíîâà ïðîñòóïàåò òî, ê ÷åìó íà ïðîòÿæåíèè
æèçíè óñòðåìëÿëèñü äóøà è ìûñëü ïèñàòåëÿ: îò÷èé êðàé — ìàëàÿ è áîëüøàÿ ðîäè-
íà — ïëàíåòà — Âñåëåííàÿ, âîéíà íà òåððèòîðèè ðîäíîãî êðàÿ è â èñòîðèè ÷åëîâå÷å-
ñòâà, äóõîâíûé àðåàë ÷åëîâåêà, âåëèêèå èìåíà ðîäíîãî êðàÿ, ÷üå òâîð÷åñòâî âîøëî â
ñîêðîâèùíèöó ìèðîâîé êóëüòóðû.

Ñâîåîáðàçíûì ïðîäîëæåíèåì-îòâåòâëåíèåì «Îò÷åãî êðàÿ» ñòàëè «Òâîð÷åñêèå ôà-
ìèëèè ×åðíîçåìíîãî êðàÿ», ãäå ïðåäñòàåò öåëàÿ ãàëåðåÿ íàøèõ çåìëÿêîâ: ïîýòà Âëà-
äèìèðà Ðàåâñêîãî, «íåòåàòðàëüíîãî» àêòåðà Ìèõàèëà Ùåïêèíà, âîåíà÷àëüíèêà è àâ-
òîðà ìåìóàðíûõ êíèã Ìóðàâüåâà-Êàðñêîãî, «ðóññêîãî Ëåîíàðäî äà Âèí÷è», èíæåíå-
ðà, ó÷åíîãî Âëàäèìèðà Øóõîâà, ÿçûêîâåäà-ñëàâèñòà Àôàíàñèÿ Ñåëèùåâà, ïîýòà Åâãå-
íà Ïëóæíèêà, õóäîæíèêîâ Âàñèëèÿ Êðèâîðó÷êî, Âëàäèìèðà Ïðåñíÿêîâà, Íàòàëüè è
Àëåêñàíäðà Õîäþê, ñêóëüïòîðà Èâàíà Äèêóíîâà...

Â ðàçëè÷íûõ èíòåðâüþ «Î ïðîøëîì, íàñòîÿùåì è áóäóùåì» ïèñàòåëü äåëèòñÿ
ïëàíàìè, ðàññêàçûâàåò, ÷òî óäàëîñü èç çàäóìàííîãî, à ÷òî — íåò. Âñêðûâàåòñÿ ïîäî-
ïëåêà åãî ïðîèçâåäåíèé, ðàñêðûâàþòñÿ ìûñëè è çàìûñëû, è ñíîâà, è ñíîâà — ðàçâè-
òèå åãî èçëþáëåííîé ìûñëè, ãëàâíîãî íàïîëíåíèÿ åãî äóøè è ñåðäöà: ÷åëîâåê — îò-
÷èé êðàé — ìàëàÿ è áîëüøàÿ ðîäèíà — ïëàíåòà — Âñåëåííàÿ.

Ïîäâèæíè÷åñêàÿ ìèññèÿ Áóäàêîâà — â åäèíñòâå åãî ñëîâà è äåëà, æèçíè è åå õóäî-
æåñòâåííîãî îñìûñëåíèÿ è âîïëîùåíèÿ. Â 1963 ãîäó îí îêîí÷èë èñòîðèêî-ôèëîëî-
ãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Âîðîíåæñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà è ïðåïîäàâàë ëèòåðà-
òóðó, èñòîðèþ, ðóññêèé è íåìåöêèé ÿçûêè â ÷å÷åíñêîì ñåëåíèè Âàëåðèê. Â 1965-
1969 ãîäàõ ðàáîòàë â âîðîíåæñêîé îáëàñòíîé ãàçåòå «Ìîëîäîé êîììóíàð», à â 1969-
1986 ãîäàõ ÿâëÿëñÿ ðåäàêòîðîì Öåíòðàëüíî-×åðíîçåìíîãî êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà,
îñóùåñòâèâ âûïóñê òðèäöàòèòîìíîé ëèòåðàòóðíîé ñåðèè «Îò÷èé êðàé». Ñ 1966 —
÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ ÑÑÑÐ, ñ 1979 ãîäà — ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. Íà îñíî-
âå ðàçðàáîòîê ïèñàòåëÿ â 1994 ãîäó ó÷ðåæäàåòñÿ Öåíòð äóõîâíîãî âîçðîæäåíèÿ ×åð-
íîçåìíîãî êðàÿ, òðè ãîäà Âèêòîð Âèêòîðîâè÷ — åãî ïåðâûé äèðåêòîð è ãëàâíûé ðå-
äàêòîð. Ïîçæå íåñêîëüêî ëåò âîçãëàâëÿë Âîðîíåæñêèé îáëàñòíîé ëèòåðàòóðíûé ìó-
çåé èìåíè È.Ñ. Íèêèòèíà, ïåðåäàë â äàð ìóçåþ è áèáëèîòåêàì ãîðîäà è îáëàñòè áîëåå
ïÿòè òûñÿ÷ êíèã. Â ðàçíûå ãîäû îí èçáèðàëñÿ â ïðàâëåíèå Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè,
äåïóòàòîì Âîðîíåæñêîãî ãîðñîâåòà, ïðåäñåäàòåëåì Áóíèíñêîãî ðåãèîíàëüíîãî êîìè-
òåòà; âîçãëàâëÿë ìåæîáëàñòíîé ðåäàêöèîííî-èçäàòåëüñêèé ñîâåò, êîìèññèþ ïî ëèòå-
ðàòóðíîìó íàñëåäèþ ïîýòà Àëåêñåÿ Ïðàñîëîâà; áûë ÷ëåíîì êîëëåãèé ðÿäà ðîññèéñ-



êèõ æóðíàëîâ, Âîðîíåæñêîé ãîðîäñêîé êîìèññèè ïî èñòîðèêî-êóëüòóðíîìó íàñëå-
äèþ...

Âèêòîð Âèêòîðîâè÷ ÷àñòî âûñòóïàåò â áèáëèîòåêàõ, â øêîëàõ, òåõíèêóìàõ, âóçàõ,
ðàññêàçûâàÿ îá èñòîðè÷åñêèõ ñóäüáàõ ðîäíîãî êðàÿ, åãî äóõîâíî-êóëüòóðíîì íàñëå-
äèè. Îí ëàóðåàò ðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé èì. È.À. Áóíèíà (Ìîñêâà–Îðåë,
1996), «Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà» (Ìîñêâà, 2003), èì. À.Ò. Òâàðäîâñêîãî (Ìîñêâà–Ñìî-
ëåíñê, 2004), èì. Ô. È. Òþò÷åâà «Ðóññêèé ïóòü» (Ìîñêâà–Áðÿíñê, 2007), Ïëàòîíîâñêîé
ïðåìèè àäìèíèñòðàöèè Âîðîíåæñêîé îáëàñòè (2001), ïðåìèé Âîðîíåæñêîãî îòäåëå-
íèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè «Â ïðåêðàñíîì è ÿðîñòíîì ìèðå» (2008), æóðíàëà
«Ïîäú¸ì» «Ðîäíàÿ ðå÷ü», Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè «Ñëîâî». Â.Â. Áóäàêîâ — ÷ëåí-êîð-
ðåñïîíäåíò Ìåæäóíàðîäíîé Ñëàâÿíñêîé Àêàäåìèè íàóê, îáðàçîâàíèÿ, èñêóññòâ è
êóëüòóðû (Ìîñêâà), Ìåæäóíàðîäíîé Êèðèëëî-Ìåôîäèåâñêîé àêàäåìèè ñëàâÿíñêîãî
ïðîñâåùåíèÿ (Ìîñêâà), àêàäåìèê Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè íàóê è èñêóññòâ (Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðã), äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ðóññêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà, ïî÷åòíûé ïðî-
ôåññîð Âîðîíåæñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà.

Åñòü â äåâÿòîì òîìå ðàçäåë «Çàìûñëû, ïðîåêòû, äåëà», â êîòîðîì àáðèñîì äàíû
çàìûñëû è ñâåðøåíèÿ Âèêòîðà Áóäàêîâà, ãäå íå òîëüêî ðàññêàçûâàåòñÿ î ðåàëèçîâàí-
íîì (êíèæíàÿ ñåðèÿ «Îò÷èé êðàé», àêöèè â çàùèòó ïðèðîäû, ïàìÿòíèêîâ èñòîðèè,
êóëüòóðû, Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, îòêðûòèå ìóçååâ è ìåìîðèàëüíûõ äîñîê,
óâåêîâå÷åíèå ïîëóçàáûòûõ èìåí â êíèãàõ, íàçâàíèÿõ óëèö, áèáëèîòåê), íî è âíîâü è
âíîâü ïèñàòåëåì ïîâòîðÿþòñÿ ìûñëè è õîäàòàéñòâà — î âñåðîññèéñêîì ïðàçäíèêå
«Âîðîíåæñêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ îñåíü», î ìåæîáëàñòíîì Áóíèíñêîì ëèòåðàòóðíî-ýòíîã-
ðàôè÷åñêîì çàïîâåäíèêå, î Ñëàâÿíñêîì äîìå â Âîðîíåæå, îá ýêñïîçèöèè «Ëèòåðàòî-
ðû-âîðîíåæöû äâàäöàòîãî âåêà» â îáëàñòíîì Ëèòåðàòóðíîì ìóçåå èìåíè È.Ñ. Íèêè-
òèíà, îá èçäàíèè «Ýíöèêëîïåäèè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íà òåððèòîðèè ×åð-
íîçåìíîãî êðàÿ», Âåíåâèòèíîâñêîãî, Áóíèíñêîãî, Ïëàòîíîâñêèõ ñëîâàðåé, î âûïóñêå
â ñâåò Äóõîâíîé áèáëèîòåêè ×åðíîçåìíîãî êðàÿ (òðóäû Òèõîíà Çàäîíñêîãî, Å. Áîëõî-
âèòèíîâà, Â. Àñêî÷åíñêîãî, À. Õîìÿêîâà, Ëåîíòèÿ (Ëåáåäèíñêîãî) Ôåîôàíà Çàòâîð-
íèêà, Äìèòðèÿ (Ñàìáèêèíà), Í. Äàíèëåâñêîãî, î. Ñåðãèÿ Áóëãàêîâà è äðóãèõ).

Âàæíîå íå òîëüêî â äåâÿòîì òîìå, íî è âî âñåì òâîð÷åñòâå Áóäàêîâà — «Ñòðîêè. Êðàò-
êèå çàïèñè î ðàçíîì». Ñîñòàâèòåëü è àâòîð àíàëèòè÷åñêèõ êîììåíòàðèåâ äåñÿòèòîìíè-
êà Âèêòîðèÿ Ñòðó÷êîâà ïèøåò: «Â ñîáðàíèè ñî÷èíåíèé ïðåäøåñòâåííèêàìè “Ñòðîê”, ñ
âåñüìà ñêðîìíûì ïîäçàãîëîâêîì “Êðàòêèå çàïèñè î ðàçíîì”, ñòàëè êðàòêîñòèøèÿ “Ëè-
ñòüÿ”. Òåïåðü æå àâòîð âûíîñèò íà ñóä ÷èòàòåëåé ñâîè ôèëîñîôñêèå ìûñëè, ñóæäåíèÿ,
íàáëþäåíèÿ, èçëîæåííûå íà ÿçûêå ïðîçû. Âî âðåìÿ ðàáîòû íàä ýòèì òîìîì Áóäàêîâ
êàê áû íàíèçûâàë íà òåìàòè÷åñêèå ñòåðæíè, èçâëåêàâøèåñÿ èç áëîêíîòîâ ðàçíûõ ëåò
çàïèñè, äîïîëíÿë íîâûìè. Åñëè â “Êðàòêîñòèøèÿõ” ïîäáîðêè íà êàêóþ-ëèáî òåìó îò-
äåëåíû öèôðàìè, òî çäåñü çàïèñè äåëÿòñÿ íà ãëàâû ñ íàçâàíèÿìè, ðàñêðûâàþùèìè èõ
ñîäåðæàíèå, è, ñóäÿ ïî íèì, óæå ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî “Ñòðîêè” îòëè÷àþòñÿ ôóí-
äàìåíòàëüíîñòüþ, àíòîëîãè÷åñêèì íàïîëíåíèåì, òàê êàê èõ àâòîð ðàçìûøëÿåò ïðàê-
òè÷åñêè îáî âñåõ ñôåðàõ æèçíè ÷åëîâåêà, îáùåñòâà, ãîñóäàðñòâà; ñîâìåùàåò áûòèéíîå
è áûòîâîå, äóõîâíîå è ôèçè÷åñêîå. Äëÿ ïðèìåðà íåñêîëüêî íàçâàíèé ãëàâ: “Áîã, Öåð-
êîâü. Ãðåõ, áëàãîäàòü”, “Âîéíà è ìèð”, “Ëþáîâü, âåðíîñòü, íåâåðíîñòü”, “Ðåâîëþöèÿ è
ðåâîëþöèîíåðû. Ýâîëþöèÿ è êîíñåðâàòîðû”, “Òåàòð, ïåðåñìåøíè÷åñòâî, èãðà”. Êàæ-
äûé èç íèõ, à ïîä÷àñ îòäåëüíàÿ áóäàêîâñêàÿ ôèëîñîôåìà çàñëóæèâàåò äåòàëüíîãî îñ-
ìûñëåíèÿ, ïîäðîáíîãî êîììåíòàðèÿ, ÷òî íåïðåìåííî äîëæíî îñóùåñòâèòüñÿ â áóäó-
ùåì. Íî âñå æå ñëåäóåò ïåðå÷èñëèòü èäåè-äîìèíàíòû, êîòîðûå îïðåäåëÿþò æèçíåí-
íûé è òâîð÷åñêèé ïóòü Âèêòîðà Áóäàêîâà: âèäåíèå ìèðà â òðèåäèíñòâå âðåìåí; âîñïðè-
ÿòèå êàæäîãî ÷åëîâåêà êàê íåïîâòîðèìîé âñåëåííîé; îùóùåíèå âèíû çà íåñïðàâåäëè-
âîñòü îêðóæàþùåãî ìèðà; ïîíèìàíèå ëîæíîñòè ïîáåä íà òðàãè÷åñêîì ïóòè èñòîðèè;
îòíîøåíèå ê óñïåõó è óñïåøíîñòè êàê ñâîåãî ðîäà ãðåõó; ñîáèðàíèå îñòðîâêîâ äîáðà â
åäèíûé ìàòåðèê; âåðà â ìåòàôèçè÷åñêóþ âå÷íîñòü Ðîññèè.



Ôèëîñîôåìû ïîâòîðÿþòñÿ íà ñòûêàõ, ïåðåïëåòåíèÿõ ëèòåðàòóðû, èñòîðèè, ôèëî-
ñîôèè, ðåëèãèè, ïîëèòèêè è ãåîïîëèòèêè, ïåäàãîãèêè, ýêîëîãèè, èñêóññòâà... Íàëèöî
ýíöèêëîïåäè÷åñêèå çíàíèÿ Âèêòîðà Áóäàêîâà, åãî óìåíèå íàõîäèòü ñâèäåòåëåé, åäè-
íîìûøëåííèêîâ, ñîþçíèêîâ ïî îïðåäåëåííîìó âîïðîñó, ðàâíî êàê è àíòàãîíèñòîâ.
Îíè èç ðàçíûõ ñòðàí è ðàçíûõ ýïîõ, íà÷èíàÿ ñ àíòè÷íîñòè, — ïîýòû, ïèñàòåëè, èñòî-
ðèêè, ôèëîñîôû è ðåëèãèîçíûå ìûñëèòåëè, ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè, ó÷åíûå, ìàñ-
òåðà êóëüòóðû, ïîìîãàþùèå àâòîðó îòîáðàçèòü ìíîãîïëàíîâóþ êàðòèíó áûòèÿ. Òîëüêî
ïî ïîâîäó “ñèÿþùåãî ãðàäà íà õîëìå” — Àìåðèêè, ÿêîáû íåñóùåé ìèðó äåìîêðàòèþ
è ðàäè åå ïðîäâèæåíèÿ ãîòîâîé ââåðãíóòü ìèð â èíôåðíàëüíóþ áåçäíó (ãëàâà “ßâü è
ìèôû äåìîêðàòèè è ñâîáîäû”), ïèñàòåëü öèòèðóåò èëè äåëàåò ññûëêè íà Ôåíèìîðà
Êóïåðà, Ïóøêèíà, Âàëüòåðà Ñêîòòà, Òîìàñà Ìóðà, Äèêêåíñà, Èâëèíà Âî, Äîñòîåâñêî-
ãî, Ñíåñàðåâà, Áîäëåðà, Ìåëâèëà, Íèöøå, Ìàðêà Òâåíà, Ôðåéäà, Áîäðèÿðà. (Íàäî ïîä-
÷åðêíóòü, ÷òî ïðè âñåì îáèëèè öåíèìûõ Áóäàêîâûì âåëèêèõ èìåí, ïåðâîå ìåñòî ñðå-
äè íèõ âñåãäà çàíèìàë è çàíèìàåò “âñåïðîíèöàòåëüíûé” — òàêîâî àâòîðñêîå îïðåäå-
ëåíèå — Ïóøêèí). Äâå ãëàâû èìåþò ñóùåñòâåííûå îòëè÷èÿ. Ñîäåðæàíèå ãëàâû “Áûò
è ñîáûòèéíîå” ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê ïîäáîðêó ðàçíîòåìàòè÷åñêèõ æàíðîâûõ
çàðèñîâîê, èíîãäà íàïîìèíàþùèõ ñëó÷àéíûé êàäð, â ÷åì, âèäèìî, ñêàçàëñÿ áûëîé
îïûò Áóäàêîâà-ôîòîêîððåñïîíäåíòà. Â ãëàâå, íàçâàííîé “Êðàòêîñòðî÷èÿ”, ïèñàòåëü
ïðåäñòàåò â êà÷åñòâå àâòîðà àôîðèçìîâ. Ýòîò íåêîãäà æàíð âûñîêîé ëèòåðàòóðû ñî-
âðåìåííûìè êàëàìáóðèñòàìè-þìîðèñòàìè íèçâåäåí äî óðîâíÿ øîó-çàáàâû äëÿ íå-
ïðèòÿçàòåëüíîé ïóáëèêè. ×òî êàñàåòñÿ áóäàêîâñêèõ àôîðèçìîâ, òî îíè ïî êðàòêîñòè,
îòòî÷åííîñòè, îñòðîòå ìûñëè áëèçêè ê êëàññè÷åñêè îáðàçöàì àôîðèñòèêè.

“Ñòðîêè” Áóäàêîâà, âåðîÿòíî, áóäóò âîñïðèíÿòû íåîäíîçíà÷íî. Íåïðèÿòèå ìîæåò
âûçâàòü åãî êðèòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ëèáåðàëèçìó, ñîâðåìåííûì èç-
âðàùåíèÿì â èñêóññòâå, æåíñêîìó “íàñòóïàòåëüíîìó” ñâåðõðàâíîïðàâèþ. Íî íå ýòî
âîëíóåò ïèñàòåëÿ. Åãî ñåãîäíÿøíèå óñòðåìëåíèÿ — ïðîáóäèòü ìûñëü, âåðíóòü ê ïîä-
ëèííîìó Ñëîâó îáëàäàòåëåé “êëèïîâîãî” ñîçíàíèÿ, ëþáèòåëåé äåøåâûõ êîìèêñîâ,
ïîòðåáèòåëåé, îäóðìàíåííûõ ïàðàìè çàïàäíîé ìàññîâîé êóëüòóðû, è òàêèì îáðàçîì
äåëàòü ãëàâíîå — î÷åëîâå÷èâàòü ìèð».

Íåìàëîâàæíàÿ æèçíåííàÿ òåìà â òâîð÷åñòâå Áóäàêîâà âûðàæåíà â «Ñíàõ ó âåëè-
êîé ðåêè», êîòîðûå ïå÷àòàþòñÿ âïåðâûå. Îíè ïðåäñòàþò êàê íåêèé îñîáûé æàíð, õîòÿ
ñíû êàê òàêîâûå ñîïðîâîæäàþò ïèñàòåëÿ âñþ æèçíü, îíè è ïðåæäå íàøëè îòîáðàæå-
íèå âî ìíîãèõ ðàññêàçàõ, ñòèõàõ, ïîâåñòÿõ.

Äåñÿòûé òîì (×åëîâåê, ñåìüÿ, ñòðàíà, ÷åëîâå÷åñòâî) — ñîñòîèò èç ïóáëèöèñòè÷åñ-
êîé ïîâåñòè «Òå÷åò âîäà, è óòåêàåò æèçíü», ïðîíèêíîâåííîãî, ÷åñòíîãî è ìóæåñòâåí-
íîãî ðàññêàçà î ñåìüå è ðîäå «Îòêóäà è êóäà èäóùèå», ðàññêàçà-íå ðàññêàçà «×èòàþ-
ùèé Åâàíãåëèå îò Èîàííà», ïîâåñòâîâàíèÿ-àáðèñà «Âåê íåïîâòîðíûé, ñðîê òâîé çåì-
íîé» — áëèêîâ-âîñïîìèíàíèé î æèçíè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, íåîòäåëèìîé îò æèçíè
ñòðàíû è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, ïðåäñòàâëåííîé íà ôîíå ýïîõè.

Ïîâåñòü «Òå÷åò âîäà, è óòåêàåò æèçíü» àâòîð îïðåäåëÿåò êàê ïîâåñòü-ìîçàèêó ñ íå
ñâÿçàííûìè ìåæäó ñîáîé ñþæåòàìè, è âñå æå îíè ñâÿçàíû, è ìîçàèêà Áóäàêîâà ñêëà-
äûâàåòñÿ â óäèâèòåëüíóþ êàðòèíó; íå ïî èçîáðàæåíèþ — ïî ëèðèêî-ýëåãè÷åñêîìó
òîíó; ñ äîëåé ãðóñòè, ñî ñâåòëûìè ùåìÿùèìè âîñïîìèíàíèÿìè. Îáûäåííûå, êàçà-
ëîñü áû, ñîáûòèÿ, êàê, ê ïðèìåðó, â ìèíèàòþðå «Íå â òîò äîì ïîïàë», èñïîëíåíû
ôèëîñîôñêîãî ñìûñëà.

Íåîáû÷íûì è ïîëíîïðàâíûì ïåðñîíàæåì â ïîâåñòè-ìîçàèêå âûñòóïàåò ïîñîõ. Îí
ðàçíîëèê è ìíîãîôóíêöèîíàëåí. Ïîñîõ-ïîâîäûðü, ïîñîõ — ïðîâîäíèê ïî ïëàíåòå,
ñêâîçü ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, ïîñîõ — íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü ïðèðîäû, ïîñîõ ðîäèíû,
ìèðà, ïîñîõ ãîðÿùèé... Ïîñîõ âåäåò â ñêàçî÷íî-ðåàëüíîå öàðñòâî ëèòåðàòóðû... Ïî-
ñîõ äî ñåðåäèíû ïóòè — ê ñòàðîñòè, ê ïàìÿòè — â äåòñòâî!

È âíîâü — î åìêîì è îáðàçíîì ÿçûêå àâòîðà. ×òî ìîæåò öâåñòè? Öâåòû, âåñíà,
ïðèðîäà — äà ìíîãî ÷åãî. À ó ïèñàòåëÿ çëîâåùå öâåòóò îñêîëêè âîéíû!



Áóäàêîâ ÷àñòî ïèøåò ñ îáíàæàþùåé èñïîâåäàëüíîñòüþ. Âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíè-
ÿõ àâòîðà ðàçíûå ãåðîè è ïåðñîíàæè — ÷àñòè÷êà åãî ñàìîãî. Ïîêàçàòåëåí â ýòîì ñìûñëå
«×èòàþùèé Åâàíãåëèå îò Èîàííà» — ðàññêàç-íå ðàññêàç, ñêîðåå — íðàâñòâåííûé, èñ-
òîðè÷åñêèé, ôèëîñîôñêèé âûïëåñê ðàçóìà è ñåðäöà, ìóæåñòâåííî áðîñàþùèé ñëîâî
ïðàâäû, ÷åñòè è ñîâåñòè íàñòóïàþùåìó àïîñòàñèéíîìó, ðàñ÷åëîâå÷èâàþùåìó «öè-
âèëèçîâàííîìó» ìèðó.

Êîãäà ÷èòàåøü Âèêòîðà Áóäàêîâà, ëîâèøü ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ÷òî-òî ïîäîáíîå ïðî-
èñõîäèëî è ñ òîáîé òîæå. Ñîìíåíèÿ è ïîêàÿíèÿ. Íå óñïåë, íå ñäåëàë, îáåùàë, íå âû-
ïîëíèë... âî ìíîãîì ïîäîáíûìè íàñòðîåíèÿìè ïðîíèçàíû «Îòêóäà è êóäà èäóùèå».
À ãëóáæå — ýòî äðàìà è ïåñíü î ñåìüå, î ðîäå, î ðîäèíå.

Ñàìûå ðàçíûå ñîáûòèÿ, íà÷èíàþùèåñÿ îò «äîðîæäåíèÿ» èëè ïðåäðîæäåíèÿ, ïî-
êàçàíû â ãëóáîêèõ ìíîãîöâåòíûõ áëèêàõ âîñïîìèíàíèé «Âåê íåïîâòîðíûé, ñðîê òâîé
çåìíîé», ãäå ñîñåäñòâóåò íåæíîñòü è ãðóñòü, ìàëåíüêîå, êàçàëîñü áû, ñîáûòèå íåðàç-
ðûâíî ñâÿçàíî ñ ìèðîâîé âñåëåíñêîé îáùíîñòüþ. Êàðòèíêè, çàðèñîâêè, øòðèõè,
ìûñëè, àëëåãîðèè — âñå ýòî âìåñòå ïåðåïëåòàåòñÿ è ñîçäàåò îáúåìíóþ ñòðîéíîñòü.

Ñåìåéíûå ñîáûòèÿ ïåðåìåæàþòñÿ ñ ñîáûòèÿìè íàöèîíàëüíûìè è äàæå îáùåìè-
ðîâûìè. È â êîòîðûé ðàç — äîðîãè, äîðîãè, äîðîãè... Âîðîíåæñêèå âåõè, êàðòèíû,
ëèöà, à çàòåì — äàëüøå, øèðå, ãëóáæå... Âñòðå÷è ñ ðîäíûìè è áëèçêèìè ãåîïîëèòèêà
Àíäðåÿ Ñíåñàðåâà, ïèñàòåëåé Ìèõàèëà Ïðèøâèíà, Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà, ïîýòîâ Ñåðãåÿ
Åñåíèíà, Áîðèñà Êîðíèëîâà, ïèñàòåëÿìè Ôåäîðîì Àáðàìîâûì, Èâàíîì Àêóëîâûì,
Ëåîíèäîì Ëåîíîâûì, Âèêòîðîì Ðîçîâûì, Àëåêñàíäðîì Ñîëæåíèöûíûì, Àëåêñàíä-
ðîì Ñòðèæåâûì, Èãîðåì Øàôàðåâè÷åì, ñëóæåáíûå êîìàíäèðîâêè è ïîåçäêè ïî ñòðàíå
è ìèðó, âïå÷àòëåíèÿ è çàðèñîâêè, ðàçìûøëåíèÿ îá îò÷åì è âñåìèðíîì.

Íà ëèòåðàòóðíîé êàðòå Ðîññèè Âîðîíåæ çíà÷èì âåëèêèìè èìåíàìè Àëåêñåÿ Êîëü-
öîâà, Èâàíà Íèêèòèíà, Èâàíà Áóíèíà, Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà... Ìîæíî íàçâàòü èìåíà èç
áîëåå ïîçäíåãî âðåìåíè, ïîëó÷èâøèå âñåðîññèéñêóþ èçâåñòíîñòü. Ýòî Íèêîëàé Çà-
äîíñêèé, Âëàäèìèð Êîðàáëèíîâ, Ãàâðèèë Òðîåïîëüñêèé, Þðèé Ãîí÷àðîâ, Àíàòîëèé
Æèãóëèí, Àëåêñåé Ïðàñîëîâ. Â ïðîèçâåäåíèÿõ êàæäîãî èç íèõ åñòü ñèëüíàÿ, ïðåîáëà-
äàþùàÿ ñòîðîíà. Ó Çàäîíñêîãî è Êîðàáëèíîâà ýòî — èñòîðè÷åñêîå ÷óâñòâîâàíèå,
ñïîñîáíîñòü ïðîíèêàòü â áûëûå âåêà. Ó Òðîåïîëüñêîãî — ëþáîâü ê áðàòüÿì íàøèì
ìåíüøèì, îò ñîáàêè äî ïòèöû. Ó Ãîí÷àðîâà — èçîáðàæåíèå âîéíû è ïàìÿòü î åå
ïîáåäàõ è ïîðàæåíèÿõ. Ó Æèãóëèíà — ÿðêî âûðàæåííîå ÷óâñòâî Ðîäèíû, ðÿäîì ñ
êîòîðîé çàïå÷àòëåí ÷åëîâåê â òðàãè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ âîéíû, íåâîëè, ëàãåðíîãî
ðåæèìà. Ó Ïðàñîëîâà — ôèëîñîôè÷íîñòü ëèðèêè.

Â ïèñàòåëå-ïðîñâåòèòåëå, ïîýòå, èñòîðèêå, ôèëîñîôå, ïóáëèöèñòå Âèêòîðå Áóäà-
êîâå ñ÷àñòëèâî ñî÷åòàþòñÿ ìíîãèå ýòè íà÷àëà.

Âàëåíòèí Ðàñïóòèí ñâîå ïðåäèñëîâèå ê êíèãå Âèêòîðà Áóäàêîâà «Ðîäèíà è Âñåëåí-
íàÿ» çàâåðøèë òàê: «Àâòîðà ýòîé êíèãè õî÷åòñÿ öèòèðîâàòü âíîâü è âíîâü — íàñòîëüêî
îí òî÷åí, âûðàçèòåëåí è êðàñèâî óáåäèòåëåí â ÿçûêå è âûâîäàõ. Îí ìàñòåð è â ñòèõàõ
ñâîèõ, è â õóäîæåñòâåííîé ïðîçå, è â ýòîé ðàáîòå, îáîçíà÷åííîé èì êàê “ëèðè÷åñêèå
ñòðàíèöû”. Ëèðè÷åñêèå, íî è òðåâîæíûå; îäóõîòâîðåííûå, íî è íàçèäàòåëüíûå; ñòðà-
íèöû “îäíîé, íî ïëàìåííîé ñòðàñòè” è áåñïðåäåëüíîé ëþáâè ê ñâîåé îò÷èçíå, íî
ëþáâè äåÿòåëüíîé è ïëîäîíîñíîé. Íèçêèé ïîêëîí åìó çà ýòîò òðóä».

Öèòèðîâàíèåì ýòèõ ñëîâ âûäàþùåãîñÿ ðóññêîãî ïèñàòåëÿ î íàøåì çåìëÿêå çàâåð-
øèì è ìû ñâîé ýêñêóðñ â ìíîãîòîìíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Âèêòîðà Âèêòîðîâè÷à
Áóäàêîâà.


