

**М**арина Залыгаева, кажется, единственный автор в Воронежской области, который пишет в жанре стихотворений в прозе. Ритмическое начало в ее текстах сглажено, а сама подача строк отличается мягкой повествовательностью. Это обстоятельство позволяет числить автора в упомянутом жанровом поле.

Сюжеты и речевое исполнение ее стихотворений отличаются благородством замысла и чистотой слога. Перед нами — развернутые художественные образы, пронизанные романтическим восприятием жизни. В условиях литературной среды, замусоренной низкими предметами, скупыми или чересчур экзальтированными переживаниями, преобладанием телесного начала надо всем духовным — такой творческий путь достоин самой высокой похвалы.

Залыгаева умеет держать в авторском повествовании развертывание художественного образа с самого начала стихотворения и до его финала. Тут отчетливое свидетельство ясности и объемности ее художественной мысли и, одновременно, свободы осуществления творческого замысла.

Произведения поэтессы не содержат социальных отблесков реальности, штрихов обыденной вещественной городской среды. Мир, в который входит читатель этих историй, достаточно условен. Однако его наполнение и границы вполне узнаваемы и не выглядят искусственными, литературный космос Залыгаевой всегда

содержит тепло прикосновения человеческих рук — к предмету и смыслу, воспоминанию и прозрению.

Стихотворения в прозе Марины Залыгаевой не отличаются эгоцентризмом, который так свойствен современной молодой поэзии, особенно «женской». В них есть достоинство и чувство принадлежности автора к большому пространству и времени. В молодой литературе Воронежа такое качество встречается довольно редко — и его трудно переоценить.

Вячеслав ЛЮТЫЙ

\* \* \*

Однажды ранним утром  
он собрал весь свой снег в охапку,  
оставил короткую записку  
той, что сладко спала  
по правую сторону его кровати,  
и вышел из комнаты.

Стоя под Полярной звездой  
на самом краю вечной мерзлоты,  
он разостлал свои атласы облаков,  
высыпал на них снег  
и отряхнул пыль со своих ботинок,  
которая сразу превратилась  
в серых птиц, упорхнувших на юг.  
Все, что у него осталось —  
одинокое и новое небо,  
дышащее как океан.  
Как пятый океан,  
дремлющий на невидимой для всех  
обратной  
стороне  
Земли.

\* \* \*

Рыбы говорят.  
Я повторяю за ними.

В рыбьем языке есть пять миллионов слов об океане,  
Во мне — пять миллионов слов о тебе.  
Я повторяю за рыбами:  
Люблю тебя, мой океан.  
Но ты слышишь лишь тишину.

\* \* \*

В южном полушарии ноябри случаются весной,  
В самое лучшее время года  
Для тех, кто по ту сторону экватора,  
Для тех, кто видел южные моря и созвездия.

В северных широтах ноябрь нелюбим, дни его коротки,  
дождь бесконечен.

Там, где нас нет, ноябрь — обычный прохожий,  
обычный пассажир трамвая, сидящий напротив,  
обычный продавец утренних газет,  
дом его пуст,  
сердце его бесприютно,  
руки холодны.  
Когда дни его подходят к концу,  
он собирает свои вещи  
и уезжает в другой город,  
убеждая себя,  
что именно там  
живет та,  
что ждет его  
уже больше двух тысяч лет.

\* \* \*

Если спросить у моря, что его пугает больше всего на свете,  
Море ответит, что это страх захлебнуться в бушующих штормах и ливнях  
равнодушного неба,  
Это страх перелетных птиц не долететь до суши,  
Это страх, что человек развяжет все узлы, поднимет все якоря,  
И его корабли выскользнут из объятий  
Далеко за горизонт,  
Оставляя море ждать его,  
как матери ждут своих сыновей,  
Потерявших все карты и компасы.  
Все карты, которые ведут домой...

\* \* \*

В минуты шторма в околоземном пространстве,  
Когда расширяются бездонные зрачки вселенной,  
В темной комнате  
Тонкая рука падает замертво,  
Выпущенная бескрылой птицей  
Из чьих-то родных и теплых пальцев —  
Заснувшего возлюбленного,  
Тенью Орфея, ступающего по следам неуловимой нимфы  
В царстве снов;  
Падает камнем, подстреленной птицей,  
Со своей собственной черной дырой в сердце —  
Тихо, с беззвучным всхлипом,  
Мгновенно холодея,  
Пока где-то на Марсе, за десятки световых лет отсюда,  
Гадают: «Есть ли смерть на Земле»?