
удожественный мир Василия Белова

в конце прошлого века стал своего

рода гимном русской крестьянской

культуры. Городская цивилизация,

самонадеянно решившая, что ее рационалисти-

ческий уклад вполне самодостаточен, вдруг

ощутила в своем пространстве некую пустоту,

которая не заполнялась ничем, а с течением

времени становясь только шире, приобретала

свойства тягостной болезни, непонятной и не-

излечимой никакими «интеллектуальными ле-

карствами». И перед русским народом и всеми

иными этническими образованиями тогдашне-

го Советского Союза, словно волшебный и по-

чти беспредельный мир — как бы из небытия

или глухой неизвестности — внезапно возник

огромный материк традиционной русской на-

родной жизни, воплощенной в слове, в образах,

живых примерах, в деталях, именах, умениях

и распорядке. Таково было впечатление от про-

зы писателя, проникновенно повествующего о

простых людях, их радостях и бедах, о биогра-

фиях, вписанных в бытие великой страны и

растворившихся в нем, доносящихся до нас те-

перь только говором и лицами, да еще отрывоч-

ной памятью о больших и малых событиях.

Тогда казалось, что государство обратится к

русскому фундаменту жизни, найдет в нем не-

обходимую опору и построит царство труда и
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справедливости, возблагодарив

всех тех, кто неимоверными усили-

ями нес на собственных плечах бре-

мя социалистической идеи.

Шли годы, крепло течение лите-

ратуры, посвященной русской по-

чве. Но рядом на ключевых точках

литературного ландшафта напиты-

валась соками нашей земли иная

словесность, национально выхоло-

щенная, обладающая какой-то дис-

тиллированной кровью. Она отодви-

гала наследников отечественной ху-

дожественной традиции на обочину

литературного процесса, превращая

в пошлый фельетон сердечные сло-

ва, вышедшие из глубины земной. И народ, по душе русский, а внешне все еще со-

ветский, незаметно для себя начинал говорить о малозначащем, задумываться над

ничтожным, находить разумные объяснения низкому и уродливому.

Писатели, которых критики-говоруны назвали «деревенщиками», на страни-

цах рассказов и повестей, стихотворений и романов сражались за свою страну,

спасая уже самые ее основы от поругания и уничтожения. Однако государство, в

котором происходили эти невидимые битвы, было уже обречено — и собственной

вненациональной доктриной, и людьми, вскормленными западной манной и на-

ходящимися на командных постах державы.

Вся история советской «деревенской», а по сути подлинно русской литературы

являет собой трагическую летопись поражения. С этим можно не соглашаться,

однако важно помнить евангельские слова о зерне, которое должно умереть, что-

бы затем возродиться. Именно так стоит понимать подвиг писателей-«деревенщи-

ков», потому что они — не представители творческого цеха, в котором можно ме-

нять по своему усмотрению приемы и литературные механизмы. На самом деле —

они внуки русской литературной классики, которым выпало разбираться с наслед-

ством дедов и отцов под присмотром цепких конвойных, на морозе и зное, преодо-

левая слабость тела и прислушиваясь к далеким голосам, идущим из смутной тол-

щи памяти.

Василий Иванович Белов судьбой своей был призван в первую линию этого ду-

ховного и творческого ополчения. Поразительно острое зрение и речевая свобода

позволили ему создать множество литературных героев, которые стали близкими

и дорогими всякому человеку, спокойно и с достоинством говорящему о себе: «Я —

русский». Удивительный лиризм его прозы дает нам право назвать Василия Бе-

лова сердцем русской литературы последних десятилетий. Он чувствовал народ-

ную жизнь как никто другой и считал, что отечественная классика коснулась важ-

нейших почвенных сюжетов лишь в очень малой степени. Ему не удалось вопло-

тить все многообразие современной подлинно русской жизни — не хватило физи-

ческих сил, и он ушел, оставив нам свои книги, с которыми придется жить бок о

бок уже не поколению 60-летних, а новым молодым.

Его повести и рассказы являются продолжением той кристальной литерату-

ры, к которой принадлежат Толстой и Чехов, Достоевский и Лесков. Не отобра-

жение быстротекущего времени, а погружение в народное бытие — вот главное

качество произведений Белова. Конечно, на первый план при таком понимании

его творчества выходят вещи философские и орнаментально-житейские, однако

поразительное напряжение любви к своим героям от автора передается читателю,
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и уже он, дитя нынешнего столетия, горюет и плачет, смеется и вздыхает над

живыми страницами писателя. Это — литературная часть творческой судьбы Ва-

силия Белова, но есть еще и другая ее сторона, связанная с книгой «Лад».

Существует большое количество трудов, посвященных русскому характеру и

народным обычаям. Все они писались в эпохи, когда Российская империя не сты-

дилась слова «русский», а либеральный лай в отношении этнической основы го-

сударства имел свои границы. В позднее советское время эти книги стали переиз-

даваться, хотя в середине XX века были изъяты из круга массового чтения и до-

ступны лишь специалистам. Между тем, такие исследования и очерки — продукт

ученого ума или публицистического взгляда на вещи, пусть и глубоко положи-

тельного.

Соединение предметной точности, широты охвата того или иного явления, люб-

ви к изображаемому и осознанной принадлежности к русскому народу, — подоб-

ный культурологический и художественный синтез в книге «Лад» явлен нам впер-

вые. Сегодня зрелый человек и подросток, только начинающий понимать свое

место в нынешнем почти «вавилонском» столпотворении этносов, найдут в про-

изведении Василия Белова координаты, в которых необходимо строить собствен-

ную жизнь и семейный уклад, налаживать чуткое взаимопонимание с природой.

Все это может показаться химерой современному бескорневому городскому чело-

веку. Хотя в действительности он сам представляет собой только пыль от движе-

ния стран и народов через времена и пространства.

Пройдет совсем немного лет, и русская молодежь обратится к творению Васи-

лия Ивановича Белова в надежде найти на его страницах духовно верную карту

отечественного бытия. И уже здесь, в нравственном, культурном и интеллекту-

альном поле традиции, будет обозначен четкий вектор дальнейшего развития род-

ной страны. Вот почему «Лад» можно считать не только бесценным художествен-

но-историческим документом, но и воспринимать как побуждение к действию.

Как ïðîãðàììíóþ êíèãó, в которой заключены сохранившиеся коды древней рус-

ской цивилизации.


