
Â ñåëå Àðõèïîâêà Ðîññîøàíñêîãî ðàéîíà
Âîðîíåæñêîé îáëàñòè, ãäå ðîäèëñÿ Àëåêñåé Çà-
êóðêî, åãî äî ñèõ ïîð õîðîøî çíàþò è âñïîìè-
íàþò äîáðûì ñëîâîì. Çäåñü â äàëåêî-ïðåäàëå-
êîì 1936 ãîäó îí îêîí÷èë ñåìü êëàññîâ íåïîë-
íîé ñðåäíåé øêîëû. Ïîñëå òðåõ ëåò ó÷åáû â
Ðîññîøàíñêîì ïåäàãîãè÷åñêîì ó÷èëèùå âåðíóë-
ñÿ â ðîäíóþ øêîëó ïðåïîäàâàòü ãåîãðàôèþ.
16 ôåâðàëÿ 1940 ãîäà ìîëîäîãî ó÷èòåëÿ ïðè-
çâàëè íà äåéñòâèòåëüíóþ ñëóæáó â àðìèþ. Ñ
ýòîãî ïàìÿòíîãî äíÿ äëÿ À.ß. Çàêóðêî íà÷àë-
ñÿ íåâåðîÿòíî òðóäíûé, ïîëíûé ëèøåíèé è
îïàñíîñòåé ïóòü, êîòîðûé íå çàêîí÷èëñÿ äàæå
ñ îêîí÷àíèåì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

ÍÀ ÇÀÏÀÄÍÎÉ ÃÐÀÍÈÖÅ

Службу в армии Алексей Закурко начал в

полковой школе младших командиров 307-го
запасного инженерного батальона. Через четы-
ре месяца напряженной учебы его выпустили

сержантом. Продолжил службу в своей же час-
ти, вскоре переименованной в 193-й отдельный
саперный батальон, в апреле 1941 года часть, в

которой служил сержант Закурко, перевели в
Литву в местечко Юдренай под Клайпедой, что-
бы строить на новой границе долговременные

оборонительные сооружения. Война уже, как
черная туча, нависла с запада. От места, где рас-
полагался батальон, до Восточной Пруссии

было всего шесть километров, а в батальоне на
полтысячи бойцов имелось 130 винтовок и один



пулемет. Политруки эту фактическую
безоружность объясняли красноармей-

цам батальона так: нам нужно показать
немцам, что мы пришли сюда строить,
а не воевать.

Батальон располагался на хуторе за-

житочного литовского крестьянина.
Хозяина не было — то ли за границу бе-
жал, то ли энкеведешники в Сибирь от-

правили. Красноармейцы саперного
подразделения размещались на чердаке
огромного амбара, куда по наклонному

бревенчатому помосту можно было за-
езжать на телеге. Красноармейцы и
младшие командиры жили вместе. Спа-

ли на трехъярусных нарах на набитых
соломой матрацах. Работать приходи-
лось по 12–14 часов в сутки. Вручную

рыли котлованы, дробили камень, дела-
ли бетон для приграничных дотов и
взлетной полосы, строившегося рядом

военного аэродрома.
С начала июня установилась необыч-

ная для Прибалтики жаркая погода. Тя-

желые земляные работы под палящим
солнцем изматывали людей. Чтобы хоть
как-то разнообразить питание, в редкие

свободные минуты бойцы ходили непо-
далеку в магазин за продуктами. Мест-

ные лавочники «заграничных» клиен-

тов встречали недобро. Советские день-
ги демонстративно сметали с прилавка.
Положение на границе становилось все

напряженнее...
Утром 22 июня батальон, как обыч-

но, подняла труба горниста. По направ-

лению к границе недалеко от располо-
жения части находился большой карь-
ер. Там почти всегда грохотали взрывы,

с помощью которых добывали камень.
Поэтому не было ничего удивительного
в том, что командиры и красноармейцы

батальона, в котором служил сержант
Закурко, огонь немецкой артиллерии
вначале приняли за работу своих под-

рывников. В батальоне все были спокой-
ны до того момента, когда старший лей-
тенант, заменявший ушедшего в отпуск

комбата, произнес слово «война». Из
штаба батальона поступила команда:
всем взять матрацы, отнести за два ки-

лометра от населенного пункта и вы-
тряхнуть из них солому. Старший лей-
тенант приказал снять тригонометри-

ческую вышку. Все это красноармейцы
батальона проделали спокойно, без па-
ники. После этого личный состав бата-

льона построили поротно в походном по-
рядке и повели на восток. Колонна са-
перного подразделения выглядела со-

всем не воинственно, большинство крас-
ноармейцев несли на плечах лопаты,
кирки, топоры, пилы. Прошли кило-

метров десять. Немцев по-прежнему
было не видно и не слышно.

На проселочной дороге батальонную

колонну остановил какой-то начальник
с четырьмя шпалами в петлицах. Вмес-
те с ним было несколько военных с ав-

томатами, а на обочине стояла машина,
нагруженная ящиками с боеприпасами.
Полковник приказал командиру сапе-

ров передать в его распоряжение людей,
у кого были винтовки, а остальным вы-
дать по гранате и продолжать двигать-

ся в тыл. Немцев, хоть и не было слыш-
но, но, по словам полковника, получа-
лось, что они успели опередить отступа-

ющий батальон километров на сорок.
После этой встречи саперы шли еще

двое суток, почти не отдыхая. Держа-

Алексей Яковлевич Закурко



лись глухих проселков, лесных троп,

удаленных от автодорог, по которым не-
прерывным потоком двигалась вражес-
кая техника. На третий день на прива-

ле старший лейтенант вызвал Закурко
к себе.

— Бери, сержант, полуторку и кровь

из носа, а доставь пакет нашему коман-
дованию в Псков, чтобы оно нас за про-
павших не посчитало.

Батальон располагал единственной
грузовой машиной, которая была обору-
дована газогенераторным двигателем.

Были тогда у нас такие автомобили, что
работали на дровах вместо бензина.
Шоферил на этой машине лихой парень

Федя, обладавший не только мастер-
ством вождения, но и умением найти
выход в критической обстановке.

Наутро следующего дня они добра-
лись до Риги. С трудом протискиваясь
по узким, запруженным военным транс-

портом улочкам города, выехали на
одну из центральных площадей. Объез-
жая стоящие слева и справа машины,

Федя виртуозно крутил баранку. Они
уже преодолели большую часть площа-
ди, когда неожиданно с разных сторон,

по преимуществу с верхних этажей зда-
ний был открыт плотный автоматно-ру-
жейный огонь по скоплению машин и

людей. Сразу трудно было понять, отку-
да стреляли. Людей на площади охвати-
ла паника, они метались из стороны в

сторону, попадая под пули. Федя не ра-
стерялся в этой неразберихе. Он заста-
вил Закурко остаться в кабине, бросив

сквозь зубы: «Сиди в машине, выско-
чим!» Рывком нажал на педаль газа и на
полной скорости повел машину к бли-

жайшей улице. Так и выскочили на ок-
раину Риги.

Впереди у дороги стоял с поднятой

рукой старый еврей с подростком. Федя
притормозил.

— Возьмите нас с сыном, — попросил

беженец и, указывая на мальчика, до-
бавил: — Он пионер, боюсь, что немцы
его убьют.

— Дорогу знаешь? — спросил шо-
фер.

Еврей кивнул головой.

За Ригой взяли еще двоих красноар-

мейцев. Из брошенного склада запас-
лись продовольствием. С топливом для
машины проблемы не было — дрова бра-

ли из лесных поленниц, сложенных лес-
никами еще в мирное время.

До старой границы, которая прохо-

дила у города Остров, доехали без при-
ключений. Феде удалось стороной неза-
метно проскочить пограничный конт-

рольно-пропускной пункт, у которого
царило настоящее столпотворение.

ÎÏÀÑÍÎÅ ÇÀÄÀÍÈÅ

В Псков приехали засветло. После

того как Закурко доставил пакет по на-
значению, его откомандировали в Нов-
город, в 25-й отдельный инженерный

батальон. Здесь он был зачислен в ко-
манду подрывников, которой поручили
опасное задание: семнадцати саперам

предстояло взорвать переправу через
реку Шелонь, находившуюся в 25-ти
километрах от Новгорода. Сложность

состояла в том, что взрыв необходимо
было организовать после того, как не-
мецкие танки переправятся на берег,

занятый нашими войсками. Командова-
ние рассчитывало таким путем отсечь
немецкую бронетехнику от пехоты.

Сама переправа состояла из деревянных
барж, которые удерживали прогоны и
мостовой настил. Подрывникам подвез-

ли несколько тонн взрывчатки, кото-
рую саперы заложили в баржи. У каж-
дого заряда должен был дежурить кто-

нибудь из бойцов.
Закурко отчетливо слышал отзвуки

боя, доносившиеся со стороны станции

Сольцы. Через переправу непрерывным
потоком двигались отступающие войс-
ка. В небе все время кружила «рама» —

немецкий самолет-корректировщик,
который управлял огнем своих артилле-
ристов. Вражеские снаряды время от

времени поднимали высокие столбы
воды рядом с переправой. К мосту с пра-
вого и левого берегов почти вплотную

подступали улицы двух деревень. От
прямых попаданий начали загораться
бревенчатые избы. Огонь быстро охва-



тывал целые порядки домов и все бли-

же подступал к переправе. От близких
пожаров на баржах плавилась смола,
кое-где возгораясь коптящим пламе-

нем.
Первым сорвал с себя бушлат и бро-

сился сбивать огонь красноармеец Иг-

натов. Вслед за ним в сарай с боеприпа-
сами кинулся Закурко. Едва они успе-
ли вынести последний смертоносный

ящик, как крыша сарая рухнула.
Ко второй половине дня пожар стих.

Саперы вместе с лейтенантом прилегли

передохнуть на баржах. Вокруг стояла
тревожная тишина. Дорога к перепра-
ве опустела: ни повозок, ни машин, ни

людей, которые еще недавно двигались
почти сплошным потоком. А за дерев-
ней на противоположном берегу реки

вдоль большака стеной поднималась
пыль. Сначала саперы подумали, что к
переправе приближалась большая ко-

лонна противника. И, наверное, каждо-
му из них в тот момент нестерпимо хо-
телось бежать в тыл, подальше от этого

ужаса. Ведь подрывную команду для
инициирования взрыва снабдили толь-
ко огнепроводными шнурами. Они дол-

жны были оставаться в баржах до тех
пор, пока немецкие танки пройдут по
мосту, и только потом, на глазах у вра-

жеских солдат, поджечь шнуры.
Но что это? Стоящее над дорогой

пыльное облако стало передвигаться не

к мосту, а к станции Сольцы. К радости
саперов вскоре выяснилось, что наша,
только что вступившая в бой дивизия, с

боем выбила немцев из станции Сольцы,
и необходимость во взрыве моста отпа-
ла. Наоборот, переправа теперь нужна

была наступающим войскам для связи
с тыловыми службами.

Команду подрывников тут же сняли

с переправы. Саперам дали пятиднев-
ный отпуск. Их отвезли в тыловой горо-
док Шимск, расположенный между ре-

кой Шелонью и Новгородом. Местное
население отсюда уже полностью эваку-
ировали. Получилось, что в дни отдыха

семнадцать саперов подрывной коман-
ды были единственными обитателями
опустевшего Шимска. Саперов никто не

беспокоил, если не считать наведывав-

шегося к ним майора Золотникова из
разведотдела штаба фронта. Он подолгу
беседовал с красноармейцами, интере-

совался их настроением, самочувстви-
ем, рассказывал интересные случаи из
своей довоенной студенческой жизни, а

под конец обязательно сводил разговор
к работе разведчиков во вражеском
тылу. В последнюю встречу с саперами

он тоже был немногословен. Сразу пе-
решел к делу: «Кто согласен идти слу-
жить в разведку, собирайтесь, поедете

со мной. Тех же, кто сомневается, завт-
ра вернем в батальон».

ÂÎ ÔÐÎÍÒÎÂÎÉ ÐÀÇÂÅÄÊÅ

Сержант Закурко без колебаний ре-

шил ехать с Золотниковым. Из семнад-
цати подрывников в совхоз Борки под
Новгород, где находилась база развед-

чиков, согласились отправиться десять
человек. Там их сразу взяли в оборот.
Учиться пришлось буквально от восхо-

да и до захода солнца. В классах не за-
сиживались, над конспектами не горби-
лись, а осваивали новую науку больше

на практике. Здесь готовили сразу три
разведывательные и диверсионные
группы. На все про все отвели одну не-

делю. Ситуация на фронте менялась
стремительно, и командованию позарез
нужны были сведения о маневрах про-

тивника. Поэтому наскоро подготовлен-
ные разведгруппы, не откладывая, пе-
ребросили за линию фронта. Вот так

Алексей Закурко на 24-й день войны
оказался в тылу у немцев в псковских
лесах под городом Опочка. Он входил в

группу лейтенанта Комкова, которой
было поручено провести разведку глу-
бокого тыла противника. Разведчики

вели наблюдение за шоссейными доро-
гами, выявляли места концентрации
немецких войск, собирали сведения об

их численности и составе. Проводить
диверсии группе запрещалось.

Первое задание для сержанта Закур-

ко закончилось благополучно через две
недели. Разведчики группы без потерь
вернулись на «большую землю», про-



шли тщательную проверку в Особом от-

деле, определявшем степень благона-
дежности каждого разведчика, побы-
вавшего на вражеской территории.

Группа немного отдохнула и снова от-
правилась во вражеский тыл с новым
заданием.

Уже в феврале 1942 года командова-
ние отметило заслуги Алексея Закурко
орденом Красного Знамени. Представ-

ляя разведчика А.Я. Закурко к следую-
щей награде, начальник 3-го отделения
разведотдела штаба Северо-Западного

фронта майор Лихайван писал: «Закур-
ко А.Я. с июля 1941 года работает заме-
стителем начальника разведывательно-

диверсионной группы. 5 раз выбрасы-
вался с парашютом в тыл противника
для выполнения специальных заданий

военного совета Северо-Западного фрон-
та. Участвовал в совершении диверси-
онных операций на участке железной

дороги Порхов—Псков, Псков—Кара-
мышево. Под руководством т. Закурко
пущено под откос 9 воинских эшелонов

противника с живой силой и техникой.
Повседневно ведет разведку врага и дает
ценные разведданные о противнике в

интересах фронта...»
Накануне Нового 1943 года Закурко

перешел линию фронта в составе груп-

пы Виктора Федоренко. В группе было
10 разведчиков: 8 мужчин и 2 девушки.
На этот раз опасная «командировка»

затянулась. Командование фронта стро-
жайше запрещало членам разведгруп-
пы ввязываться в драку. Для штаба

фронта иметь в тылу врага свои «глаза
и уши» было важнее пущенных под от-
кос вражеских поездов. Разведчики

обязаны были своевременно передавать
командованию информацию о передви-
жениях войск противника по железным

и шоссейным дорогам. Немецкая контр-
разведка сбилась с ног в стремлении об-
наружить разведгруппу, чтобы ее не-

медленно уничтожить. Положение у
разведчиков было сложным. В группе за
9 месяцев трижды менялись команди-

ры. Лейтенант Федоренко подорвался
на мине. Сменивший его Белюшев был
ранен в стычке с власовцами, после чего

командирскую роль пришлось взять на

себя А.Я. Закурко.
Немецкая контрразведка в борьбе с

подпольщиками, диверсантами и пар-

тизанами применяла разные методы.
Она не только засылала в неблагонадеж-
ные районы своих шпионов, но также

все чаще использовала для выявления
мест расположения народных мстите-
лей ложные «партизанские» отряды.

Именно встреча с таким отрядом-под-
ставой закончилась для Закурко и его
группы трагически.

13 октября он с разведчиками Влади-
миром Егоровым и Геннадием Сороки-
ным заехали в село Темерево. Один из

местных жителей им сообщил, что на
село наступают партизаны. Разведчики
чуть было не столкнулись с ними за де-

ревенской околицей. Человек семьдесят
шли к селу, развернутые в цепь, с при-
готовленным к бою оружием. Эти «пар-

тизаны» сразу не понравились Закурко.
Он не мог понять, что заставило их на-
ступать на село, где не было ни немец-

кого, ни власовского гарнизона.
Выскочили на окраину села. Впере-

ди простиралось поле, на котором лишь

кое-где росли жидкие кустики. Укрыть-
ся негде, а «партизаны» их уже замети-
ли и подняли крик: «Лови полицаев!

Вперед, за Родину, за Сталина!». Сзади
раскатисто загрохотала пулеметная оче-
редь. По веткам кустов защелкали раз-

рывные пули. Падая на землю, Алексей
отметил про себя: «А патроны-то у них
немецкие». Разведчики несколько раз

поднимались, бежали что есть мочи и
снова падали. Пулемет захлебывался
очередями, но было ясно, что огонь вел-

ся не прицельно. Преследователи явно
хотели взять разведчиков живыми.

Падая после очередной перебежки,

Закурко услышал хриплый голос Егоро-
ва: «Ребята, я ранен!» Алексей бросил-
ся к нему, позвал, но тот уже не откли-

кался, сраженный разрывной пулей.
Бежать дальше не было смысла. Все

равно перестреляли бы как куропаток.

Закурко с Сорокиным развернулись в
сторону преследователей и открыли по
ним огонь из автоматов. Те сразу же на-



чали обходить их справа и слева. Патро-

ны у разведчиков скоро кончились. За-
курко вынул гранату, отогнул зажим
чеки и положил ее рядом в шапку — это

для себя. Автомат Геннадия тоже смолк.
Пуля задела его правую руку.

ÏËÅÍ

Алексей поднял голову, чтобы осмот-

реться. Рядом с ним стояли две лошади,
всадники которых направили на него
свои автоматы. На их кубанках были на-

шиты красные ленточки, а в одном из
всадников Закурко признал девушку.
Раньше ему никогда не приходилось ви-

деть или слышать, что в подразделени-
ях у немцев или власовцев воевали жен-
щины. Его на миг охватило сомнение: «А

может, и вправду перед ним свои?» Он
поднялся в недоумении со словами: «То-
варищи! Ведь друг друга бьем!»

«Товарищи» мигом окружили раз-
ведчиков, отобрали у них оружие, а
один вихрастый ловкач тут же снял с

руки Закурко часы. К ним подъехал
верховой со знаками отличия старшего
лейтенанта и с ехидцей бросил: «Не ду-

мал, что мы так встретимся».
Разведчиков повели в ближайший

дом. В горнице за столом сидел капитан

в кожаном реглане, который сразу же
поинтересовался, какой недавно развед-
чики получили груз и где его спрятали.

Закурко на вопрос ответил вопросом:
— С кем имею дело?
Ухмыльнувшись, капитан со скры-

той угрозой в голосе ответил:
— Скоро узнаешь. Поделился бы

тем, что руководители прислали груп-

пе. Нам для диверсий тол нужен поза-
рез.

— Я бы поделился, но сам нахожусь

в сложном положении. Три дня назад
пропал мой заместитель, который при-
нимал груз, а где он его забазировал, я

не знаю. Постоянное же место опреде-
лить ему мы не успели.

— Как работает рация? — продол-

жал допрос капитан.
— Рация в порядке, радист у нас —

что надо.

— Может, позволишь мне радио-

грамму в центр отправить? Наша рация
почему-то забарахлила.

— Рад бы помочь, но не могу по той

же причине. Радист еще не дал о себе
знать...

Закурко давно понял, что за «капи-

тан» перед ним, и напряженно думал
над тем, как ему выкрутиться из этой
смертельно опасной ситуации.

Под вечер всех арестованных со свя-
занными руками отвели на ближайший
полустанок и на товарняке отвезли в

город Остров, в тюрьму местной поли-
ции. Здесь Закурко занялись немецкие
контрразведчики. Его допрашивали по-

чти непрерывно и держали впрого-
лодь — кусок хлеба и стакан воды в сут-
ки. Но добиться от арестованного жела-

емой информации так и не смогли и от-
правили в город Летцен, расположен-
ный в Восточной Пруссии, в специаль-

ный лагерь.
В конце 1943 года гитлеровское руко-

водство после жестоких поражений вер-

махта под Сталинградом и на Курской
дуге лихорадочно искало себе подруч-
ных для борьбы против наступающей

Советской Армии. Контингент в спецла-
гере был разношерстным. Здесь сидели
не только военнопленные, но и те, кто

добровольно перешел на сторону врага.
В лагере на особом положении находи-
лись русские офицеры из эмигрантов.

Они щеголяли в старой армейской фор-
ме и, держась в стороне от пленных, за-
бавлялись выпивкой и преферансом.

Сюда регулярно наведывались вер-
бовщики для отбора пополнения в раз-
ведшколы и власовские формирования.

Закурко на первых порах нашел хоро-
ший повод уклониться от этой вербов-
ки. В тюрьме он подхватил чесотку. Его

поместили в лечебницу, где Алексей
быстро нашел взаимопонимание с плен-
ным врачом из Ленинграда Григорием

Павловичем Кузнецовым, который по-
старался продлить болезнь своему паци-
енту. Но бесконечно водить за нос до-

тошных лагерных надсмотрщиков им
не удалось. Закурко вскоре уличили в
злостном саботаже и умышленном укло-



нении от службы германскому рейху. За

это его сначала отправили в штрафной
лагерь 1-В в Гогенштайне, а оттуда в
числе 200 военнопленных офицеров-

штрафников перевезли в Западную Гер-
манию под Ганновер.

От Нинбурга до небольшого хутора

Кляйнлессена военнопленных гнали
пешком в наручниках, скованных цепя-
ми попарно. На обширном помещичьем

дворе стоял большой коровник. Нович-
ков разместили на чердаке на трехъ-
ярусных деревянных нарах.

На следующий день, ни свет ни заря,
военнопленных отвезли на грузовиках
за тридцать километров к станции Дип-

хольц, возле которой находился боль-
шой военный аэродром. Их возили сюда
каждый день. Объем работ задавала

американская авиация, регулярно бом-
бившая взлетные полосы. Русских
пленных заставляли как можно быстрее

засыпать воронки. Перед работой их
разбивали на группы по 30 человек, с
которых не спускали глаз шесть конво-

иров.

ÏÎÁÅÃ

Мысль о побеге не давала покоя
Алексею Закурко. Как-то он сказал об

этом своим товарищам и узнал, что они
озабочены тем же. Ночью, тайком со-
брались на чердаке скотного сарая, что-

бы наметить план действий. Больше
всего внимания уделили разоружению
охранников. Для этого отобрали наибо-

лее физически сильных членов группы.
Важно было также раздобыть карту и
компас, без которых пройти сотни ки-

лометров по территории враждебной
Германии было невозможно. К предсто-
ящему побегу каждый был обязан при-

готовить для себя НЗ, состоящий из пай-
ки хлеба, маргарина, соли, спичек и ве-
ревки.

В конце июля у Закурко и его друзей
все было готово к побегу. Но случилось
непредвиденное. Американская авиа-

ция неожиданно прекратила бомбежки
аэродрома под Дипхольцем. Военно-
пленных стали возить на работу в раз-

ные места. У товарищей, вместе с кото-

рыми Закурко задумал побег, не было
возможности попасть в одну группу.

Утром 5 августа 1944 года при рас-

пределении на работу Закурко попал в
команду из 10 человек, которых с одним
конвоиром послали в поле прочистить

дренажную канаву. Случай для побега
Алексей посчитал подходящим, несмот-
ря на то, что из тех, кто собрался бе-

жать, в эту рабочую группу попали толь-
ко двое — капитаны Дмитрий Вовенко
и Василий Лебедев. И сам Закурко по-

просился в команду в последний мо-
мент. План действий обсудили на ходу.
Вовенко предстояло завладеть оружием

конвоира. Алексей при этом должен
был отвлечь внимание немца, а Васи-
лий — их подстраховывал. Немца ре-

шили не убивать, а только снять с него
одежду.

На работу военнопленные отправи-

лись с граблями, косами, вилами, нако-
вальней и молотком для отбивки кос. В
канаве стали так, чтобы тройка органи-

заторов побега работала на одной сторо-
не, а на другой — остальные. Охранник
присел на бугорке с книжкой, положив

винтовку рядом с собой на траву. Вовен-
ко сделал вид, что у него затупилась
коса. Он взял молоток с наковальней,

подсел к немцу и начал отбивать косу.
Алексей зашел в канаву и, не спеша, дви-
нулся к конвоиру, держа в руке сигаре-

ту, чтобы попросить у немца огонька.
И тут Вовенко бросился к немцу,

схватил его винтовку и громко закри-

чал: «Хенде хох!». Немец опешил. Он
таращил глаза, не понимая, зачем плен-
ный заставляет его поднимать руки.

Дмитрий щелкнул затвором, но патрон
застрял в патроннике. Опомнившийся
немец проворно вскочил и бросился бе-

жать в сторону хутора. «Уйдет, гад!» —
мелькнуло в голове у Закурко, и тут же
почти автоматически он швырнул моло-

ток охраннику вдогонку. От удара тот
как-то неестественно согнулся и закру-
жился на месте. Алексей схватил его и

хотел свалить, но немец, здоровенный
детина, устоял на ногах и попытался
вырваться. «Вася, ко мне!» — позвал на



помощь Закурко. Ребята подоспели во-

время.
Обезоруженного и поверженного на-

земь немца быстро раздели и разули. Ка-

питан Вовенко хотел надеть немецкую
форму и, изображая конвоира, поскорее
увести товарищей от этого места. До обе-

да их искать не будут, и беглецы смог-
ли бы уйти далеко. Хороший замысел не
сработал по простой причине. Мундир и

штаны оказались Дмитрию впору, а са-
поги никак не налезали на его кресть-
янские ножищи. От идеи пришлось от-

казаться. Мешкать было нельзя еще и
потому, что в полутораста метрах от них
на мостике, перекинутом через канаву,

остановился прохожий, явно заинтере-
совавшийся происходящим.

— А где немец? — спохватился За-

курко.
— Черт с ним, с немцем! Уходим! —

поторопил Вовенко.

Добежав до ближайшей рощи, осмот-
релись — среди них не было Яценко.
Алексей считал его своим земляком: до

войны он работал в Липецком военко-
мате. Яценко звали, искали вокруг —
нету, пропал человек. Вернулись на

опушку рощи и увидели Яценко на том
самом мостике, где до этого стоял про-
хожий. Рядом с ним был охранник в бе-

лых трусах. Яценко снял свой китель,
набросил его на плечи немца, и они по-
бежали в сторону хутора. Вовенко хотел

по ним стрелять, но его вовремя остано-
вил Закурко: обнаруживать себя не сто-
ило. Нужно было, не мешкая, уходить

подальше от этого места и попытаться
надежнее укрыться от погони. Вовенко
скомандовал: «Врассыпную!» — после

чего все бросились в разные стороны.
Алексей побежал за Дмитрием. Сза-

ди он слышал топот ног и думал, что это

бежит Лебедев. Когда же на другом кон-
це рощи они остановились, чтобы пере-
вести дух, то вместо Лебедева увидели

рядом Ивана Полтавца. Василий же,
скорее всего, присоединился к Арка-
дию, с которым воевал в одном батальо-

не. Однако времени для раздумий и со-
жалений не было. За рощей спустились
в канаву и пошли по воде, чтобы сбить

со следа овчарок. Несколько раз выхо-

дили то на один берег, то на другой. Им
повезло, что в то утро выпала обильная
роса и крестьяне задержались с выхо-

дом в поле.
Впереди замаячила вышка лесника.

Сверху обзор хороший, и оттуда их мог-

ли заметить. Трава тоже почти высох-
ла. Спрятаться решили в ближайшей
роще. Под деревьями нашли муравей-

ник, разрыли и потоптались в нем. Тут
же все помочились и испачкали свою
обувь образовавшейся жижей. Эти про-

стые способы спасения от четвероногих
ищеек Закурко усвоил за те месяцы,
которые ему пришлось находиться во

вражеском тылу. В роще выбрали рас-
кидистый куст орешника. Алексей при-
крыл Вовенко и Полтавца прошлогод-

ней листвой: «Вы, хлопцы, тут поспи-
те, а я рядом буду сторожить». Роща,
где они спрятались, была небольшой. Ее

со всех сторон окружали поля, с кото-
рых доносились голоса людей, убирав-
ших урожай. Закурко напряженно

вслушивался в звуки начинающегося
сельского трудового дня. Громкий, по-
хожий на команду окрик заставил его

насторожиться. Затем послышались
еще крики и хриплый лай собак. Алек-
сей ощутил холодок между лопатками.

Ему нестерпимо захотелось броситься
наутек от приближающейся погони. Но
паниковать в их положении было дей-

ствительно смертельно опасно. Бегле-
цам ничего не оставалось другого, как
затаиться и ждать. При этом — ни зву-

ка, ни единого шороха.
На лесной опушке четко различались

команды офицера и топот солдатских

сапог. Собаки долго кружились на мес-
те. Закурко казалось, что вот-вот их об-
наружат. Но, похоже, их нехитрые пре-

досторожности подействовали, и лай
сбитых с толку овчарок стал отдалять-
ся. Только солдаты ушли недалеко от

рощи, как на поле, где работали женщи-
ны, внимание Закурко привлек гром-
кий разговор. Ему удалось разобрать

несколько слов. Это были пленные дев-
чата, которых немцы вывезли из Бело-
руссии. По солдатской ругани, по про-



тестующим выкрикам женщин Алексей

понял, что офицер начал их допраши-
вать. На все его вопросы женщины от-
вечали, что они никого не видели и ни-

чего не слышали. Это раздражало фа-
шиста.

Неизвестно, чем бы закончился этот

допрос, если бы в отдалении не прозву-
чало несколько выстрелов. Офицер и
солдаты бросили женщин и побежали в

том направлении, откуда доносилась
стрельба. Алексей и его спутники вздох-
нули с облегчением. Они пролежали под

ореховым кустом до наступления темно-
ты. Перед восходом луны, когда сумер-
ки сгустились, беглецы вышли из рощи

и по свекольному полю побежали в ту
сторону, где, по предположению Закур-
ко, пасся скот. В Германии коровы па-

сутся на привязи, без пастуха. Возле
них можно было наконец-то напиться и
откашляться, не опасаясь, что тебя об-

наружат преследователи. Здесь же пе-
рекусили тем, что прихватили с собой в
сумках. Прежде чем двинуться дальше,

Закурко на звездном небе нашел Поляр-
ную звезду. Северное направление выб-
рали не случайно. Алексей понимал, что

в первые дни после побега преследова-
тели наверняка постараются перекрыть
им путь на восток.

Идти решили по одному на расстоя-
нии. Первым шел Закурко, вслед за
ним, шагах в двадцати, двигался Пол-

тавец и приблизительно на таком же
удалении замыкающим был вооружен-
ный винтовкой Вовенко. Алексей был

все время начеку. Ему приходилось вы-
бирать путь при тусклом лунном свете
в совершенно незнакомой местности. В

таком положении уши, как говорится,
держали востро. Ловили каждый звук,
каждый шорох, чтобы вовремя спря-

таться, затаиться, избежать нежела-
тельной встречи. Попадись они на гла-
за любому немцу, их сразу обложили

бы, как волков на охоте, и наверняка
быстро поймали.

Укрыться днем от посторонних глаз

на почти безлесной равнине, где возде-
лывался каждый клочок земли, было
тоже непросто. Первую дневку при-

шлось провести в роще у края торфяно-

го поля. В канаве сделали подстилку из
веток, а вокруг натыкали небольшие
сосенки. Укрытие оказалось вполне на-

дежным, и беглецам удалось хорошо
отоспаться до наступления сумерек.
После отдыха захотелось подкрепиться,

но в сумках было почти пусто. Теперь
Закурко пришлось не только напряжен-
но вглядываться в темноту и вслуши-

ваться в ночную тишину, но и думать,
как добыть пропитание.

Первые дни пришлось питаться тем,

что удавалось находить на полях, ого-
родах, в садах. Только на подножном
корме долго не протянешь, а им пред-

стояло пройти сотни километров. За
свою жизнь Алексей никогда и ничего
не украл, разве что колоски с колхозно-

го поля, а тут, хочешь не хочешь, при-
ходилось начинать по-настоящему во-
ровское существование.

Ночью заглянули на хутор к зажи-
точному крестьянину. Через неболь-
шую дверцу цокольной части дома по

наклонному бетонному желобу Закурко
проник в подвал. Полтавец остался
ожидать его снаружи, а Вовенко в сто-

роне наблюдал за домом, чтобы предуп-
редить товарищей, если неожиданно
появится кто-нибудь из жильцов.

Алексей набил сумку продуктами,
но вылезть обратно не смог. Колени
скользили вниз по гладкому дну круто-

го желоба, а руками ухватиться было
не за что. Закурко испугался не на шут-
ку — сам залез в западню. Ему уже на-

чало казаться, что положение безвы-
ходно, как вдруг вспомнил про лежав-
шую в сумке веревку. Он бросил ее ко-

нец Полтавцу и при его помощи вы-
брался наружу.

Наверху к всеобщему разочарова-

нию сумка Алексея была пустой. Со-
бранные продукты в суматохе он оста-
вил в подвале, когда искал веревку.

Уже покидая хуторской двор, Иван
Поставец прихватил с собой живого
гуся, предусмотрительно засунув его

голову под крыло. Этот единственный
трофей ему пришлось тащить до следу-
ющей дневки.



ÑÊÈÒÀÍÈß ÏÎ ÐÅÉÕÓ

На берегу небольшой речушки бегле-
цы спрятались в густом кустарнике.

Первым делом зарезали гуся. Полтавец
выпотрошил его и разрезал на куски.
Все смотрели на разложенное на листь-

ях мясо, и каждый думал: «Если бы
можно было развести огонь...».

Закурко первый взял гусиную шей-

ку и начал ее потихоньку обгладывать.
Сырого гуся беглецы жевали до вечера.
После им придется еще не раз охотить-

ся на домашнюю птицу немецких бауэ-
ров, и они придут к общему мнению, что
в сыром виде вкуснее всего (хотя вряд

ли здесь уместно употреблять слово
«вкусно») утка, а курицу просто в рот
взять невозможно.

Алексею как разведчику недопусти-
мо было повторять однажды совершен-
ную ошибку. В следующий раз, спуска-

ясь в подвал, он предусмотрительно за-
пасся длинной жердиной, по которой
легко и быстро выбрался наверх с туго

набитым мешком. Однажды Закурко
прихватил с собой несколько выделан-
ных кож. Из них беглецы сделали удоб-

ную мягкую обувь. Сделать ее не соста-
вило большого труда: разрезали на под-
ходящие куски, проделали дырочки по

краям, затянули шнурки — и готово.
Главное, в такой обувке они ступали
практически бесшумно.

Август подходил к концу. День за-
метно укорачивался, отдавая часы на-
бирающей силу ночи. Появилась воз-

можность увеличивать ночные перехо-
ды и тем самым ускорить приближение
к заветной цели. Им нужно было пото-

рапливаться еще и потому, что до на-
ступления холодов оставалось совсем
немного времени, а у них не было ни

теплой одежды, ни подходящей обуви.
Однако увеличить расстояние перехо-
дов было непросто. Много времени от-

нимала добыча пропитания. Закурко
стремился свести до минимума риск
операций по изъятию продуктов из

частных кладовых. А для этого им при-
ходилось долго наблюдать за заранее
облюбованным домом, ожидая, пока

все его обитатели крепко уснут. В под-

валах Алексей работал быстро, как за-
правский домушник. Закрывал окна,
зажигал свечу и выбирал то, что счи-

тал для них подходящим. При этом ста-
рался не оставлять следов своих неле-
гальных «заимствований». Например,

банки с домашними консервами брал
не у края полки, а от стены, колбасу с
вешалки срезал не подряд, а в разных

местах. Однажды попался уже надре-
занный большой бисквитный торт. За-
курко не взял его весь, а только отре-

зал кусок. Но даже такая осторожность
не могла уберечь от неожиданностей.
Первый раз такое случилось еще под

Ганновером, вскоре после того как они
повернули на восток. Поздно вечером
с горы спустились в долину. Впереди

показались неясные очертания боль-
шого крестьянского дома, в котором
светилось лишь одно окно на втором

этаже. Бесшумно пробрались на про-
сторный хозяйственный двор и затаи-
лись у стены длинного сарая в ожида-

нии, когда в окне погаснет огонь. Око-
ло полуночи Закурко направился к той
части дома, где, по его предположению,

находилась кухня. Вовенко с Полтав-
цем следовали в нескольких шагах.
Алексей подошел к двери кухни, и в

этот момент громкий мужской голос
подал команду собаке. Бежать в таком
положении было бесполезно. Закурко

лег у стены кухни, а его спутники —
вдоль бревен, сложенных посредине
двора. Собака вела себя странно. Она со

злобным рычанием бросалась вперед и
снова возвращалась к идущему за ней
хозяину. Полагая, что крестьянин его

заметил, Алексей поднялся и сразу же
оказался в крепких руках. Отчаянно
вырываясь, он позвал на помощь Дмит-

рия. Тот подскочил, ударил немца при-
кладом по голове и бросился наутек.
Удар получился вскользь. Крестьянин

на секунду отключился, но полу италь-
янской накидки, которая прикрывала
плечи Закурко, из рук не выпустил.

Воспользовавшись моментом, Алексей
выпутался из накидки и бросился до-
гонять товарищей.



Следующие две недели прошли без

происшествий, а в последний день авгу-
ста Закурко опять чуть было не засту-
кали. Поначалу все шло хорошо: легко

открыл дверцу, бесшумно спустился в
подвал, Полтавец передал вниз мешок.
Осталось занавесить окно и зажечь све-

чу. И в этот момент совершенно неожи-
данно под потолком загорелась электри-
ческая лампочка, и сверху раздался

громкий крик: «Банде! Банде!» После
Алексей никак не мог вспомнить, как
ему удалось выскочить из подвала. Бе-

жали без оглядки по полю километра
два, пока располневший от непрерывно-
го жевания Иван не начал задыхаться.

В тот вечер пришлось подкрепляться
колбасой из неприкосновенного запаса.
А пять дней спустя, ровно через месяц,

после того как они совершили побег,
произошло несчастье.

Поздно вечером на спящей деревен-

ской улице они повстречали немца в
гольцшуе (деревянных башмаках). Уже
по самой обувке было понятно, что это

крестьянин-бедняк, батрачивший на
местного бауэра. Закурко решил на этот
раз не домушничать, а просто попро-

сить, чтобы немец вынес им за деревен-
скую околицу хлеба, немного сала и
спичек. Крестьянин вроде бы охотно

согласился и тут же вернулся с несколь-
кими бутербродами и неполной короб-
кой спичек. То, что он принес на троих

мужиков, было мало, но посылать его
второй раз за добавкой в их положении
было бы опрометчиво.

Получив еду, они направились в поле
к большой, стоявшей на пригорке скир-
де, окруженной в три ряда колючей про-

волокой. И в тот момент, когда замы-
кавший шествие Вовенко преодолел
последний ряд заграждений, со стороны

деревни прогремели винтовочные выс-
трелы.

Алексей бросился за скирду, пролез

под двумя рядами ползком проволоки,
а третий ряд перемахнул сверху. Он все
время слышал за спиной топот ног и на-

деялся, что это бежит Дмитрий, но ког-
да остановился, чтобы перевести дух, на
него чуть не налетел Иван Полтавец.

— А где Вовенко? — еще не отдышав-

шись, спросил Закурко.
— Не знаю, — выдохнул из себя со-

всем выбившийся из сил Иван. — Я ду-

мал, что вы побежали вместе.
— Нужно искать, — решил Алексей.
Они хотели вернуться к скирде, но

там уже были немцы. С той стороны
сверкнуло несколько огоньков, и снова
прогремели выстрелы. Пули просвисте-

ли в стороне и выше. Закурко и Полта-
вец легли на землю. Подали сигнал сви-
стом, надеясь, что Дмитрий их услы-

шит. В ответ — только еще более частые
выстрелы. Они почти час бегали по
полю под огнем, не переставая звать

Вовенко, но тот так и не откликнулся.
О том, что с ним случилось, Закурко мог
только догадываться. У него за спиной

висели длинная винтовка и портфель с
неприкосновенным запасом. И именно
эта громоздкая ноша, скорее всего, по-

мешала ему быстро преодолеть забор из
колючей проволоки.

Весь следующий день Алексей с Ива-

ном пролежали в зарослях тростника у
какого-то озера. День был пасмурным,
накрапывал мелкий дождик. Настрое-

ние у Закурко совсем упало. С потерей
Вовенко его вера в успех такого неверо-
ятно сложного побега поколебалась.

Полтавец же с самого начала казался
ему не очень надежным товарищем. Но
оставаться в центре вражеской страны

совсем одному было еще хуже.
Дождавшись ночи, они пошли даль-

ше, теперь уже вдвоем, к той далекой и

труднодостижимой цели, которую в
официальных германских сводках на-
зывали Восточным фронтом. Закурко

понимал, что предаваться горестным
мыслям в их положении было непозво-
лительной роскошью. Ведь надеяться

они могли только на себя.
Через пятьдесят ночей после исчез-

новения Вовенко они вышли к Эльбе.

Эту широкую судоходную реку при-
шлось преодолевать вплавь. Почти час
провели в воде, а был уже конец октяб-

ря. Когда у Закурко ногу свело судоро-
гой, думал, что придется распрощаться
с жизнью. Но, наверное, не судьба — в



то же мгновенье ноги коснулись отме-

ли, и он прошагал по дну до берега.
За Эльбой Закурко с Полтавцем в те-

чение трех недель продолжали свое

опасное путешествие без вынужденных
погружений в студеную речную воду.
Перед вечером 18 ноября, поднявшись

на холм, они снова увидели перед собой
большую реку. Спускаясь по тропинке
к берегу, беглецы встретили четырех

девушек, возвращавшихся с работы и о
чем-то громко говоривших между со-
бой. Первая реакция была: повернуть в

сторону, чтобы избежать встречи с
ними, но в самый последний момент ухо
Закурко уловило родную русскую речь.

Вот так встреча! Девчата тоже обрадо-
вались, когда два подозрительных пар-
ня в поношенной форме немецких сол-

дат заговорили с ними на их родном
языке без акцента. Алексею приятно
было узнать, что девушек привезли

сюда из Орловской области. Здесь, на
далекой Неметчине, они для него, воро-
нежца, были землячками. Он смотрел

на эти милые, дорогие лица, и слезы не-
вольно подступали к его глазам.

Алексей и Иван на прощание побла-

годарили девчат и грустно пошутили:
«Если нас поймают и будут вешать, при-
ходите проститься. Нам веселее поми-

рать будет». Девчата встретили эту пе-
чальную шутку без улыбки, пожелали
благополучной переправы и пошли сво-

ей дорогой. После встречи Алексею сра-
зу стало тоскливо. Погода тоже действо-
вала угнетающе. Весь день шел мокрый

снег, а под вечер повалил крупными
влажными хлопьями. Они с Полтавцем
спустились в речную пойму и спрята-

лись в густых прибрежных камышах.
Их одежда была мокрой, а промозглый
холод пробирал, что называется, до ко-

стей. Просидев в камышах до сумерек,
они так и не решились переправляться
вплавь через Одер. Пошли вниз по реке

туда, где, по словам девчат, между бе-
регами курсировал паром.

На паром беглецы пробрались в тем-

ноте благополучно. Присели на скамей-
ку в носовой части и с замершими серд-
цами стали ждать конца переправы.

Уже когда подходили к противополож-

ному берегу, немец, управлявший паро-
мом, посветил на них карманным фона-
риком. Этого было достаточно, чтобы

понять, кто они такие. На пристани к
ним подошел жандарм и потребовал
предъявить документы. Предъявлять

было нечего, и Закурко с Полтавцем от-
вели в камеру предварительного заклю-
чения. Случилось это в тринадцати ки-

лометрах от города Кюстрина на сто чет-
вертый день побега. В ту ночь в КПЗ де-
журил пожилой надзиратель, который

неожиданно проявил к арестованным
сочувствие, поделившись ужином. На
этот жест немца подвигло воспоминание

о том, что в Первую мировую войну ему
пришлось побывать в русском плену, и
его тоже кормили добрые русские люди.

ÑÍÎÂÀ ÏËÅÍ

Утром задержанных военнопленных
перевели в карцер. В тесной камере сто-
ял один топчан. Его занял Иван, а Алек-

сей лег на пол. Чтобы не задохнуться от
камерного смрада, он жадно вдыхал воз-
дух, проникавший из щели под дверью.

В полдень заскрежетал дверной запор.
Закурко не успел оторвать голову от
пола, как получил сильный удар ногой

от ввалившегося в камеру полицая.
Последовавший после этого многоэтаж-
ный мат подсказал узникам, что в кар-

цере «опекать» их будет соотечествен-
ник. Небрежно, как собакам, он швыр-
нул им по куску черствого хлеба и по-

ставил на топчан две кружки воды. И
тут же отработанным сильным ударом
поднял дремавшего Полтавца, строго

предупредив, чтобы впредь его встреча-
ли только стоя. Процедил сквозь зубы:
«Ешьте, скоты», вышел, громко хлоп-

нув окованной дверью. Так они позна-
комились с надзирателем Иваном из
Кировской области.

Полицай-соотечественник бил своих
подопечных по поводу и без повода. И по-
хоже было, что он давал волю своим ку-

лакам не из желания выслужиться, а от
потребности дать выход своей внутрен-
ней злобе. Эти побои, само собой, не до-



ставляли узникам удовольствия, но за-

частую они сами напрашивались на мор-
добой. Жизнь в тесной камере была до
того бесцветной и монотонной, что опле-

уха надзирателя воспринималась как
желанное разнообразие. Особенно злил
своего тезку Полтавец. Он любил петь и

старался показывать свои вокальные
способности после отбоя. Этим он дово-
дил Ивана-полицая буквально до исступ-

ления, особенно, когда исполнял «Ин-
тернационал». Совсем по-другому отно-
сился к заключенным начальник КПЗ.

Этот аккуратный, уравновешенный, бла-
гоговевший перед законом немец не тер-
пел самоуправства. Когда Закурко пожа-

ловался ему на то, что надзиратель ото-
брал у него часы, он строго отчитал по-
лицая и тут же заставил их вернуть. Од-

нажды начальник даже спросил у Алек-
сея, что он может для них сделать. За-
курко высказал пожелание, чтобы тот

оставил их в здешнем лагере. В ответ не-
мец только развел руками:

— Этот лагерь предназначен для ан-

гличан и американцев, а вы — русские.
И еще, вы совершили тяжкое преступ-
ление — нарушили сразу несколько гер-

манских законов военного времени. Су-
дьи вас обвинят в злостном саботаже и
дезертирстве. Вы три с половиной меся-

ца нелегально проживали на террито-
рии рейха, занимаясь грабежом. По на-
шим законам вас можно судить уже за

то, что вы пили крестьянское молоко,
предназначенное к сдаче государству. У
нас сейчас цельное молоко имеют право

пить только кормящие матери.
В КПЗ под Кюстрином Закурко с

Полтавцем просидели больше трех не-

дель. В одну из декабрьских ночей их
неожиданно поднял Иван-полицай. В
кабинете начальника КПЗ им надели

наручники и вместе с шестью другими
арестованными под усиленным конвоем
отправили на вокзал.

Поезд шел медленно, со всеми оста-
новками. Перед рассветом вагон стали
заполнять едущие на работу пассажи-

ры. Закурко не мог не думать о том, что
их ожидает. Невеселые мысли вызыва-
ли чувство безысходности, нагоняли

тоску. Чтобы от них отвлечься, Алексей

попросил товарища что-нибудь спеть.
Полтавец запел сразу, как будто еще до
просьбы друга уже безмолвно, про себя,

пел эту песню, а теперь она вырвалась
на волю и зазвучала для всех:

Маю жинку, маю диток, да я их ны бачу,
Як згадаю про их долю, сам гирко заплачу.

Вагон сразу затих. Немцам непонят-

ны были слова, но красивая мелодика
грустной украинской песни, выходив-
шей из тоскующей души пленного, тро-

нула всех. Конвоиры тоже слушали
молча, а их начальник так ничего и не
предпринял, чтобы пресечь явно вызы-

вающее поведение арестанта. А Полта-
вец продолжал петь, и слезы катились
по его давно небритым щекам. Когда

закончил, к нему подошла пожилая
немка, вынула из сумки небольшой
сверток и положила на полу его шине-

ли. За нею стали подходить и другие
пассажиры, и каждый оставлял пленно-
му что-нибудь в знак благодарности.

После Полтавец разделил неожидан-
но собранное подаяние поровну между
всеми товарищами по несчастью, и они

в последний раз нормально поели, перед
тем как долгие месяцы ежедневно голо-
дать за колючей лагерной проволокой.

Вечером приехали в Веймар. До ла-
геря шли пешком. Восемь этапников по-
средине дороги и четыре конвоира во-

круг них. Погода окончательно испор-
тилась. Сырой пронизывающий ветер
кружил крупные хлопья снега. Началь-

ник конвоя все время поторапливал:
«Шнеллер, шнеллер!» (быстрее). Песня
его уже не волновала, и теперь перед

ним были не люди, а «русские свиньи».
Алексей чувствовал, что выбивается из
сил. На деревянные подошвы его гольц-

шуе все время налипал снег, и каждый
шаг отдавался в коленях острой болью.

ÁÓÕÅÍÂÀËÜÄ

Когда совсем смерклось, пленные

подошли к большим металлическим во-
ротам, над которыми бросалась в глаза
зловещая надпись по-немецки: «Каждо-



му свое». Их привели в тот самый Бу-

хенвальд, который потом на Нюрнберг-
ском процессе судьи назовут лагерем
смерти.

Заскрежетали ворота, втягиваясь в
боковую стенку. Во дворе лагеря с при-
бывших военнопленных сняли наруч-

ники и направили на санобработку. В
предбаннике всех заставили раздеться.
С собой никаких вещей брать не разре-

шили, кроме носков и носовых платков.
Перед душевыми камерами каждый
должен был, закрыв предварительно

глаза и нос, нырнуть в бассейн с дезин-
фицирующим раствором. После бани их
в чем мать родила перегнали в другое

здание. Здесь вновь прибывшие заклю-
ченные получили одежду. Никакой
предварительной примерки. По очере-

ди подходили к окну, из которого выб-
расывали рубашку, брюки, полосатый
пиджак, мюце (шапочку). Закурко до-

стались слишком маленькие ботинки.
Он попросил заменить. Ему тут же выб-
росили другие, сильно поношенные, но

почти впору. Обратиться с повторной
просьбой, чтобы обменяли обувь, не
дали. В этом заведении не терпели зами-

нок. Быстрее на выход, и бегом в сем-
надцатый барак. Старший по бараку,
рослый и внешне суровый немец, пока-

зал новичкам места на нарах. Обитате-
ли семнадцатого звали его просто Вил-
ли. Коммунист-тельмановец, он тянул

лагерную лямку с 1933 года. В наказа-
ние за побег ему несколько лет назад от-
рубили все пальцы на ногах.

Соседями на нарах у Закурко оказа-
лись испанец, норвежец, поляк и немец.
При знакомстве — обычные вопросы:

как зовут, откуда, чем занимался, как
попал в лагерь? Алексею, как новичку,
пришлось больше говорить о себе. Вече-

рами он рассказывал соседям о своих
приключениях на фронте и во вражес-
ком тылу.

В один из первых дней пребывания
Закурко в Бухенвальде, когда заклю-
ченные из барака № 17 шли на плац,

идущий сзади заключенный, несколько
раз наступил Алексею на пятки. Обер-
нувшись, он встретился взглядом с ко-

ренастым человеком средних лет, кото-

рый кивнул Закурко, мол, отойдем в
сторону. Этот заключенный оказался
белорусом, бывшим политруком парти-

занского отряда.
— Ты, парень, веди себя осторожнее

и поменьше рассказывай о фронтовых

похождениях. Не забывай, где ты нахо-
дишься.

Алексею дали понять, что в этом ла-

гере за поведением узников следят не
только надзиратели, и он решил впредь
быть осмотрительнее. В одну из ближай-

ших ночей его разбудил Вилли.
— Одевайся. Пойдешь с ним, — ука-

зал он на стоящего рядом заключенно-

го. — С тобой хотят поближе познако-
миться.

Шагая по спящему лагерю вслед за

своим проводником, Закурко терялся в
догадках. Куда и зачем его вызвали? Он
уже слышал рассказ о том, как заклю-

ченные ночью сажают приговоренных
на камень, а утром выносят под рогожей
на свалку. Неужели и ему уготована та-

кая участь?
Провожатый подвел Алексея к обыч-

ной барачной двери, открыл ее и пригла-

сил войти. За дверью — большая, неяр-
ко освещенная комната. Посредине ее
стояли составленные в виде буквы «т»

столы, за которыми сидели человек де-
сять одетых в лагерную форму мужчин.
Один из них предложил Закурко сесть

и спросил:
— Кушать хотите?
— Если можно... — робко, с нескры-

ваемым недоумением ответил он, весь
поглощенный вопросом: «Куда же я по-
пал?»

Принесли миску с едой. Алексей ел,
а члены этого странного президиума не-
громко разговаривали между собой.

Когда он закончил, предложили добав-
ку. Отказываться не стал, и не только
потому, что не наелся, а больше оттого,

что увидел в этом хороший признак для
себя, ибо вряд ли они стали бы досыта
кормить человека, которого хотели в

чем-то обвинить.
После необычно обильной трапезы с

Алексеем началась беседа. Вопросов ему



задавали много, охватывая время от

рождения до побега. Добивались под-
робных обстоятельных ответов. Особен-
но досконально разбирались в делах во-

енных. Где и с кем выполнял задания во
вражеском тылу, как попал в плен? Не-
которые вопросы задавали по несколь-

ко раз, чтобы сравнить ответы. Все это
заняло несколько часов. И последний
вопрос был от «дяди Коли» (так заклю-

ченные за глаза называли полковника
Красной Армии Симакова): «Готовы ли
вы умереть за своих лагерных товари-

щей?» Закурко ответил утвердительно.
В эту памятную ночь он был принят бой-
цом в батальон, который лагерное под-

полье создавало для освобождения за-
ключенных.

В январе 1945 года Алексея неожи-

данно перевели в один из филиалов Бу-
хенвальда. Здесь его послали работать
на военный завод, располагавшийся в

старой соляной шахте. На новом месте
Закурко сразу приняли как своего.
Связь между центром и филиалами ра-

ботала надежно. Большинство заклю-
ченных, работавших на этом заводе,
были также вовлечены в подготовку

восстания, которое должно было на-
чаться по сигналу: «Котел взрывается
одновременно». Алексею сообщили но-

мера двух заключенных, с которыми он
должен был в первые минуты восстания
ликвидировать охранника в одном из

секторов подземного завода.
До выступления оставались считан-

ные дни, когда Закурко перевели в дру-

гой филиал лагеря, располагавшийся в
городе Шонебеке под Магдебургом.
Здесь он поступил в распоряжение

«дяди Вани» (шахтера из Донбасса),
который поручил ему роль связного. Его
напарником оказался земляк — тан-

кист Сергей Рогачук из Алексеевского
района. На новом месте Закурко не по-
шел на работу, а постоянно находился в

бараке или возле него, поближе к «дяде
Ване». Обстановка в это время была не-
предсказуемая. Фашистская Германия

агонизировала под ударами армий союз-
ников. Среди заключенных ходил слух,
что американские войска уже под Маг-

дебургом. Дорога в сторону Мюнхена

была забита колоннами отступающих
немецких дивизий и машинами с бе-
женцами. Филиал лагеря должны были

вот-вот эвакуировать. Закурко и Рога-
чук сбились с ног, передавая из барака
в барак распоряжения «дяди Вани»:

«Если из лагеря заключенных поведут
в сторону карьера, нужно, не дожидаясь
общего сигнала, поднимать восстание».

Одиннадцатого апреля заключенных
выстроили на лагерном плацу. За воро-
та выходили группами по четыреста че-

ловек, каждую из которых охраняли со-
рок конвоиров. В этот момент в небе нео-
жиданно появились истребители и сра-

зу же открыли огонь по скоплению лю-
дей. Налет нарушил порядок эвакуации
лагеря. Заключенных уже не делили на

группы, и их общая, утратившая четкие
ряды колонна растянулась на многие
сотни метров. На подходе к Эльбе дорога

пошла по насыпи, к которой справа и
слева подступал густой кустарник. Неда-
леко от моста человек двадцать заклю-

ченных бросились к кустам. Конвоиры
открыли по ним огонь из винтовок, но
никто из охранников даже не попытал-

ся преследовать беглецов. Рогачук ти-
хонько толкнул Закурко:

— Давай за ними!

— Погоди. Перейдем мост, потом.
Солнце закатилось за горизонт. Ве-

черние сумерки быстро сгущались. Ко-

лонна заключенных растянулась еще
больше, а конвоиры, наверное, из-за
опасения за свою жизнь, стали соби-

раться по несколько человек вместе.
Алексей не знал, что именно в это вре-
мя, в ночь с одиннадцатого на двенад-

цатое апреля 1945 года, в Бухенвальде
восстали заключенные. Кажется неве-
роятным, но восставшие этого строжай-

ше охраняемого лагеря оказались не-
плохо вооруженными. У них было 128
винтовок, фаустпатроны и радиостан-

ция. Охрана, почти не сопротивляясь,
покинула лагерь.

За мостом Закурко оглянулся назад.

Солдаты, сбившись кучкой, в полусот-
не метров от них шагали по обочине до-
роги.



— Теперь пора...

Он стремительно рванулся к краю
насыпи и кубарем покатился вниз.
«Только бы ничего не сломать», —

мелькнуло в голове. Спуск, к счастью,
прошел удачно. Быстро поднялся на
ноги и нырнул под ивовые кусты. Зарос-

ли скоро кончились, а за ними началась
пашня. Бежать стало тяжело, ноги вяз-
ли в рыхлой земле. С дороги послыша-

лось несколько выстрелов, но пули про-
летели высоко над головой.

Алексея догнал Сергей. За ними еще

кто-то бежал. Потом Закурко услышал,
как бежавший за ними человек, спотк-
нулся и упал. Пришлось вернуться. Они

помогли заключенному подняться. Тот
совсем обессилел и со слезами в голосе
просил: «Не бросайте, не бросайте меня,

ребята!». Так к ним присоединился быв-
ший армейский контрразведчик Иван
Наумович Коваленко из Кировоград-

ской области.
И опять для Закурко начались ски-

тания по Германии, уже знакомые по

первому побегу. Прежний опыт очень
пригодился Алексею. Ему опять при-
шлось выбирать дорогу и проявлять на-

ходчивость в добыче пропитания. Отли-
чие было только в том, что теперь они
отказались от ложных маневров и сра-

зу повернули на восток — навстречу на-
ступающей Советской Армии.

Первая неделя после побега для них

прошла благополучно, а в начале следу-
ющей, 19 апреля, случилось несчастье.
Беглецы пробирались вдоль изгороди

дачного поселка. Полная луна только
что выглянула из-за верхушек деревь-
ев темневшего впереди леса. Стояла чут-

кая полночная тишина. Резанувший
слух громкий винтовочный выстрел
слился со страшным криком Сергея Ро-

гачука. Пуля попала ему в голову, и ког-
да Алексей нагнулся над ним, тот уже
не подавал признаков жизни. Оставив

мертвого Сергея около изгороди, Закур-
ко с Иваном Коваленко побежали к
лесу. По ним больше не стреляли, пого-

ни тоже не было. Вот так же, как и рань-
ше, Алексею пришлось продолжать
путь со случайным попутчиком. Тогда

они еще не знали, что до встречи со сво-

ими остались считанные дни.
В то утро, 23 апреля, пробираясь по

лесу рядом с проселочной дорогой,

Алексей отчетливо расслышал протяж-
ное «Но-о-о» и вскоре увидел несколь-
ко подвод, на которых ехали русские

бойцы. Свои! Оказалось, разведчики
5-го танкового корпуса. Фронтовики
встретили узников Бухенвальда дей-

ствительно по-братски. Сочувствовали,
проявляли трогательное внимание. Раз-
ведчики сразу взяли их с собой, переоде-

ли и дали строгий наказ повару кормить
гостей, когда те пожелают. Закурко не
сидел, сложа руки. Отрабатывая харчи,

помогал разведчикам, активно участво-
вал в облавах на разрозненные группы
фашистов. В подразделении они с Кова-

левым пожили около недели, а потом их
вызвали в особый отдел. Там допроси-
ли и отправили на сборный пункт, где

таких, как они, собрали уже несколько
тысяч. Здесь пару дней покантовались
и — в эшелон.

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ ÍÀ ÐÎÄÈÍÓ

До границы с Советским Союзом они
ехали вроде как победители. А когда
ступили на свою территорию, отноше-

ние к ним резко изменилось. Теперь все
они превратились в людей, подозревае-
мых в измене Родине. Эшелон разгрузи-

ли возле Невеля, и его пассажиров по-
гнали в лес. Сюда, на необустроенную,
но уже огражденную территорию, свез-

ли около 20 тысяч офицеров, освобож-
денных из плена. Здесь Закурко при-
шлось вспомнить строительные навы-

ки. Предварительно без суда заключен-
ные, они сами должны были валить де-
ревья и сооружать из бревен примитив-

ное жилье. В это же время военные сле-
дователи неустанно занимались провер-
кой каждого офицера, которую называ-

ли «фильтрацией».
Алексея Закурко допрашивал майор

Ежов. Поначалу он старался быть сдер-

жанным, спокойно отвечал на много-
численные вопросы следователя. Но
время проходило, а вызовы на допрос



продолжались, и это все больше раздра-

жало Алексея.
— Сколько вы меня будете проверя-

еть? — допытывался он у следователя,

рискуя испортить с ним отношения. —
Я совершил два побега из фашистских
лагерей, а вы мне не верите!

— А кто знает, где и для чего вы бе-
гали? Вас было всего только двое, и под-
твердить ваши показания больше неко-

му. Да и куда это вы так спешите?..
Проверяли разведчика Закурко боль-

ше полугода. Освободили 4 декабря, на-

кануне Дня Сталинской Конституции.
Он мог ехать на все четыре стороны с
двумястами рублями в кармане, а бу-

ханка хлеба в то время стоила 120 руб-
лей.

Направился в Псковскую область,

где в 1943 году воевал, где его знали
местные подпольщики и партизаны, где
он оставил своего самого большого и

верного друга — Татьяну Ивановну Ян-
сон. Псковичи встретили Закурко ра-
душно. Он снова оказался среди людей,

с которыми почти год близко общался,
выполняя опасное задание командова-
ния в тылу врага. Эти люди искренне

желали ему добра. Они подарили ему
пальто и собрали немного денег, чтобы
он смог съездить в Москву, где надеял-

ся отыскать начальника разведотдела
Северо-Западного фронта полковника
Деревянко, у которого перед последним

заданием остались его документы и ор-
дена. В столице своего бывшего началь-
ника Закурко найти не смог. Для част-

ного лица получить информацию о пол-
ковнике армейской разведки у военных
чиновников было невозможно.

В феврале 1946 года Алексей Яковле-
вич Закурко вместе с Татьяной Иванов-
ной Янсон, ставшей к тому времени его

женой, вернулся в родную Архиповку.
Его мать, Мария Федоровна, встречала
сына, можно сказать, с того света. Она

уже похоронила его заочно в 1943 году:
тогда в разведотдел фронта радист раз-
ведчиков передал сообщение, что их

командира группы немцы повесили. В
хату Марии Федоровны горе в тот год
пришло в третий раз. Ее муж, Яков Мо-

исеевич, еще в 1942-м пропал без вести

где-то под Севастополем, а младший
сын, Митрофан Яковлевич, воевавший
в батальоне лыжников, сложил голову

в 1941 году под Москвой. Возвращение
сына для вдовы фронтовика было одно-
временно и утешением, и напоминани-

ем о невосполнимых утратах.
Алексею Яковлевичу тоже недолго

пришлось радоваться возвращению на

родную землю. В соответствующих орга-
нах ему сразу же дали понять, что его
«профильтровали» еще не до конца и

поэтому полноправным гражданином
страны не считают. Вместо обычного
«молоткастого, серпастого» Закурко по-

лучил временное удостоверение с крас-
ной полосой, которое лишало его права
выезжать за пределы Россошанского

района. Поиски работы тоже не дали ре-
зультата. В районо ему вежливо ответи-
ли: «Ждите до нового учебного года».

Алексей Яковлевич пошел в райком хло-
потать о восстановлении в партии, но и
там ему дали от ворот поворот. Военная

судьба разведчика Закурко не укладыва-
лась в прокрустово ложе постановлений
и указаний, которыми руководствова-

лись партийные чиновники.
— Посудите сами, — говорили ему, —

мы имеем документ, что вас повесили

немцы, а вы, оказывается, живы. Как вы
уцелели? Может, ценой предательства?
Где ваши партийные документы? Кто за

вас может поручиться?
От общения с местными партийны-

ми и советскими властями у Закурко

появлялось горькое чувство безысход-
ности. Порой ему даже казалось, что в
фашистском плену ему было не так тя-

жело, как на родной земле, когда ему
пришлось вступить в еще одну войну —
за свое честное имя. В то время един-

ственной опорой и настоящим другом
была его жена Татьяна Ивановна. В
марте 1946 года директор Архиповской

школы решился принять Закурко на
работу завхозом. В следующем учебном
году новый завхоз переквалифициро-

вался в учителя начальных классов.
Одновременно поступил учиться на
физмат Россошанского учительского



института, который окончил спустя

два года. А вузовскую учебу Алексей
Яковлевич завершал в Воронежском
педагогическом институте.

Алексей Максимович Горький од-
нажды сказал, что человека создает со-
противление окружающей среде. Наш

учитель из Архиповки на своем личном
примере убедился в истинном значении
слов писателя. Семь лет он потратил на

запросы в соответствующие ведомства,
чтобы ему вернули его награды. В пар-
тию ему пришлось вступать заново в

1961 году, а негласный надзор за быв-

шим военным разведчиком органы гос-
безопасности сняли только в конце се-
мидесятых.

Алексей Яковлевич Закурко отрабо-
тал в Архиповской средней школе ров-
но сорок лет, из которых девять лет был

завучем и пятнадцать — директором. За
это время Архиповскую школу закон-
чили четыре поколения учеников. И в

их памяти Алексей Яковлевич навсег-
да остался лучшим учителем, добрым и
честным человеком.


