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али медленно освобождался от
тягучей липкости сновидения.
Вначале он увидел уголок окна,
потом все окно, окрашенное в се-

рый тяжеловесный цвет, потом стол и кро-
вати, кровати...

Шали перевел взгляд на ближнюю
кровать, где лежал тяжелораненый швед
Соберг, и увидел, что он с головой укрыл-
ся белой простыней.

— С чего бы ему так укрываться? —
подумал Шали. И тут же внезапно понял:
Соберга больше нет. Есть его труп, кото-
рый вот-вот должны унести санитары.

И действительно, почти тут же при-
шли два пожилых санитара в коричневых
халатах, смахивающие на сирийских
туркменов, и унесли Соберга на носилках.

— Вот и еще одного не стало. Хоро-
ший был волонтер, отзывчивый и сме-
лый. На родине у него остались мать с
младшей сестрой. Интересно, как сооб-
щат о его гибели? Или никак? Странно,
что Соберг никогда не говорил, есть ли у
него девушка.

Запоздало почувствовался трупный
запах. Шали подумал, что его не должно
быть, прошла только ночь, как умер Со-
берг. Нервы ни к черту. Пора бросать эту
горестную работу. Он все еще лежал на
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кровати, думал о судьбе таких, как Соберг, о себе, о бесконечных жесто-
ких войнах то там, то здесь, о деньгах, которые ему должны заплатить за
ранение сверх положенных по контракту. Рана, признаться, была пустя-
ковая, бывает и похуже, как у Соберга, но если предусмотрено, что за
ранение в боевых условиях положено платить, то неважно, какое ране-
ние: деньги на бочку.

Потом он стал думать о завтраке, что бы ему хотелось, как почти тут
же подошла санитарка, укутанная в белый балахон, закрывающий всю
ее, кроме глаз, по которым Шали понял, что ей вряд ли больше тридца-
ти. Она сказала на скверном английском:

— Сэр, что вам принести?
— А что у вас есть?
В другой раз Шали перекинулся бы с ней фривольной шуткой, но

сегодня, после того, как не стало Соберга, он был настроен мрачно. Сани-
тарка назвала сок манго, рис и лепешки.

— Принеси сок и лепешку.
Едва она ушла, как пришла другая и стала перестилать кровать Со-

берга.
«Значит, — подумал Шали, — будет пополнение. Хорошо бы фран-

цуз, а то я скоро разучусь говорить на родном языке».
К вечеру с помощью солдата-араба приковылял с забинтованной по

самый пах ногой среднего роста блондин лет сорока. Шали подмывало
спросить, откуда он, сразу же, как только он лег в постель, но это ему
показалось неприличным, и Шали дождался ужина, когда им принесли
по тарелке мжаддары и по нескольку абрикосов.

— Откуда, приятель, занесло тебя сюда? — сказал Шали по-француз-
ски как можно деликатней, хотя он этому почти разучился.

Сосед ничего не ответил, и Шали повторил вопрос по-английски.
— Из Дери, — так зачастую наемники называли город Дерья, — от-

куда же еще? — на плохом английском ответил сосед.
— Роберт, — протянул он руку Шали.
— Шали. Вы немец?
— Нет. Поляк из Кракова.
— А я думал, что вас привезли из Абу-Кемаля.
— Не люблю пустыню. Лучше сидеть на раскаленной сковороде, чем

воевать в песках.
— Значит, вы из оппозиционных? Как же вас привезли сюда, в си-

рийский госпиталь?
— Так уж вышло, — грубовато ответил сосед и принялся за ужин.
Наскоро проглотив его, Роберт, как бы извиняясь за несдержанность,

предложил:
— Давай, приятель, обращаться попроще. Мы же не вонючие дипло-

маты, чтобы строить из себя аристократов.
— Согласен, — улыбнулся Шали, — я тоже так думаю.
— Ты давно здесь?
— Десять дней. Обещают через пару недель поставить в строй. Рана

так себе, но могло быть и хуже, если бы не повезло. Главное — осколок
не задел сустав, хотя и вырвал из предплечья кусок мяса.

— Вот и у меня пуля прошла насквозь под самым задом. Если бы не
большая потеря крови и потеря сознания, я вряд ли оказался бы здесь.
Думаю, что со мной не будут долго возиться.

— Ну да. Здешние хирурги умеют латать дыры в теле и отрезать лиш-



ние части. А если что посложней, то отправляют долечиваться к Господу
Богу, как шведа, который лежал на твоей кровати еще вчера.

Шали замолчал, устав от столь долгого разговора, да и Роберт был
тоже не прочь помолчать.

Перед сном медсестры осмотрели их повязки, сделали уколы и за-
ставили выпить какую-то горькую жидкость.

Ночь наступила мгновенно. Шали никак не мог привыкнуть к почти
внезапному наступлению темноты. Вот, кажется, только что было еще
светло, а через пятнадцать минут ночной мрак полностью поглощал ок-
рестность. Как будто опускал кто-то черные небесные шторы. Жизнь
практически замирала, особенно здесь, в госпитале, и только бесшумные
тени медсестер да редкие стоны раненых нарушали ночной покой.

Шали лежал и думал, что делать дальше, когда он выйдет из госпи-
таля.

Гражданская война в Сирии затягивалась и становилась все кровавей.
Увеличился поток беженцев из крупных городов, и помогать им перено-
сить тяготы их неизбежного ухода из родных мест в соседние государства
становилось все тяжелее и опаснее. Их толпы, где в основном были ста-
рики, женщины и дети, понуро идущие по дорогам пустыни с навьючен-
ными животными или тележками со скарбом, бомбили и обстреливали
оппозиционные войска.

Шали видел разорванных в клочья детей; старух, проклинающих
убийц и тупо, бессмысленно глядящих себе под ноги седых стариков.

Когда он вступил в ряды волонтеров Международного Красного Крес-
та, он попросил направить его в Сирию. В немалой степени Шали привле-
кало прошлое этой страны: и ее нахождение когда-то в составе Франции, и
победы генерала Шарля де Голля в войне с фашистской Германией здесь,
на полях Сирии, и непримиримость сирийцев к Израилю, захватившему
Голанские высоты, и отношение правительства Асада к своему народу.
Правда, последнее он узнал здесь от местных жителей. По закону им пола-
гались бесплатное образование, медицинская помощь, и даже пенсия умер-
шего главы семьи выплачивалась его жене — или детям, если жены не
было. Шали сперва даже не поверил этому, но все оказалось правдой.

Ему нравились простые люди сирийцы, хоть курды, хоть арабские
туркмены и черкесы, и армяне, и то, что в городах встречались католи-
ческие храмы.

И все же видеть горе и смерть этих людей становилось совсем уже
невмочь. В конце концов, всем не поможешь.

Он и так отдал этому два года, и теперь с чистой совестью может вер-
нуться в свой родной город Гере, в родительский дом.

И если встретит хорошую девушку, то и женится. Денег должно хва-
тить и на свадьбу, и на небольшое дельце в Лиможе.

Слава Богу, что ранение оказалось неопасным, но больше испытывать
судьбу ему не хотелось. Уснул он с легкой душой и твердым решением
вернуться во Францию.

Дня через два Шали и Роберт говорили между собой как старые при-
ятели.

Роберт рассказал, что он еще во время службы в армии познакомил-
ся с ребятами, которые, уйдя в запас, через какую-то фирму в Кракове
заключили контракты по оказанию военной помощи в странах Ближне-
го Востока. Деньги обещали хорошие, да еще сверхконтрактные за выпол-
нение особых заданий.



— Они рекомендовали меня, и я был отправлен в Ливию инструкто-
ром. Сперва чуть не сдох от тоски, обучая тупых азиатов владению ору-
жием. Но однажды напросился на особое задание. Я уже знал, что это
такое. И после уже не мог жить без вылазок в тыл противника, засад,
коротких схваток, когда перестаешь чувствовать страх, а кровь врага
опьяняет и действует как наркотик. И убийство становится просто рабо-
той, как любая другая. И неважно, что иногда большая часть группы не
возвращалась.

Ты жив, значит, победил.
У Роберта в глазах, когда он говорил об этом, поблескивали желтова-

тые точки, как бывает у собак, когда они рычат на чужого.
— Мне везло, — говорил он, — пока однажды в пылу боя не ранил

случайно своего командира. Меня вернули в инструкторы, а потом и вов-
се предложили Сирию.

Я не представлял себе, что буду делать в Кракове, и согласился пой-
ти в оппозиционную армию наемником. Постепенно азарт боя вернулся
ко мне, и все стало о’кей, как говорят наши друзья американцы.

Шали не понимал, шутит Роберт или нет, и осторожно спросил:
— Ты разве не видел, кого вы убиваете? Ты не видел разорванных

минами детей и обезображенных женщин? Разве это может опьянять?
— Война есть война, а я просто солдат.
Шали, который насмотрелся этих ужасов, не стал продолжать разго-

вор.
И в дальнейшем, по молчаливому согласию, они избегали разговоров

о войне. И все же однажды Шали сказал, как бы между прочим, что он
признает участие только в справедливых войнах.

Через неделю им разрешили выходить на прогулку в прилегающий
к госпиталю сад — уголок Гуты, зеленого пояса вокруг Дамаска. И все-
гда на небольшом отдалении маячил солдат регулярной армии.

Немного пройдясь по аллее, Шали и Роберт садились на скамью в тени
оливкового дерева и рассказывали о своей жизни на родине, но чаще мол-
чали, думая каждый о своем.

Во время очередного молчания Шали спросил однажды:
— Ты умеешь созерцать мир?
— Что это такое? Я вижу: вот дерево, вот идет человек; там, дальше,

госпиталь, трава и цветы на газонах... А созерцать... Я и слова такого не
знаю.

— Учитель Ашур мне говорил: «Тот, кто не умеет созерцать мир, тот
живет напрасно».

Я с ним познакомился здесь, в Сирии, когда мы несколько дней жили
в небольшой деревне, ожидая колонну с продовольствием.

Вот, посмотри: на скамье лежит каштан. Вглядись в него, отмечая,
какого он цвета, формы, что у него есть трещинка. Затем переведи взгляд
на ствол оливкового дерева, и ты найдешь на нем похожие трещинки, и
цвет, а после посмотри на тропинку, что уходит от скамьи налево, и на
ней будет что-нибудь общее с каштаном и деревом. Постепенно переходя
с одного на другое, ты увидишь их общность. Мир неделим. Он принад-
лежит всем: каштану, дереву, тропинке, тебе... И ты в нем, как часть
целого, которое нельзя разрушить, не повредив себе.

Роберт рассмеялся:
— Большой фантазер твой учитель Ашур. Если я займусь этим самым

созерцанием, то меня тут же укокошит какой-нибудь расторопный араб.



Может быть с девушкой на природе и можно этим заняться, если другого
не умеешь делать.

Шали не стал защищать учителя, а продолжал с той же убежденнос-
тью в истине его слов:

— И еще говорил учитель Ашур, что время к нам приходит из про-
шлого, и тот, кто умеет понимать знаки, которые оно посылает нам, тот
владеет будущим.

Нельзя клясть прошлое, чтобы тебя не прокляло будущее. И нужно
его знать и помнить. Вот, например, ты помнишь своих предков?

— Каких предков? Отца и мать?
— Ну, их-то, я надеюсь, ты помнишь. А деда, прадеда, прапрадеда?

Как они жили, чем занимались, где их могилы
— Слушай, Шали. Какая муха тебя укусила, или этот Ашур зашама-

нил? От этих азиатов всего можно ожидать.
Роберт поднялся со скамьи, потирая зажившую почти рану.
— Давай лучше пройдемся. Это полезнее, чем говорить о могилах

предков.
— Как знаешь, — Шали не скрывал легкой обиды на поляка. — Не-

плохо бы знать, посмотреть хотя бы на те места, где похоронен твой пра-
прадед. Может это помогло бы лучше понять настоящее?

...Прошла еще неделя. Врач, осматривая рану Шали, сказал что-то
на сирийском и улыбнулся, похлопав по розоватому шраму на предпле-
чье. А часа через два пришла женщина-представительница Красного
Креста, и почти официальным тоном сказала, что лечение благополуч-
но завершено и Шали может вернуться в свою группу или домой, во
Францию.

— Мадам, я много думал о том, куда мне возвращаться, и решил, что
мне не помешает небольшой отдых на родине.

Женщина сочувственно улыбнулась, взгляд потеплел, однако тон
разговора не потерял своей строгости:

— Я так и предполагала. Вы, должно быть, устали от войны. Это ес-
тественно. Поэтому я приготовила для вас все необходимые документы.
Правда, самолеты в Европу летают крайне нерегулярно, можно долго
прождать случая. А вот в Москву летают почаще. Подумайте, как вам
поступить.

— Спасибо, мадам. Я подумаю.
Женщина передала Шали пакет с документами и величественно уда-

лилась в сопровождении медсестры.
После отбоя приятели долго не могли уснуть, ворочаясь и вздыхая,

но почти не разговаривали, думая о предстоящих проблемах.
Шали, в конце концов, решил лететь в Москву, и главной причиной

этого выбора было желание посмотреть на те места, где воевал и погиб его
знаменитый прапрадед, командир полка императорской армии Наполео-
на Бонапарта. Слова учителя Ашура о влиянии прошлого на будущее за-
пали в душу Шали и то и дело вновь и вновь занимали его мысли.

«Нет, — решил он, — я все-таки должен увидеть те места, где поко-
ятся косточки моего предка». И тут же ругал себя: что я привязался имен-
но к нему? Разве мало других на кладбищах Франции? И все же он не мог
освободиться от странного предчувствия, что эта поездка повлияет на его
дальнейшую судьбу.

У Роберта обстояло все проще: сирийский офицер сообщил ему, что
если он подпишет клятвенное обещание не воевать против Сирии, его



просто депортируют из страны. Если же он такого обещания не даст, то
его поместят в тюрьму как военнопленного.

Выбора не было. Конечно, свобода. И Роберт зло добавил:
— И пошла она к черту, проклятая война!
При прощании он сказал Шали:
— Значит, по домам. Прощай, оружие! Как сказал один любитель ос-

трых ощущений. Ну а ты что решил?
— Не знаю. Но скорее всего я поеду посмотреть, где покоятся косточ-

ки моего предка. В Москву. А там разберусь.
Роберт от неожиданности свистнул:
— Знаешь, если бы я занялся такими поисками, то мне пришлось бы

обшарить пол-России и в придачу часть Европы. Мои предки только и
делали, что воевали, и в основном с Россией. Так что желаю удачи. Не
мешало бы нам, Шали, выпить на прощанье хотя бы араки. О виски я уже
изрядно подзабыл.

— Да, — отозвался Шали, — я тоже не прочь выпить чего-нибудь по-
крепче. Все-таки госпиталь лечит не только тело, но и душу. И может
быть, мы еще встретимся как старые приятели за столиком уютного рес-
торанчика.

— Вряд ли. Я не могу тебе этого обещать, хотя ты и хороший парень,
и пришелся мне по душе. Но жизнь, Шали, гениальный комик, и не зна-
ешь, что она выкинет.

На том и расстались два человека, выбравших совершенно разные
пути и, тем не менее, связанных общей судьбой живущих на Земле.
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В московском аэропорту Шали встретила высокая длинноволосая
девушка в легкой курточке, которая держала в руках картонку с его фа-
милией.

Они познакомились, и Шали узнал, что Ольга представляет Красный
Крест России, который входит в Международный Комитет Красного Кре-
ста. Ольга сказала, что их предупредили из Дамаска и попросили помочь
французскому волонтеру в его розысках.

Машину вела сама Ольга и попутно рассказывала о Москве и ее дос-
топримечательностях. Стояла прохладная, тихая осенняя погода, но даже
сплошная облачность не могла приглушить краски своеобразной красо-
ты старой Москвы. Временами они попадали в плотный поток машин и
двигались не быстрее пешехода.

«Совсем как в Париже после рабочего дня, — подумал Шали. — И во-
обще, есть что-то общее в больших городах».

Гостиница оказалась вполне приличной, с информационными указа-
телями на двух языках — русском и английском, и это помогло Шали
ориентироваться и после отъезда Ольги. Перед уходом она сказала, что
утром за ним приедут, а сегодня надо отдохнуть с дороги.

Шали поужинал в ресторане, разменяв доллары на рубли, принял
душ и блаженно окунулся в прохладную свежесть просторной постели.

Утром его разбудил телефонный звонок, и немолодая женщина ска-
зала на французском, что через час приедет машина, чтобы привезти его
в офис Красного Креста, где и будет составлена программа его пребыва-
ния в Москве.

Шали подумал, что часа будет, наверно, мало для сборов. К тому



же ему хотелось купить что-нибудь потеплее его рубашки и свитера.
На улице было вряд ли больше +10оС. Это не Дамаск, где хватало од-
ной рубашки.

И действительно, душ и легкий завтрак в ресторане заняли почти час.
Едва он вернулся в номер, как снова позвонили, теперь уже молодая

женщина, и сказала, что на стоянке гостиницы его ждет темно-синяя
«Тойота» с номером А50599.

На этот раз в машине были водитель и девушка, которая говорила на
английском похуже Ольги.

Шали пошутил, что Ольга вчера, наверно, устала от него и от работы
одновременно водителем и экскурсоводом.

— Нет, просто у нее другие дела. А меня зовут Настей, и я буду со-
провождать вас в поездках. Водителя зовут Алексеем, можно просто
Леша, он еще молодой.

Леша повернулся вполоборота и улыбнулся, сказав что-то по-русски.
До офиса добрались быстро, и Настя провела Шали в просторный

кабинет, в котором за большим письменным столом, уставленным экра-
нами, какими-то безделушками и стопками папок и бумаг, сидела пожи-
лая женщина, очень просто и строго одетая. Она поднялась навстречу
Шали и мило, по-домашнему, поздоровалась на французском.

— Ко мне будете обращаться мадам Мария Викторовна или просто
мадам Мария.

Потом были вопросы: как долетели, как чувствуете себя, не беспоко-
ит ли рана, хорошо ли устроились в гостинице, не холодно ли вам в Мос-
кве, все-таки уже осень. Без теплой одежды не обойтись, а на вас только
рубашка и свитер. Надо утепляться. Не нужна ли помощь в денежном
вопросе и не хотите ли позвонить родным?

Шали был в растерянности от такого внимания к себе. Может быть,
не за того принимают? Он просто волонтер — добровольный помощник
несчастным жертвам войны. Нигде такого внимания к себе он не встре-
чал.

— Итак, мсье Шали, какие ваши планы? — спросила Мария Викто-
ровна. — Мне сказали, что в 1812 году ваш предок воевал в составе напо-
леоновской армии.

— Да, мадам Мария. Я понимаю, что места захоронения не найти, но
в нашем роду говорили, что он погиб в большом сражении под Москвой,
на каком-то поле. Мне бы хотелось увидеть это поле. И больше ничего. Я
расскажу дома, что там сейчас.

— Я думаю, что это Бородинское поле. Там действительно было са-
мое большое сражение той войны. И оно недалеко от Москвы. Мы дадим
вам машину с водителем и экскурсоводом, и вы сможете увидеть место,
где погиб ваш предок. Кроме того, я бы рекомендовала посетить Бородин-
скую панораму в Москве. Там вы, может быть, увидите своего предка с
саблей в руках.

— Нет, мадам Мария, он был артиллеристом.
— Ну, это неважно. Теперь давайте решать проблемы, о которых я

вам сказала.
Когда они уже заканчивали разговор, в кабинет вошла молодая жен-

щина, сразу обратившая внимание на Шали. Ее правая бровь вопроситель-
но поднялась, глаза приняли округлую форму и матово засветились. Она
прервала фразу, с которой вошла в кабинет, и только после короткого
молчания снова продолжила ее.



Шали ничего не понимал и только глупо улыбался, глядя на жен-
щину.

Мария Викторовна лукаво посмотрела на вошедшую.
— Что же ты стоишь? Садись рядом с мсье Шали, он только вчера

прилетел из Дамаска. Знакомьтесь, — она повела взглядом на женщи-
ну, — это наша спасительница детей в Донецке, где сейчас идут бои. Она
привезла тяжелораненых в Москву на лечение и скоро опять улетает в До-
нецк.

Шали протянул руку и представился, задержав слегка руку женщины.
Она ответила по-французски:
— Очень приятно. Меня зовут Татьяной.
— Я чрезвычайно рад, мадам, нашему знакомству, очень рад, — не-

сколько раз повторил Шали.
— Мадемуазель, мсье Шали. Увы, так.
— Я рад еще больше, — смутился француз.
Татьяна обратилась к Марии Викторовне, и они стали говорить о

чем-то по-русски.
Шали продолжал сидеть, не в силах уйти от этой удивительной ма-

демуазель с темно-голубыми глазами и стройной фигурой, которая уга-
дывалась под ее удлиненным плащом.

Мария Викторовна, закончив разговор с Татьяной, снова обратилась
к Шали.

— Мы обо всем договорились. Если будут вопросы, обращайтесь ко
мне, — она протянула визитку, — а сейчас отправляйтесь во французское
консульство, а потом... словом, Настя вам поможет в ваших делах. До
свидания!

— До свидания, мадам Мария! Я вам очень благодарен за внимание, за...
Шали не знал, как принято у русских благодарить, и закончил шаб-

лонными словами:
— За ваши советы, за помощь...
Он вышел в приемную. И только тогда Мария Викторовна вполголо-

са сказала Татьяне:
— Смотри, девочка! Будь осторожней. Эти французы известные лове-

ласы.
— Что вы, Мария Викторовна, с чего вы взяли?
— Да уж взяла. Ну, иди. У тебя еще много дел. А в Минздрав я по-

звоню. Все будет улажено.
Шали как будто ждал Татьяну, сразу же подошел к ней и стал рассы-

паться в любезностях:
— Вы так хорошо говорите по-французски, мадемуазель Татьяна. Вы

учились или жили во Франции?
— Нет. Я изучала французский язык в институте, а потом с помощью

Марии Викторовны. В Донецк я напросилась волонтером, чтобы помогать
раненым детям. Вы слышали о Донецке?

Шали как будто вдруг вернулся на развалины дома в сирийском Абу-
Кемале, где лежали трупы четверых детей, изуродованных взрывом
мины. Он впервые тогда произнес проклятие убийцам, обратив искажен-
ное гневом лицо к небу. И сейчас после слов Татьяны дрожь охватила его,
и он не смог сразу ответить на ее вопрос:

— Что с вами?
Наконец, успокоив себя, он коротко ответил:
— Так, ничего. Воспоминания.



Подошла Настя.
— Мсье Шали, вы готовы ехать?
— Да. Только еще минуточку, и я буду у машины.
Он снова обратился к Татьяне, смущенно улыбаясь, как будто в чем-то

провинился перед ней.
— Я бы очень хотел увидеться с вами. Может быть, вы покажете мне

панораму? Или мы поужинаем сегодня вместе? Не бросайте меня одного
в Москве.

Татьяна ответила подчеркнуто сухо:
— Во-первых, у вас есть Настя. А во-вторых, сегодня у меня много

дел, а завтра не знаю, как сложится. Позвоните. У Насти есть мой теле-
фон.

Шали не мог, не хотел остаться в неопределенности.
— А где вы остановились, мадемуазель Татьяна? Наверно, у друзей,

у вас их так много.
Татьяна улыбнулась, поняв уловку Шали, но не стала изменять сво-

ему правилу: говорить всегда правду.
— Друзей у меня, как видимо, и у всех людей, немного. Но чтобы не

стеснять их, я остановилась в гостинице. — И машинально произнесла
название отеля.

— Я тоже там проживаю, — обрадовался Шали. — Это знак судьбы.
В это нельзя не верить. Вы согласны?

— Не знаю. Это сложный вопрос. До свидания, мсье Шали. Вас ждут.
Мой номер в гостинице 512.

И она пошла по коридору в противоположную сторону от выхода.
...В машине, пробирающейся к французскому консульству, Шали

спросил Настю:
— У вас все говорят на каком-нибудь иностранном языке. Я такого

еще не встречал.
— Что вы, мсье Шали! Это большая редкость даже в Москве. Просто

в нашей организации часто приходится работать с иностранцами, поэто-
му подбирают таких людей. А Мария Викторовна вообще свободно вла-
деет пятью языками.

— Значит, мне просто повезло. Это тоже хороший знак, правда? — и
он весело рассмеялся.

В консульстве довольно долго расспрашивали Шали о Сирии, как он
туда попал, в какой группе Красного Креста работал, просили назвать
несколько фамилий, и какие у него дальнейшие планы. Потом попроси-
ли подождать в соседней комнате.

Минут через сорок ему вручили временное удостоверение сотрудни-
ка консульства и пластиковую банковскую карточку.

— Надеемся, это поможет вам передвигаться без больших затрудне-
ний. Как только решите ваши проблемы, зайдите к нам сдать удостове-
рение и получить билет на родину, по которой, думаем, вы соскучились.

— Все, теперь я вольная птица на целых две недели, — сказал он На-
сте. — Теперь едем в панораму.

Машина вначале петляла по узким улочкам центра Москвы, но по-
том выехала на просторный проспект с красивыми домами и вскоре оста-
новилась у круглого здания на небольшой площади, посреди которой воз-
вышался памятник фельдмаршалу Кутузову.

Они вошли внутрь, и Шали сразу почувствовал приглушенную тор-
жественность, исходящую почти от всего: молчаливо-приветливых слу-



жащих панорамы, старых картин на стенах, старинной мебели, лестнич-
ных маршей... После прохода через контроль Настя увлекла Шали в пра-
вую часть первого этажа, где висели картины батальных сцен, портреты
людей эпохи Александра I, образцы оружия, амуниции солдат и генера-
лов, предметы быта...

Шали привлекли портреты Кутузова, Наполеона и Александра I.
Настя рассказывала обо всем, но Шали торопился увидеть скорее

панораму самого сражения, и они поднялись на смотровую площадку.
Шали остолбенел. Вокруг него раскинулись сцены знаменитого сра-

жения — шли в атаку или отбивались пехотные полки, летели всадники
с поднятыми саблями, стояли в ряд пушки, горела изба почти у его ног,
торопились штабисты с донесениями, то там, то здесь шли рукопашные
схватки, а вдали темнел лес, и свинцовым блеском светилась вода неболь-
шой речки.

— Я ничего подобного не видел, — наконец тихо произнес он, глядя
на Настю. — Расскажите мне, что это такое и где французская армия, где
русские, и чем закончилось это сражение?

Настя подозвала дежурного сотрудника музея и объяснила ему, что
хочет узнать мсье из Франции.

Настя переводила рассказ пожилой, опрятно одетой в подобие фор-
мы музейного работника, женщины, которая переносила огонек лазерной
указки с одного места на другое, и сама, не отрываясь, смотрела на гран-
диозную картину Бородинского сражения.

— А что это за всадники, — спросила Настя, — со странными голов-
ными уборами?

— Польская дивизия легкой кавалерии. Она воевала в составе фран-
цузских войск.

Настя перевела Шали, и он вдруг рассмеялся:
— Один поляк говорил мне, что они всегда воевали с Россией. Видел

бы Роберт своих предков, и чем это закончилось для них. А где стоит
французская армия?

Красное пятнышко указки уткнулось в ряд пушек за оврагом, и око-
ло одной, только что выстрелившей, судя по дымному облачку около пуш-
ки, Шали увидел офицера, который мог быть его прапрадедом, полков-
ником, погибшим в этом сражении.

Странное чувство охватило Шали: с одной стороны, гордость за сопле-
менников, одержавших в этой битве пусть Пиррову, как говорят, но по-
беду, а с другой — вину за развязанную Наполеоном нелепую, несправед-
ливую войну с Россией, закончившуюся крахом Франции. Его предок
выполнил до конца свой долг офицера, но ради чего он погиб?

Обо всем этом Шали думал, возвращаясь в гостиницу. Но едва он во-
шел в номер, как другая мысль — о Татьяне — вытеснила все другие.

Было шесть часов вечера. В справочнике Шали нашел телефон номе-
ра Татьяны, но решил, что звонить еще рано, вряд ли она вернулась в
гостиницу.

Он включил телевизор. На одной из программ показывали разрушен-
ные дома, убитых людей и труп девочки, сжимавшей в руках куклу. Он
не понимал, что говорит ведущий программы, что отвечают ему, но по
различным признакам понял, что показывают войну в Донецке. Шали
смотрел и думал, что война имеет везде одно и то же лицо: горе и смерть,
разрушения и отчаяние написаны на нем. А гражданская война умножа-
ет трагедии и бессмысленность жертв. Он видел вплотную лицо граждан-



ской войны, искаженное злобой и ненавистью к своим ближним. Он про-
должал смотреть эту программу, надеясь, что покажут волонтеров, спа-
сающих детей.

Так прошло почти два часа. На всякий случай он все-таки позвонил
в 512 номер.

К его радости Татьяна уже вернулась, и после короткого раздумья,
согласилась пойти поужинать в ресторан с Шали.

Потом, через много дней, в состоянии невесомости между жизнью и
небытием он в минуты просветления сознания будет видеть именно эти
мгновения: вот открываются двери лифта, и она выходит, в нарядном
длинном платье с широкими рукавами, делает шаг, потом другой и еще
несколько шагов, у нее строгое выражение глаз, и только в глубине их
светятся радужные искорки, она протягивает руку, на которой нет ника-
ких украшений, и только тогда улыбается и говорит:

— Здравствуй, Шали!
Именно так, а не мсье Шали. Потом берет его под руку, и они мед-

ленно идут по огромному вестибюлю, и на них смотрят, пока они не вхо-
дят в двери, над которой сияет зеленым светом слово «ресторан».

Когда они сидели за столиком и говорили, и спрашивали друг друга,
и рассказывали о себе, Шали потерял ощущение времени. Все слилось в
один чувственный поток блаженства, в котором каждое слово и каждый
взгляд имели тайное значение, и понять его можно было только сердцем,
но не разумом. Этот поток выносил их иногда на берег реальности, где они
обретали способность обсуждать, что будет завтра и потом, но поток сно-
ва подхватывал их и уносил в водоворот необъяснимых чувств.

...Выйдя из ресторана, они расположились в удобных креслах вести-
бюля, и Шали снова вернулся к планам на ближайшие дни:

— Завтра я поеду на Бородинское поле. Ты действительно не сможешь
поехать со мной?

— Нет, не смогу. Мне многое нужно успеть сделать завтра, чтобы вы-
ехать послезавтра в Донецк.

— Пусть так, но я поеду с тобой.
— Это невозможно. Я не могу взять на себя ответственность за твою

безопасность. К тому же тебя просто не пустят на пункте пограничного
контроля.

— У меня удостоверение сотрудника консульства. Вот посмотри! Ведь
ты говорила, что там есть французы среди представителей Совета Европы.

— Да, есть. Но они прошли регистрацию как официальные наблюда-
тели.

— Я уверен, что договорюсь с пограничниками. Я должен увидеть сво-
ими глазами, что происходит в Донецке. И мне страшно за тебя. Я обяза-
тельно поеду с тобой.

— Нет, Шали. Я не могу взять тебя.
— Тогда я поеду один.
И они снова и снова убеждали друг друга каждый в своей правоте.
Наконец, Татьяна сказала:
— Уже поздно. Я устала и пойду в номер. Перед завтра нужно отдох-

нуть. И тебе тоже.
Шали проводил ее, но зайти в номер она не разрешила.
Придя к себе, Шали позвонил ей:
— Спокойной ночи, любимая!
— Спокойной ночи, Шали!



...Утром машина пришла рано, в девять часов, и Настя позвонила:
— Мсье Шали, вы готовы ехать в Бородино?
— Я готов ехать хоть на край света, лететь на Луну, на Марс и даже

дальше, — Шали не хотел скрывать своего хорошего настроения, которое,
черт возьми, не так уж часто было у него за последние пару лет.

Дорога показалась недолгой, с неожиданными впечатлениями, начи-
ная от состояния дорожного покрытия, которое, вопреки распространен-
ному мнению, было не хуже, чем в Европе, и кончая видом многочислен-
ных коттеджей, назойливо бросающихся в глаза показной роскошью и
архитектурным кичем.

Но более всего неожиданным оказалось само Бородинское поле. За-
жатое между жилыми постройками и лесом, в переплетении дорог и до-
рожек, оно походило на связанного пленника.

Шали смотрел на знаменитое место, где сошлись в смертельной схват-
ке две самые великие армии начала девятнадцатого века, и странное чув-
ство охватило его: ему показалось, что он уже был здесь, но тогда поле
было другим, больше похожим на то, которое предстало на панораме. Он
мысленно убрал дороги и постройки, заполонившие поле, наполнил мут-
ной, с красными пятнами водой русло речки, и поле ожило в его памяти
орудийным грохотом, взрывами и свистом ядер, истошными криками и
ржанием коней, ружейными залпами и дымом.

Задвигались какие-то большие и малые серые тени, и он ощутил горь-
ковато-приторный запах и вязкий солоноватый привкус во рту.

Да, он был здесь. Если подойти вон к тому бугру, то там будет тран-
шея и бруствер, за которым стояли орудия. В этом чувстве ирреальности
он забыл, зачем приехал сюда. Голос Насти прозвучал будто из другого
мира:

— Мсье Шали! Вы, наверно, устали и не слушаете меня.
Он очнулся и отрешенно ответил:
— Да, Настя. Я слушаю прошлое.
— Подойдите, я покажу памятник французским солдатам.
Но сначала они подошли к величественному памятнику русским во-

инам, павшим за Отечество, обошли более скромные в память о сражав-
шихся здесь полках, батареях, и только потом подошли к невысокой сте-
ле, увенчанной одноглавым орлом, на которой была надпись на француз-
ском языке «Мертвым великой армии».

Шали снова погрузился в раздумье. Учитель Ашур говорил, что наша
душа приходит в родившуюся плоть с памятью о прежней нашей жизни.
Но только очень редко, может быть, всего несколько раз, в новой жизни
она приоткрывает окошечко в жизнь прошлую, чтобы человек осознал
что-то важное в своей судьбе и исправил ее во спасение своей души.

Не случайно у многих народов существуют особые дни посещения
могил предков, когда их души, по преданию, наиболее открыты для ду-
ховного общения с живыми.

И еще говорил учитель Ашур, что души умерших обитают вблизи
праха своей плоти до самого Судного дня, когда и решится их участь. Если
они видят человека, родного им по крови, то приближаются к нему, при-
нимая вид живых существ — птиц, бабочек, жуков, пчел... И тогда пере-
дается человеку наследственная аура через энергетические флюиды этих
существ.

Может быть, он забыл какие-нибудь подробности, но суть, кажется,
такова.



Шали стал вглядываться во все, что его окружало, и увидел странную
птицу, похожую на воробья, но немного крупнее и с более длинным клю-
вом. Она порхала вблизи него и то улетала, то вновь приближалась, изда-
вая слабое попискивание.

Шали заметил, что она улетала в одно и то же место, где рос неболь-
шой кустик, и как будто звала его к нему.

— Извините, Настя, я сейчас вернусь.
Он подошел к этому кустику, и птица защебетала громче, кружась бук-

вально рядом. Он почувствовал в ее голосе какую-то тревогу и предостере-
жение. Непроизвольно это сказалось на его настроении, и, подойдя к Насте,
Шали сказал, что он уже все посмотрел и можно возвращаться в Москву. Но
если найдется поблизости ресторан, то хорошо бы вместе пообедать.

Миновав пару придорожных кафе, они свернули в сторону Можайска
и вскоре остановились у ресторана.

Шали попросил Настю и водителя заказывать все, что им хочется,
себе же заказал овощной салат, красную икру, стейк семги и двести грам-
мов водки.

Он заставил себя говорить с Настей о Бородинском поле, о дорогах, о
Москве, хотя с удовольствием бы помолчал и подумал о том, что же с ним
произошло на месте сражения французов и русских, о чем тревожилась
птица и почему на обелиске написано «Мертвым великой армии», а не
погибшим?

Водка мало-помалу вернула утреннее настроение, особенно при мыс-
ли, что вечером он увидит Татьяну. По дороге в Москву Шали попросил
остановиться у цветочного киоска и купил Насте большой букет роз. Хо-
тел было купить и для Татьяны, но вовремя вспомнил мужскую заповедь:
никогда не покупать подарки для одной женщины в присутствии другой.

— Это вам, Настя, от всего сердца. Спасибо вам за помощь, за терпе-
ние к моим чудачествам. Спасибо!

У гостиницы они попрощались, и Шали сказал, что завтра он, види-
мо, уедет из Москвы, а мадам Марии позвонит или приедет попрощать-
ся, если позволит время.

— Она так много сделала для меня!
Было уже полшестого, когда он вошел в номер. Решил, что звонить

Татьяне еще рано, и прилег на диван. Водка все-таки действовала. Очнул-
ся Шали ото сна только в восемь вечера и сразу позвонил в 512 номер.
Татьяна не отвечала. Он позвонил через пятнадцать минут, потом снова,
но телефон молчал. Постучали в дверь. Шали торопливо открыл ее, но на
пороге стоял посыльный. Он передал конверт, на котором по-французски
было написано его имя.

3

Татьяна в тот день, когда Шали уехал на Бородинское поле, занялась
оформлением документов на выделенную для Донецка машину реанима-
ционной помощи. В ней крайне нуждались дети, тяжелораненые ополчен-
цы и просто жители провозглашенных на востоке Украины республик. По
договоренности с Минздравом (спасибо Марии Викторовне) к машине
было прикомандирована бригада опытных врачей. Реанимобиль был ос-
нащен современным медицинским оборудованием и позволял произво-
дить в нем сложные операции, которые невозможно было сделать в усло-
виях полуразрушенных больниц Донецка.



Сперва предполагалось, что два врача поедут на этой машине, но по-
том один из них отказался, присоединившись к коллегам, летевшим на
самолете.

Мария Викторовна предложила Татьяне ехать вместо него. Отъезд
машины был намечен на четыре часа вечера. Татьяна едва успела собрать-
ся и написать короткую записку Шали:

«Дорогой Шали! Я срочно выезжаю в Донецк на автомашине. Прости,
но дождаться тебя не смогу. Может быть, это к лучшему? Ты же веришь
в судьбу. Оставь свои координаты Марии Викторовне. Я найду тебя. Та-
тьяна.»

Из Москвы выехали еще засветло, но за пределами Московской обла-
сти машина окунулась в ночь, и Татьяна напряженно вглядывалась в до-
рогу. Она не любила ночные поездки на автомашине, особенно дальние.

В памяти осталась трагедия семьи студента, с которым она дружила,
когда их машина ночью столкнулась лоб в лоб с трайлером. Все они по-
гибли, и Татьяна надолго замкнулась в себе, не принимая ухаживаний
мужчин.

Всю дорогу до Ростова она не сомкнула глаз, поэтому в первой же
гостинице сняла одноместный номер, приняла душ и легла спать. Через
три часа послушный заданному режиму организм освободился ото сна, а
еще через час Татьяна была уже в офисе Красного Креста, где ее ждал
реанимобиль.

В Донецк отправились под вечер, загрузив машину лекарствами и
перевязочным материалом. Все это делалось оперативно, без лишних
формальностей, в ритме военного времени, к которому Татьяна успела
привыкнуть за последние полгода.

Она ловила себя на мысли, что часто забывает, что она женщина, ее
не смущают мужская форменная одежда, грубый военный жаргон, слу-
чайные места ночевок и даже попытки мужчин добиться близости.

Наследственные гены (отец был командиром эсминца, а мать — спорт-
сменкой), занятия фехтованием, в котором она стала мастером спорта,
настойчивые усилия поступить в медицинский и вот уже полтора года
работы в Красном Кресте после окончания Первого медицинского инсти-
тута закалили ее характер и создали свою шкалу ценностей.

В институте Татьяна продолжила изучение французского языка, на-
чатое в школе, в чем ей помогло общение с франкоговорящими студента-
ми из стран Ближнего Востока. И потом, когда она пришла работать в
Красный Крест, ее просили быть переводчицей при встречах с предста-
вителями Франции. Командировки в Ливию, Сербию, Палестину, где она
была в составе делегации российского Красного Креста, обострили ее бо-
левое восприятие человеческих трагедий, горе и страдания людей засло-
нили личные интересы, и она полностью отдалась работе. Когда началась
война в Донбассе, она, не раздумывая, напросилась поехать туда волон-
тером помогать попавшим в беду.

Все это отодвинуло в лучшие времена поездку домой, к родителям в
Мурманск, и тем более традиционный отдых на море.

Встреча с Шали в кабинете Марии Викторовны пробудила в ней дав-
но забытое чувство интереса к мужчине.

Что-то было в нем необычное, незнакомое для ее понимания чувствен-
ных отношений, что отзывалось приятным беспокойством в сердце. Мо-
жет быть, его простодушная улыбка или вопросительный открытый
взгляд, или что-то другое заставило ее по-особенному посмотреть на не-



знакомого француза. Дальнейшее общение с ним только усилило жела-
ние узнать его ближе и видеть, и чувствовать его внимание к ней как к
женщине.

И все же, когда Мария Викторовна предложила ехать в Донецк на
реанимобиле, что исключало встречу с Шали, она почти без колебаний
ответила согласием.

«Пусть будет как судьбе угодно», — подумала она, изменив собствен-
ному правилу полагаться только на себя. И лишь в записке Шали остави-
ла чуть приоткрытой возможность продления дальнейших отношений.

...Донецк встретил разрушенными домами, почти безлюдными ули-
цами и торопливо идущими редкими прохожими. Взгляды их были на-
стороженными, если не сказать испуганными. Ближе к центру города, на
Университетской улице, людей было больше, среди них выделялись опол-
ченцы с автоматами и даже с охотничьими ружьями. Здесь люди выгля-
дели более спокойными и решительными.

Работали магазины, ходили трамваи, троллейбусы, но не было при-
вычного шума и людской суеты, не было того хаотичного ритма, свой-
ственного большим городам. Донецк дышал тревожным, прерывистым
дыханием, как больной человек, ожидающий врачебной помощи.

Татьяна зашла в свой офис в административном здании, где работа-
ли еще три человека — волонтеры, двое из России и один из Харькова.
Они обступили ее:

— Танечка, с возвращением! Какие новости привезла?
Она рассказала о реанимобиле, о лекарствах, о том, что скоро приедет

колонна с гуманитарным грузом, о Москве и встрече с Марией Викторов-
ной...

— Какие у вас планы на завтра?
— Какие тут планы! Работаем по звонкам, по вызовам, по взрывам,

по пожарам... В Путиловском районе опять большие разрушения от об-
стрелов из аэропорта. Люди гибнут, горят в домах — смотреть страшно.
Да ты все сама знаешь. Ты скажи, русские придут защитить нас от этих
фашистов?

Татьяна смотрела на двоих ребят, каждому из которых было не боль-
ше двадцати пяти лет, и девушку лет двадцати и думала, что их привело
сюда, где они рискуют жизнью, не получая каких-то больших денег или
выгод? У каждого из них есть видимые причины, как например, у этого
парня из Харькова, Стаса, у которого старший брат со своей семьей —
женой и двумя детьми — были убиты в собственном доме в Славянске. Но
сколько таких трагедий сделало из несчастных людей покорных и без-
вольных перед силой обстоятельств, неспособных понять истинные при-
чины зла и проклинающих порой своих защитников! Но основная часть
населения двух непокорных республик делила с ополченцами и добро-
вольными защитниками все тяготы борьбы за достойную жизнь на своей
земле. Они терпеливо переносили разрушение своих жилищ и гибель
близких от беспрерывных обстрелов войсками новой киевской власти.

Татьяна видела, как они ютились в подвалах многоэтажек в крайне
стесненных условиях, без бытовых удобств, помогая друг другу и поддер-
живая в беде. Старики, женщины, дети находили какие-то неведомые
силы и терпение переносить свалившиеся на них горе и потери почти все-
го, что нажили за долгие годы.

...Предложив разъехаться по домам и отдохнуть до утра, Татьяна
отправилась в свою комнатку, которую она снимала у одинокой женщи-



ны, Нины Павловны, живущей почти в центре в семиэтажном доме, в
трехкомнатной квартире. Муж Нины Павловны, шахтер, погиб в шахте
в 2002 году, а дочь после замужества жила в Изюме, работая на опытно-
механическом заводе. Но в девяностых завод прекратил существование,
и дочь с мужем перебивались мелкой торговлей, воспитывая сына — вну-
ка Нины Павловны, которого она не видела уже года три.

Нине Павловне было далеко за шестьдесят. Она лет пять тому назад
ушла с работы, живя на небольшую пенсию и деньги, которые получала
от сдачи внаем комнаты.

— Ты, доню, — говорила она Татьяне, — будь осторожна в городе.
Мой прежний постоялец попал под обстрел, щоб они сказылысь, тай по-
гиб. Царство ему небесное.

Нина Павловна говорила на смеси русского и украинского языков, что
нередко встречается у живущих на Украине на прежних русских землях,
у тех, чьи русские родовые корни переплелись с украинскими, у тех, кто
жил и работал долгое время в России или часто общался с русскими. Од-
нако их речь была понятна как украинцам, так и русским.

Татьяне нравилась хозяйка своей опрятностью во всем, кроткой доб-
ротой и заботливым отношением ко всему, с чем ей доводилось сталки-
ваться в своих всегдашних заботах. Сказывалась ее долгая работа няней
в больнице и вечная потребность русской женщины заботиться о ком-
нибудь, будь это свой близкий человек или чужой.

Это удивительное свойство мало каким народам присуще так, как
русскому.

— А я вам привезла подарок из Москвы, — и Татьяна подала Нине
Павловне полиэтиленовый пакет с ручками.

— Ой, доню! Да хиба ж у тэбэ у Москви было мало забот, чтобы ду-
мать о бабке в Донецьке? — причитала она, выкладывая на стол колбасу,
сыр, шпроты, ветчину, лекарства...

— Ой, спасибочки тоби, донечка, ой спасибочки! Сама-то небось и не
вечерила ще? Сидай, у меня есть варена картошка да огурчики, что с лета
посолила.

Татьяна вдруг почувствовала, что она до потемнения в глазах голод-
на, и набросилась на картошку, чередуя ее с хрусткими огурчиками из
банки.

— Ну, а як же в Москви, чи думают за нас? Как нам жити? А то ж
поубивают усих киевски зверюги.

— Не поубивают. Есть кому защитить Донбасс. Только бы народ под-
держал, не отвернулся от своих защитников. Как вы думаете?

Такие разговоры редко возникали у Татьяны с Ниной Павловной.
Больше все о новостях, о родичах, о бытовых нуждах...

Татьяна и спросила-то ее больше от усталости, ее уже клонило в сон.
Организм, сбросив напряжение последних дней, требовал отдыха. И она,
поблагодарив за ужин, ушла к себе в комнату, забралась в постель и мгно-
венно уснула.

Утро выдалось пасмурным, с неприятным порывистым ветром. Он
кружил опавшие листья, обрывки бумаг и разный мусор, сквозняками
гулял меж домов и в проемах разбитых дверей и окон. Дома потеряли
разнообразие цветовой гаммы наружных стен и выглядели серыми и без-
жизненными. Город оделся в защитную форму, как и его жители, чтобы
раствориться в осенней распутице, не привлекая чужих глаз.

Для Татьяны утро началось с посещения травматологического цент-



ра, к которому приписали реанимобиль. Она не застала его, но с удовлет-
ворением узнала, что бригада врачей уже выехала на нем по вызову к
тяжелораненому.

Татьяна вернулась в офис. Стационарный телефон, так же как и мобиль-
ный, работали с перерывами, затрудняя связь, поэтому часто приходилось
пользоваться машиной Стаса там, где можно было обойтись звонком.

И на этот раз телефоны бездействовали, поэтому пришлось просить
Стаса поехать по делам в самые разные места.

Во время пауз Татьяна ловила себя на том, что думает о Шали. «Это-
го только не хватало — влюбиться во француза».

Она еще не понимала глубину своих чувств, и вообще, как выглядит
настоящая любовь.

Наверно, не так, как было у нее в школе, но и не так, как случилось
сейчас в Москве.

«Тогда как?» — спрашивала она себя.
И уходила в дела, как в спасительную зону, куда мыслям о Шали вход

был строго воспрещен...
Вечером в офисе они вчетвером поужинали, купив кое-какую еду в

магазине. И почти уже допивали чай, когда пришло сообщение, что на
южной окраине Донецка разбит миной автобус с людьми.

Когда они подъехали, там уже была машина скорой помощи. Две
женщины и мальчик лет восьми лежали на обочине, накрытые черной
пленкой.

Пожилая женщина в куртке с разорванным рукавом и испачканным
сажей лицом говорила, срываясь иногда на плач:

— Прямо в автобус... Страшный взрыв — как полыхнет, как полых-
нет! Мы побегли вперед, к дверям... Уси падали, хорошо, что шофер по-
могал, а то б... Ой, лихо, лихо!

Татьяна со своими помощниками занялись ранеными, обрабатывая
и перевязывая легкие осколочные раны и порезы. Тяжелораненых ско-
рая помощь увозила в 3-ю городскую больницу и снова возвращалась.
Кого-то из легко пострадавших Стас отвозил домой. Только трое под чер-
ной пленкой остались на обочине. Нужно было найти и сообщить их род-
ственникам о беде.

Татьяна смотрела на своих помощников, особенно на молодую пару
из Армавира, и удивлялась их деловитому спокойствию. «Когда же они
успели привыкнуть к убитым и раненым, к крови и стонам?»

Вернувшись домой и наскоро хлебнув чая, она легла спать.
А рано утром пришел ополченец и сказал, что ее спрашивает какой-то

француз на пограничном пункте.
В первый момент на Татьяну обрушился целый вихрь чувств — от

страха и недоумения до приятного удивления и неосознанной радости. Но
когда она вышла из дома, сердце уже освободилось от сиюминутного, и
осталось только радостное ожидание встречи с Шали.
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Он стоял перед шлагбаумом и всматривался в дорогу, идущую в До-
нецк. Холодный ветер только усиливал его озноб.

У него не было уверенности, что бородатый человек в военной форме
с охрипшим голосом правильно понял его английскую речь, хотя и ки-
вал головой, и сказал в конце «о’кэй!» И найдет ли он Татьяну?



Изредка к шлагбауму подъезжали машины, но ни в одной из них
Татьяны не было. Его звали погреться пограничники, он улыбался и про-
должал ходить по небольшому кругу. Прошло три часа тревожного ожи-
дания. Шали стал по-настоящему замерзать.

Наконец, он увидел, как из небольшой машины вышла она и заторо-
пилась ему навстречу. Шали сорвался с места и побежал, потом подхва-
тил ее, но она вырвалась, взяла его под руку и повела в погранпункт. Она
долго говорила с офицером, потом взяла у Шали удостоверение сотруд-
ника французского консульства и показала его. Офицер посмотрел и на-
чал звонить, потом снова говорил с Татьяной и снова звонил. Наконец,
она, улыбаясь, подошла к Шали и сказала, что можно ехать в Донецк.

Шали смотрел на дорогу в воронках от мин и снарядов, на разрушен-
ные постройки и дома, упавшие электроопоры и думал, что все это похо-
же на то, что он видел в Сирии. Но прошлое уходило, растворялось вдали
во влажной дымке, как эта израненная дорога, а новая реальность всхо-
дила приближающимся городом, и он держал руку Татьяны, боясь отпу-
стить ее даже на миг, чтобы не потерять связующую нить его судьбы с ее
судьбой. С этого момента его жизнь как бы распалась на эпизоды, связан-
ные между собой присутствием любимой женщины, и пустоту, когда ее
не было рядом. Это было похоже на кадры кинохроники, которые сопро-
вождаются заставкой «no comment».

Они подъехали к гостинице «Киев», и Татьяна быстро все уладила с
размещением Шали. Администратор предупредила, что могут быть пере-
бои с водой и электричеством, иногда пропадает связь, и возможны обстре-
лы. Тогда нужно опускаться на нулевой этаж.

Шали пошутил:
— Меня защитит любовь.
Татьяна не стала переводить эти слова, но администратор, видимо,

догадалась.
— А он у вас веселый.
— Французы все веселые, особенно при женщинах, — парировала Та-

тьяна ее намек.

...Номер гостиницы. Широкая кровать, укрытая синим покрывалом.
Стол у окна. Тумбочка у кровати. Журнальный столик, на котором спра-
вочники и телефонный аппарат, искусственные цветы в вазе. Два кресла.

Татьяна и Шали сели в них, придвинув почти вплотную.
— Как тебе удалось приехать сюда? Я просила не рисковать.
— Мне помогла мадам Мария. Я едва уговорил ее помочь. Ты не хо-

тела меня видеть?
— Шали, ты знаешь, что я не безразлична к тебе. Мне радостно ви-

деть тебя, но здесь война. Настоящая война, и я не имею права подвер-
гать твою жизнь риску.

— А ты сама, а твоя жизнь разве не подвергается опасности? Для меня
лучше самому погибнуть, чем увидеть тебя даже раненой, — Шали встал,
прошелся немного по комнате и остановился возле Татьяны. — Ты тоже
знаешь, что я люблю тебя. Люблю больше, чем жизнь. Это не красивые
слова, а факт, это самый лучший подарок судьбы — встретиться с тобой.

Татьяна сидела, склонив голову, потом подняла ее и улыбнулась гу-
бами, глазами, маленькими ямочками на щеках, удлиненными бровями,
и Шали вспомнил строчки поэта:



Когда она поднимет подбородок
И повернется, чтобы улыбнуться,
О, как это божественно!

Затем они говорили о насущных проблемах: нужно купить мест-
ную СИМ-карту для мобильника, зарегистрироваться, приобрести зим-
нюю одежду — вот-вот похолодает; позвонить в Гере матери и успоко-
ить ее...

Провожая Татьяну, Шали обнял ее и поцеловал в губы, и она почти
не сопротивлялась.

— Можно, я буду называть тебя Тат, как никто другой не зовет?

Офис, где работает Татьяна со своей группой волонтеров. Она пред-
ставила им Шали.

— У нас пополнение — француз Шали из города Гере. Он приехал из
Сирии, где работал волонтером два года. Был ранен. Я думаю, что его опыт
поможет нам в работе.

Стали знакомиться:
— Вадим из Армавира.
— Оксана, тоже из Армавира.
— Мы уже знакомы, — Стас пожал руку Шали.
— А что такое Армавир? — спросил Шали Татьяну.
— Это город в России, наверно, такой же, как Гере.

...Они выехали в один из поселков, недалеко от Донецка, где ночью
был артиллерийский налет и погибли целые семьи.

Там уже находились несколько ополченцев с миноискателем и слу-
жебной собакой.

Осматривали долго и тщательно каждый разбитый дом вместе с ос-
тавшимися живыми жителями, но под развалинами находили только
мертвых.

Иногда все замирали и слушали тишину. Шали увидел во дворе од-
ного разрушенного дома небольшой холмик с черным проемом сбоку и
вспомнил, что крестьяне в Сирии иногда прятались в погребах под гру-
дой песка. Он подошел к холмику и заглянул в проем. Послышался крик:

— Не убивайте нас, дяденька!
Шали полез внутрь холмика и вытащил яростно сопротивляющего-

ся мальчика лет шести.
Шали успокаивал его, но от этого мальчик кричал еще громче, пока

не подошла Татьяна. Ее тихие, ласковые слова понемногу успокоили ма-
лыша, и он сказал, что в погребке осталась его сестренка Галя.

Шали достал девочку лет четырех. Она вся дрожала и испуганно смот-
рела на них.

— Где ваша мама?
— В доме. Ее убило бомбой.
— А папка?
— Батьки немае.
Дети заплакали, причитая о маме.
— А вы где были, когда снаряд взорвался?
— В огороде. Морковку ели.
Дом был разрушен почти полностью. Часть крыши обрушилась. Из-

под нее достали мертвую женщину, но детей к ней не пустили.



Стас забрал их в машину, и они с Татьяной и Шали увезли сирот в
Донецк, в детский приют.

Всю дорогу дети плакали, размазывая слезы кулачками по бледным,
худеньким лицам, на которых поблескивали по-взрослому все понимаю-
щие глаза.

— Давай зайдем в церковь, — Татьяна взяла за руку Шали и повели-
тельно повела к входу в храм.

— А мне можно, Тат? Я ведь католик.
— Все равно ты христианин. Просто постоишь, посмотришь. Сейчас

нет службы.
В храме никого не было, кроме свечницы в иконной лавке и одино-

кой маленькой, покрытой черным платком старушки.
Шали с удивлением рассматривал иконы на стенах, подсвечники,

иконостас и алтарь. Все было красиво и торжественно.
Ему не хотелось ни говорить, ни спрашивать — он просто стоял и

смотрел на строгие лица святых на иконах, на взыскующие глаза Иисуса
Христа, на милосердный взгляд Девы Марии.

Татьяна поставила свечки у распятия, у Владимирской иконы Бого-
родицы и святого Георгия Победоносца, и беззвучно помолилась.

Они выходили из храма вместе со старушкой. Уже на улице она ска-
зала Татьяне:

— Вы еще не венчаны, но ты, доченька, не переживай. Вас Господь
обвенчает.

Эти слова запали Татьяне в душу, но только через много времени она
поняла, о чем сказала старушка.

...Осень уходила медленно, нехотя уступая зимнему ознобу лес¿ и
городскую зелень, укутывая поля туманами и подмораживая ночами
многочисленные лужи на дорогах.

Татьяна, хотя и не имела врачебной практики, все-таки не забывала
то, чему учили в мединституте: участвовала в операциях, ухаживала за
ранеными, выезжала с бригадами скорой помощи.

Шали, оставаясь один, чувствовал себя неуютно, случайным, необя-
зательным помощником Стаса в перевозке людей и грузов. «Хорошо
бы, — думал он, — научиться русскому языку, хотя он и намного слож-
нее английского».

Рядом с Татьяной жизнь его обретала смысл и необходимость. Мало-
помалу он разобрался в причинах войны Новороссии с киевским режимом,
считал ее справедливой и верил в окончательную победу народа Донбасса.

В тот день, в декабре 2014 года, он спросил Татьяну:
— Ты сможешь выполнить мою просьбу?
— Да, Шали. Если это в моих силах.
— Я тебя приглашаю в гостиницу отметить мое тридцатилетие.
— У тебя сегодня день рождения? Что же ты молчал?
И она обняла его, поцеловала в щеку.
— Поздравляю! А что тебе подарить?
— Главное, чтобы ты пришла. И если можешь, то англо-русский сло-

варь. Ведь франко-русский здесь не найдешь?
Когда Татьяна пришла в номер Шали вечером, у него уже был накрыт

по-праздничному стол, а на журнальном столике вместо искусственных
стояли живые цветы.



Шали был в клетчатой рубашке свободного покроя и джинсах. Он
ухаживал за Татьяной с истинно французской галантностью и нескрыва-
емой влюбленностью, предлагая то вино, то коньяк, то какую-нибудь за-
куску.

Татьяна принесла ему в подарок франко-русский словарь и теплый
свитер.

— А еще сюрприз: я случайно встретила среди ополченцев двух фран-
цузов-добровольцев. И завтра мы поедем с тобой к ним на блокпост.

— Тат, ты просто волшебница. Ты — судьба моя! Я это понял еще на
Бородинском поле.

Коньяк, интимная обстановка и главное — обоюдная влюбленность
разрушили последние бастионы сдержанности, и пир застолья превратил-
ся в пир любви, безудержный, пылкий, нежный, сжигающий все прегра-
ды к обладанию друг другом. Время перестало существовать для них.

Потом они лежали, усталые и счастливые, на разнимая соединенных
рук и не произнося ни слова. И только заполночь Шали проводил Татья-
ну домой.

— Тат, я люблю тебя! Единственная моя!
— Я тоже люблю тебя, Шали! Будь осторожен, милый!
Когда он вернулся в гостиницу, дежурная укоризненно посмотрела

на него:
— Не надо бродить ночами, мсье. Это опасно.

...Они приехали на блокпост, и Татьяна, спросив о чем-то одного из
ополченцев, повела Шали в укрытие, подобие блиндажа.

— Вот и твои земляки. Знакомьтесь.
Двое в армейском камуфляже быстро поднялись, подошли и после

нескольких слов обнялись с Шали. Они говорили, перебивая друг друга,
хлопая по плечам и улыбаясь, и Татьяна вышла, чтобы не мешать встре-
че соотечественников.

Возвращаясь в машину Стаса, Шали сказал Татьяне:
— Тат, не сердись на меня за то, что я скажу. Мне это необходимо сде-

лать, иначе я перестану себя уважать. Мы все равно будем рядом. Это
ничего не меняет в моем отношении к тебе. Я люблю тебя с каждым днем
все сильнее. Но я должен был это сделать.

— Шали, ты меня пугаешь. Что случилось?
— Тат, я решил пойти в ополченцы. Мужчины должны быть воина-

ми, когда нужно защитить справедливость. У нас есть поговорка: a la
Guerre comme a la Guerre: воевать — так по-военному, можно и так ска-
зать. И мне будет стыдно перед земляками, если я буду просто волонте-
ром, не взявшим оружие в руки. Ты должна меня понять, ты же умница.

Татьяна была не в силах сказать ни «да», ни «нет». Непонятное,
необъяснимое предчувствие беды мешало ей. Она понимала, что иначе
поступить Шали не мог, он чуть ли не с первых дней после приезда в До-
нецк испытывал неловкость перед людьми с оружием в руках. Но поче-
му ей так тревожно за него?

Расставаясь, она обняла его и долго не отпускала, тихо говоря:
— Милый мой! Наверное, ты прав. Я не имею права переубеждать

тебя. Но у меня почему-то болит сердце от мысли, что может случиться с
тобой. Я не переживу этого.

— Тат, у нас все будет хорошо, и мы с тобой поедем в Мурманск и
Гере, чтобы нас благословили наши матери.
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Приближался Новый год. Бои почти не стихали, принося все новые
жертвы.

Шали и Татьяна встречались то на передовой, когда она привозила
продукты и перевязочный материал, то в гостинице, куда изредка приез-
жал Шали, то в городе. Оставаясь наедине, они давали волю чувствам,
которые только усиливались в их коротких разлуках.

Уже невозможно было это скрывать от посторонних глаз, и Нина
Павловна говорила Татьяне:

— Доню, не всяка любовь свитэ яко солнышко. Бывает, что тьмой
ляже на душу. Храни тэбэ Боже от этого лиха.

«Тьма на душе, когда в ней нет любви», — думала Татьяна, вспоми-
ная свое состояние до встречи с Шали. Но ее беспокоило другое.

По делам устройства детей-сирот надо было ехать в Москву, но она
все откладывала поездку, будто ждала чего-то.

И это случилось.
Ей позвонили с блокпоста, где воевал Шали, и попросили срочно при-

ехать. Лучше бы на машине скорой помощи.
У нее непроизвольно защемило сердце, и подступили слезы. Она бро-

силась разыскивать реанимобиль, и уже через четверть часа мчалась на
нем к Шали. Она чувствовала, что именно с ним что-то произошло. И
молилась: только бы был живой, только бы живой!

Он лежал на носилках под байковым одеялом. Глаза были закрыты,
на лице застыла болевая гримаса. Татьяна кинулась к нему, сдернула
одеяло и увидела, что вся правая нога в крови, кровь была на шее и на
плече. Шали отнесли в реанимобиль, он тихо стонал, и Татьяна зарыда-
ла. Силы оставили ее. Она упала на пол, теряя сознание. Ее перенесли на
топчан, где обычно спал Шали, врач поднес к носу ватку, смоченную на-
шатырем, и Татьяна очнулась.

— Нельзя же так, милая! Вы медик и не должны падать в обморок при
виде крови, — сказал ей врач. — А я нужен там, раненому.

Он ушел, а Татьяна не находила сил, чтобы пойти к Шали. Она сиде-
ла и трогала свои ватные ноги, едва сдерживаясь, чтобы не расплакать-
ся. Наконец, спросила:

— Как это случилось?
— На нашей мине подорвался киевский БТР, видимо, ходил в развед-

ку. Мы заметили, что около него копошились двое, похоже, раненые. К
ним пошла группа, в которой был и Шали. Когда подошли к БТРу, сило-
вики начали садить по нему из миномета. Они часто добивают своих ра-
неных, чтобы те не попали в плен. Шали потащил одного, вроде как по-
ляка, и в это время близко разорвалась мина. Наверно, Шали прикрывал
его, потому что раны со стороны спины. А поляк еще до обстрела был
тяжелым, когда подорвался БТР. Второй ихний, легко раненый, хотел
сдаться, но попал под прямое попадание.

Когда мы тащили Шали, он спрашивал:
— Где Роберт?
Татьяна ничего не понимала. Только в Донецке, в травматологиче-

ском центре, куда положили Шали, она вспомнила, что он рассказывал
про поляка, с которым лежал в больнице Дамаска.

Хирург из реанимобиля, уезжая, сказал Татьяне, что раны у Шали
серьезные и предсказать исход борьбы за его жизнь он бы не взялся.



— Осколки, что были в нем, мы вытащили. Трудно будет спасти ногу,
сильно повреждена голень. Теперь многое зависит от его организма.

Шали лежал в палате, где было еще пятеро раненых. Он то приходил
в сознание, ясное, не замутненное болью, рассматривал палату, людей,
пока взгляд не находил Татьяну, сидящую рядом на стуле, то снова про-
валивался в болевой морок. Потом вдруг боли отступали, и он мог произ-
носить отдельные слова:

— Тат...
— Что, милый? Не говори ничего. Тебе нельзя. Я с тобой, все будет

хорошо.
— Тат... Прости... Мина... Роберт...
— Да, родной. Я все понимаю. Поляк тоже здесь, на соседней кро-

вати.
Боли усиливались, и Шали снова проваливался в забытье, и ему ви-

делся вестибюль московской гостиницы, и из лифта выходит Татьяна в
длинном платье с широкими рукавами...

Приходила сестра, делала укол, и Шали засыпал.
Татьяна уходила домой, покупала по дороге курицу и просила Нину

Павловну сварить бульон. Потом снова шла в больницу и всю ночь сиде-
ла рядом с Шали, выносила «утку», меняла простыни, бинты, вытирала
ему лицо влажной салфеткой...

Дня через три лицо Шали вдруг посветлело, глаза наполнились жи-
вым блеском, и он стал тихо говорить:

— Тат, я понял, о чем тревожилась птица на Бородинском поле. Она
предупреждала меня, заклинала меня не ехать. Но мертвые не все знают
о живых. Они забывают, что такое любовь.

— Шали, не надо о мертвых. Жизнь принадлежит живым. И ты бу-
дешь жить.

— Не знаю, Тат. Под болью, глубже ее, я чувствую холод, он посте-
пенно охватывает мое тело. И я боюсь его больше, чем боюсь боли. А что
с Робертом? Я бы хотел задать ему один вопрос.

— Ему плохо. Он держится на уколах и капельницах. Наши предла-
гали силовикам забрать его без обмена, но они отказались.

— Тат, не сообщай маме, если меня не станет. Пусть она думает, что
я сражаюсь где-то за справедливость. Ты любишь меня?

— Да, Шали, я очень люблю тебя.
— Не оставляй меня, Тат.
— Я не оставлю тебя никогда.

...Прошел еще день. Люди готовились встречать Новый год. В пала-
те повесили елочные игрушки. В шарах отражались капельницы, крова-
ти и «утки» возле них.

Очнувшись от тяжелого сна, Шали не увидел рядом Татьяны. Он от-
вернулся в другую сторону. Лежащий на соседней кровати чуть припод-
нял забинтованную голову и тихо спросил:

— Это ты, Шали?
Между бинтами виднелись нос и глаза, но Шали узнал его.
— Роберт! Как ты оказался здесь? Ты же говорил, что больше никог-

да не будешь заниматься грязным делом.
— Деньги, Шали. Здесь хорошо платят наемникам.
— А убитые дети, старики?



— Слюнтяйство все это. Каждый делает деньги, как может. Но все кон-
чено. Если выживешь, сообщи родителям в Краков. Адрес под подушкой.

Пришла медсестра и что-то резкое сказала Роберту. Потом сделала
ему укол. Подошла к Шали, посмотрела ногу и быстро ушла. Вскоре при-
шел врач. Снял бинты с ноги и позвал медсестру.

После укола Шали стал проваливаться в радужное, светлое облако и
не слышал, как пришла Татьяна, как ему сделали еще укол и перевезли
в операционную.

...Очнулся он через двое суток. Татьяна держала его руку, сжимая
запястье.

Он попытался улыбнуться, но вышла какая-то несуразная гримаса.
Шали повернул голову к Роберту. Он лежал укрытый с головой белой
простыней.

Шали машинально подумал: «Вот так же лежал Соберг в Дамаске.
Значит, Роберта больше нет, и его скоро унесут».

Эта мысль никак не затронула Шали, пришла, скользнула, как тень,
в пустоту и забылась.

Татьяна что-то говорила, но он сосредоточился на ощущении, что боль
в ноге поднялась выше, к самому колену и стала другой.

— Тат, что со мной? Я долго был без сознания?
— Лежи, милый. Теперь будет все хорошо.
— Почему теперь?
Татьяна гладила его руку и молчала. Потом подошла медсестра, сде-

лала укол и равнодушно сказала:
— Завтра будем встречать Новый год. Дай Бог, чтобы он был получ-

ше этого. Нет уже мочи все это видеть.
— Хирург в больнице? — спросила Татьяна медсестру.
— Лег отдохнуть. Ночью была операция. Он придет к вам.
Чтобы успокоить Шали, Татьяна стала рассказывать, как они встре-

чали однажды Новый год в институте.
— Мы большой компанией уехали в Подмосковье, в лес. Нашли хо-

рошую поляну, развели костер, на ближнюю ель навешали яблоки, ман-
дарины, конфеты, а в снег попрятали подарки для каждого. Пели песни
под гитару, зажаривали на костре сосиски, шашлык, картошку... Потом
искали свои подарки в снегу.

Татьяна смеялась, но глаза у нее были грустными, мысли — о чем-то
другом, и она то и дело поглядывала на дверь.

— Шали, я пойду к врачу, — сказала она не в силах больше ждать,
когда он придет сам.

Хирург пил чай в ординаторской. Полноватый мужчина с толстыми
пальцами не очень-то, по мнению Татьяны, походил на хирурга.

Но репутация у него была превосходная, пациенты ему доверяли,
будучи уверенные в благополучном исходе, если операцию проводил он.

— Олег Николаевич, ампутация голени у Шали была неизбежна?
— Да. Мы затянули с этим. Надо было бы раньше сделать. Кость была

повреждена в нескольких местах. Но меня в настоящее время больше
беспокоят его легкие. Осколок изъяли, но правое легкое в безнадежном
состоянии.

— Хватит ли у Шали сил перенести две операции? Я боюсь за него.
— Если операцию не делать, сил потребуется еще больше, чтобы жить

на этом свете. Сейчас его нужно поддержать. Вы, Танечка, успокойте его,
подкормите. Не говорите о проблеме с легкими. Так будет лучше.



...Шали лежал с закрытыми глазами, по щекам медленно сползали
слезы, и он не вытирал их, ощупывая руками правую ногу. Лицо было
напряженным и бледным. Он открыл глаза.

— У меня отняли ногу, у меня отняли ногу, — повторял он, словно
хотел убедить себя в этом факте.

— Тат, что теперь будет? Как я смогу жить?
Татьяна прильнула щекой к его лицу, чтобы он не видел ее слез.
— Шали, милый мой, не надо отчаиваться. Сейчас протезы делают

так, что они лучше ног. Ведь колено осталось, а это главное. Прошу, не
мучай себя.

Она снова повторила:
— Теперь будет все хорошо.
Татьяна хотела покормить его, но он отказался. Снова закрыл глаза

и молчал.
Только на следующий день, когда она принесла еловую пахучую ве-

точку, письмо от земляков с блокпоста с пожеланиями счастливого Но-
вого года и подарки, Шали успокоился, улыбнулся и попросил что-нибудь
поесть.

— Тат, я бы сейчас выпил виски или водки. Ты сможешь принести?
— Я уже принесла.
Она налила полстакана коньяка, на тарелку положила домашний

пирожок, помидор, ломтики ветчины, сала, сыр и конфеты.
— А ты разве не выпьешь?
Татьяна покачала головой: «Вечером...»
К ночи пришли к больным и раненым родственники, друзья. Палата

наполнилась шумной суетой, запахами домашней еды и новогодних све-
чей, приглушенным смехом и тихим плачем.

— Тат, какое желание ты загадала на Новый год?
— Чтобы ты был живым и здоровым, и чтобы пришел мир на землю

Донбасса.
— А что загадал ты, Шали?
— Чтобы ты была счастлива.
Долгая новогодняя ночь прошла в разговорах, полудремоте и отдален-

ных взрывах: война напоминала о себе.
Татьяна ушла утром в тягостном состоянии, оставив заснувшего

Шали.
Потом она приходила к нему каждый день, принося какую-нибудь

еду, но он почти ничего не ел, в забытьи стонал, а когда открывал глаза,
молча смотрел в пространство за окном.

— Тат, — иногда тихо говорил он, — ты любишь меня? Не уходи,
Тат...

В канун православного Рождества его не стало.
Похоронили Шали на братском кладбище, где хоронили погибших

ополченцев.
А еще через неделю Татьяна уже знала, что у нее будет ребенок. Ре-

бенок от Шали. Она уехала в Москву и стала собираться во Францию, в
Гере, к матери своего единственного возлюбленного, мужа и неодолимой
печали несостоявшегося счастья.


