
Тамары Дворецкой было два выс-
ших образования — педагогиче-
ское и инженерное, а трудилась
она в колхозе простой дояркой. В

прошлом — жительница Санкт-Петербур-
га, вдова начальника райотдела милиции,
во времена перестройки она потеряла рабо-
ту технолога на текстильной фабрике и
решила вернуться в родную деревню, в до-
ставшийся ей по наследству родительский
дом. Двухкомнатную квартиру, практи-
чески в самом центре северной столицы, в
пяти минутах ходьбы от знаменитого Нев-
ского проспекта, она оставила повзрослев-
шему сыну, который обзавелся семьей и
пошел по стопам отца, став офицером уг-
р о з ы с к а .

Обустраивалась Дворецкая в родных
местах очень непросто, даже пожалела,
что вернулась. Знания в области тек-
стильной промышленности в дышащем
на ладан колхозе ельцинских времен ока-
зались никому не нужны, не нашлось ей
работы и в местной школе; начальники от
народного образования указали ей на от-
сутствие педагогического стажа и полной
невостребованности ее специальности —
учительницы французского языка. Имела
право она преподавать еще и немецкий,
но эти часы в школе были заняты, да и
если говорить честно, Дворецкая давно за-
была не только немецкий, но и основной

Ó



свой язык по вузовскому диплому — французский. Тамара Алексеевна
и сама это прекрасно понимала, ибо владение иностранным языком тре-
бует постоянной практики. В итоге, приведя в порядок родительский
дом, Дворецкая решила на жизнь не роптать, а пойти работать дояркой.
Сын писал и звонил очень редко, но регулярно присылал небольшие
денежные переводы. Тамара на него обижалась, но только на словах, в
разговорах с подругами, а в душе обиды не было. Она понимала, какая
у сына тяжелая работа — преступников милиция ловит без праздников
и выходных. Она хорошо помнила, как на этой работе, буквально в со-
рок лет «сгорел» ее бывший муж. Он умер от сердечного приступа пря-
мо за рабочим столом. Дворецкая очень переживала, что сын после ар-
мии пошел работать в милицию, всячески отговаривала его, убеждая,
что ему, золотому медалисту, прямая дорога в любой вуз, однако сын
твердо сказал, что хочет пойти по стопам отца, и начал свою карьеру в
милиции сержантом ППС. Затем заочно окончил юридический и пере-
велся в угрозыск.

После переезда в деревню, через некоторое время, в жизни Дворец-
кой появился мужчина. С Николаем Кузнецовым, или, как его звали
по-деревенски, Колькой Кузеней, она сидела еще в детстве за школьной
партой. После школы Колька даже сватался к Тамаре, а когда она посту-
пила в пединститут в Ленинграде, Кузеня уехал вслед за ней, поступил
учиться в строительный техникум, но буквально через месяц попал в этом
огромном городе в нехорошую историю. Он возвращался с учебы в обще-
житие, и в трамвае на ногу Кузене наступила женщина острым каблуком.
Боль была такая, что у Кольки вырвалось нецензурное слово «б...», а по-
скольку Коля был еще и не совсем трезвым — выпил две кружки пива с
приятелями-студентами, то донельзя оскорбленная гражданка сдала Ку-
зеню в милицию. Кольку осудили на год за хулиганство, наказание на-
значили условное, но исключили из техникума. Эта история оконча-
тельно расстроила их отношения с Тамарой, ибо она не хотела выходить
замуж за пьяного хулигана, и Кузеня с позором вернулся в родные мес-
та. Семью он так и не устроил, работал трактористом и жил с родителя-
ми, пока они не умерли. Впрочем, жил он неплохо. Отец Кузени всю
жизнь работал завхозом, и родительский дом для Кольки был полной
чашей. В четырнадцать лет Колька выпросил у родителей двухскорост-
ной мопед и японскую магнитолу, о чем, конечно, не могли даже мечтать
другие деревенские дети. В шестнадцать лет Кузене купили великолеп-
ный чешский мотоцикл «Ява». Колька к этому возрасту уже потягивал
спиртное, и дорогой мотоцикл умудрился разбить через несколько меся-
цев. Дело было поздней осенью, Колька в модной белой дубленке выехал
на ярко-красной «Яве» со двора, набрал приличную скорость, но плохо
управляемый на мокром асфальте мотоцикл понесло прямо на придорож-
ный бетонный столб. К счастью, сам Кузеня о столб не ударился, улетел
в кусты, а вот мотоцикл буквально переломился на раме, и он обгорел от
вспыхнувшего бензобака. Несмотря на это, родители продолжали бало-
вать единственного сына и на восемнадцатилетие уже подарили сыну
«Запорожец». Автомобиль продержался у Кузени два года. Как-то Коль-
ка поехал с приятелями на ночную рыбалку. Когда они наловили сетью
два мешка рыбы и стали варить уху на костре, при этом, конечно, про-
должая выпивать, «Запорожец» прямо на глазах всей честной компании
скатился с обрыва и, перевернувшись на крышу, исчез в реке. Кузеня
просто забыл поставить машину на ручной тормоз. Но больше родители



Кольке никакую технику не покупали, хотя он еще несколько лет после
этого просил мотоцикл с коляской.

Когда родители умерли, Кузеня пропил все, что было ими нажито за
многие годы, вплоть до постельного белья и посуды. Ел и пил из однора-
зовых пластмассовых стаканов и таких же коробок от китайской лапши,
спал на диване прямо в одежде. Трактористом он уже не работал, попал в
глупое ДТП. Угораздило приехать в район какого-то крупного столично-
го чиновника, лимузин знатного гостя буквально въехал под Колькин
трактор. Кузеня в этот день отправился за соляркой в райцентр и дорож-
ную аварию описывал приятелям так:

— Еду я, мужики, по дороге спокойно, погода отличная, еду и песни
пою, уже и заправка показалась на въезде в райцентр, как вдруг, чую, моя
задница сама по себе вверх поднимается, колеса трактора тоже вверх по-
шли, а морда моя сама по себе плавно на руль ложится.

— Неужели ты даже удара не почувствовал? — недоумевая, переспра-
шивали его мужики. — Быть такого не может!

— Ей-Богу, — крестился Колька. — Когда меня этот лимузин сзади
догнал и под мой трактор ушел, никакого удара я не ощутил, — только
началась с моим телом какая-то цирковая акробатика!

Возможно, Кузеня и не был виновником ДТП, но за руль трактора он
сел нетрезвым, а приехавшие на место аварии гаишники сильно Кольку
прессовали:

— Ты почему, сукин сын, не пропустил машину с флажковыми но-
мерами!

Разумеется, о существовании блатных «флажковых» номеров Коль-
ка ничего не знал, хорошо, что в начальственном лимузине никто не по-
страдал, но Кузеня получил в жизни еще один условный срок и лишился
водительских прав. Восстанавливать он их так и не стал, устроился рабо-
тать на лесопилку.

Когда Тамара приехала в деревню, Кузеня появился у ее дома в тот
же вечер. Коля с трудом сидел на стареньком велосипеде пьяным, гряз-
ным, и, постучав в веранду, закричал:

— Тамарка, дай сто рублей!
— Хоть бы поздоровался, — осекла его Дворецкая. — Столько лет не

виделись и на тебе, дай сто рублей, — передразнила его Тамара.
— Ну, хоть пятьдесят дай, — сделал жалобную физиономию Кузе-

ня, — не похмелюсь, точно помру!
— Не дам, — твердо отрезала Тамара, — и занимать на выпивку луч-

ше не заходи!
Кузеня уехал, но через полчаса вернулся с бутылкой, Тамара смот-

рела из окна, как Колька осушил ее прямо из горлышка. Но в дом Кузе-
ня ломиться не стал, охмелев, грузно присел на порог дома и тут же ус-
нул до утра.

На рассвете он еще раз постучался к Тамаре:
— Тамарка, — сказал Кузеня, протягивая невыспавшейся Дворецкой

новые зеленые резиновые мужские сапоги, — купи у меня сапоги, хотя
бы за полтинник?!

— Ладно, — немного подумав, сказала Тамара и отдала Кузене пять-
десят рублей. Но вечером она заглянула в Колькину избу и поставила са-
поги у порога:

— Отдаю назад, — строго сказала Дворецкая, — но с условием, что ты
их не продашь. Дурень, в чем ходить будешь?



Колька грустно посмотрел на свои грязные, уже разбитые артритом
ноги и виновато ответил:

— Обещаю, не продам.
Кузеня сдержал свое слово, стал приходить в гости к Тамаре трезвым.

Однажды Коля зашел к Тамаре после бани, неожиданно принес бутылку
молдавского коньяка, и они допоздна засиделись за ужином. Вспомина-
ли детство и юность. Тамара заметила, что Колька может вовсе не мате-
риться, а нормально разговаривать. Растрогавшаяся от нахлынувших
чувств женщина оставила его на ночь. А утром Кузеня предложил Тама-
ре стать его женой.

Тамара засмеялась, но, немного подумав, недоверчиво ответила:
— Официально оформлять отношения, конечно, я с тобой не буду.

Зачем мне муж-алкоголик? Но мужик в доме нужен. Хочешь, приходи и
живи, но только по моим порядкам, а если что не так, сразу выставлю за
дверь!

Неожиданная семейная жизнь Коли и Тамары постепенно налажива-
лась. Дворецкая приодела Кузеню в одежду, оставшуюся от покойного
мужа-милиционера. Коля стал ходить в чистых рубашках, костюмах и
хорошей кожаной обуви. Ничто в нем теперь не выдавало бывшего, опу-
стившегося алкоголика. Пить он не бросил, но от страха перед Тамарой
вдруг обнаружил, что пить он может меньше, а главное — способен во-
время остановиться и не тянуть руку к лишнему стакану.

В колхозе зарплату задерживали, бывало, и полгода, но с доярками
председатель расплачивался продуктами, работая по бартеру с местным
молокозаводом. Тамара приносила с работы молоко, огромные головки
сыра, упаковки сливочного масла. За колхозное зерно председатель вы-
менивал муку, крупы, сахар. Так что еда в доме была всегда. Коля и Та-
мара брали каждый год на откорм телят. Мяса было столько, что фарш
на котлеты крутили в большой эмалированный бельевой таз. На лесопил-
ке Кузене хозяин армянин давал ежедневно за трудодень наличными три-
ста-четыреста рублей. Эти деньги шли на спиртное. Тамара тоже стала
выпивать, но умеренно, исходя из некоего соображения, чтобы Коле мень-
ше доставалось. Любви между ними никакой уже не было. Они просто
были нужны друг другу. Кузеня нуждался в женском обиходе, а Тамара
в мужской помощи по дому. Коля копал огород, поливал его, рубил в лесу
дрова и колол их на зиму. В отличие от прочих деревенских мужиков руку
на Тамару никогда не поднимал. Да и вряд ли у него это бы и получилось.
У Дворецкой была крепкая кость, все женщины в их породе были коре-
настыми и сильными, даже несколько мужиковатыми, и в обиду себя ни-
когда не давали.

Особенно это проявилось в младшей сестре Тамары — Ольге. Она
тоже, по примеру сестры, уехала после школы, но не в Ленинград, а в
Воронеж, поступила в медучилище на фармацевта. Однако проучилась
всего год и неожиданно для всех вышла замуж за аспиранта-англичани-
на. Он уже закончил учебу, молодые сразу уехали в Лондон. А чуть поз-
же сестра написала Тамаре несколько удивительных писем о своей новой
жизни. Муж-англичанин оказался совсем никудышным, он был потомок
шотландских аристократов, которые в своей жизни не работали, навер-
ное, уже лет пятьсот! Русской жене пришлось буквально кормить англий-
ского мужа. Хорошо, что еще не было у них проблем с жильем, мужу от
родителей досталась небольшая двухкомнатная квартира в пригороде
Лондона — Гринвиче.



В чужой стране Ольга не нашла никакой достойной работы, кроме как
выступать на женских боксерских поединках в лондонских пабах. Вна-
чале ей платили всего пять фунтов за бой. Но от поединка к поединку
слава ее в Лондоне росла. Коренастая и крепко сбитая Ольга, не обладая
боевой техникой, своими крестьянскими кулаками легко опрокидывала
хорошо тренированных и знающих толк в боксе холеных, рослых англи-
чанок. Британки от ее мощных апперкотов легко валились на кафельный
пол пивбара под неуемные восторги нетрезвых английских мужиков.
Скоро русской боксерше стали платить по целой сотне фунтов за один бой.
Дальше и вовсе пошли дела удивительные — через несколько лет, освоив
английский язык, Ольга, поступила в знаменитую лондонскую Высшую
школу экономики, а успешно окончив ее, устроилась брокером в один из
знатных аукционных домов Лондона.

А вот в деревенской жизни Дворецкой произошел очередной перелом.
Тамара все чаще задерживалась на ферме. Особенно она любила проводить
время с телятами. Телятник — самое теплое, чистое и сухое место на фер-
ме. Здесь содержатся телята от рождения до трех месяцев. Дворецкой
нравилось, как их любопытные мордашки выглядывают из клеток и
дружно мычат, завидев уже знакомую фигуру. Про себя Тамара думала:
«Это очень хорошо, значит, телята здоровы и уже проголодались». Она
знала, что теленок, как и маленький ребенок, любит заботу и ласку. Осо-
бенно ей приглянулся черный теленок с большими глазами, который боль-
ше всех радовался ее приходу, ластился в подол своим крутым лбом, смот-
рел на нее фиалковыми глазами и все время нежно мычал. Она так и про-
звала его — Говорунчик. Вскоре Говорунчик превратился во взрослого
быка, но Дворецкая любила крупное, сильное, холеное животное еще
больше. Ей казалось, что сокрыта в этом особенном быке необычная муж-
ская сила и нежность, чего ей всю жизнь не хватало от своих мужей.

Тамара уже приходила по утрам к быку и обязательно давала живот-
ному охапку самого свежего сена.

— Узнал ли ты меня, Говорунчик? — ласково спрашивала она и об-
нимала тяжелую, шелковую бычью морду. — Любишь ли ты меня, Гово-
рунчик?

А бык в ответ преданно смотрел Тамаре прямо в глаза.
Но благоволил Говорунчик только Тамаре. Нрава бык рос крутого, и

его стали побаиваться на ферме. Он бодал неосторожных баранов, бодал
коней и даже задирал брехливых деревенских собак. Ходит за ними по
деревне, мычит и ногами роет землю.

В одно из воскресений, когда приехала автолавка, бык убежал с фер-
мы и неожиданно появился в толпе покупателей. Настроен был Говорун-
чик мирно, Тамара хвасталась деревенским бабам дружбой с быком и
кормила его у автолавки только что купленным печеньем. В этот момент
к Дворецкой подошел Кузеня и стал просить купить ему баклажку пива.
День был жаркий. Неожиданно бык ударил подошедшего к Тамаре Кузе-
ню рогами в живот. Стало быть, приревновал. Кузеня только ойкнул и тут
же захрипел, а Говорунчик уже катил его рогами по пыльной дороге.
Самое удивительное, что никто не испугался: бабы и мужики с воплями
лупили Говорунчика кулаками и ногами, быстро отогнали, а окровавлен-
ного Кузеню подняли с земли и на этой же автолавке повезли в районную
больницу. Умер Колька на больничной койке. Быка закололи на следую-
щий день. После похорон Кузени Дворецкая написала письмо сестре, по-
ведав эту трагическую историю с быком и убитым сожителем. Ответ при-



шел через месяц и неожиданный — сестра позвала ее жить в Англию и
просила выслать номер пластиковой карточки, на которую она переведет
ей деньги на дорогу. Думала и собиралась Дворецкая недолго. Конечно,
никакой пластиковой карточки у нее не было, но сестре она об этом сооб-
щить постеснялась. Но деньги на дорогу нашла — продала по дешевке дом
переселенцам из Казахстана. Уехала она тихо, ни с кем не простившись.

ÏÅÒÐÓÍß È ÏÎÐÎØÎÊ

Раз в три дня бабка Петруня и Порошок топили печь в избе пласти-
ковыми бутылками. Вонь стояла на всю деревню, даже если ветер дул в
противоположную от домов сторону. Петруней 60-летнюю женщину про-
звали по отчеству — Петровна, а Порошок — это был ее 28-летний сожи-
тель, алкоголик Алексей Порошков. Заготовкой дров эта странная пара
никогда себя не обременяла. Когда топилась печь, Петруня пекла черный,
как угли, хлеб из посыпки, которую Порошок крал из колхозной фермы.
Воду в дом тоже не носили, брали из ванны, которая стояла под скатом
крыши, хотя колонка была всего в десятке метров от дома. Продукты,
часто краденые, Петруне и Порошку приносили местные алкоголики. Они
же приносили в пятилитровых баклажках спиртосодержащую жидкость
«Максимка». Спиртом торговала жена местного милицейского начальни-
ка, и бизнес процветал буквально на костях жителей всего района. Алко-
голики умирали как мухи. Одна Петруня за десять лет жизни в деревне
схоронила пятерых сожителей-алкоголиков. До выхода на пенсию она
трудилась грузчицей в одном из северных портов, а заработав себе хоро-
шую льготную пенсию, квартиру в северном городе оставила дочери и
вернулась в родные места, в родительскую избу. Дом Петруни представ-
лял из себя некий сельский клуб, в котором ежедневно собирались мест-
ные выпивохи.

На возмущение сельских женщин Петруня отвечала вопросом на воп-
рос:

— А разве я их зову к себе? Они сами идут, и надоели уже!
Когда кончался алкоголь и пенсия, Петруня шла побираться по до-

мам. Приемы попрошайничества у нее были отработаны. Начинала раз-
говор Петруня весело, с прибаутками, с просьбы дать иголку или нитки,
потом так забалтывала своих собеседников, что уходила из чужого дома
с пакетом сахара, макарон или пачкой чая. Деньги на выпивку занима-
ла. Но ей и давали, поскольку денежные долги Петруня отдавала честно.

Алексея Порошкова она приютила у себя, как только он появился в
деревне. К Петруне молодой человек заглянул с компанией местных му-
жиков, быстро сообразил, что у этой женщины можно на время пристро-
иться и через день пришел к Петруне с признанием в любви и букетом но-
готков, которые собрал на местном кладбище. Молодого жениха она при-
няла, тем более что на шее у Петруни новоявленный муж сидеть не стал.
На работу он устроиться не мог, у Алексея не было даже паспорта, и хо-
дили слухи, что он находится в розыске, но Порошок оказался квалифи-
цированным радиомехаником, чинил со всей округи радиоприемники и
телевизоры, да и всю прочую бытовую технику. Заработок приносил со-
жительнице в виде выпивки и продуктов, но иногда добывал и наличные.
Ходил молодой мужчина зимой и летом в телогрейке, китайских спортив-
ных штанах и галошах на босу ногу. Рваные галоши с черными пятками
он весело показывал деревенским:



— В них еще пять раз жениться можно!
Однажды Петруня решила фуфайку сожителя постирать и нашла в

кармане адрес его матери, которая проживала в Мурманске. Петруня
втайне написала родительнице слезливое письмо, соврала про свой воз-
раст, а самое главное, попросила прислать деньги на обзаведение домаш-
ним хозяйством, якобы цыплят и поросят молодой семье надо купить.
Мать Алексея поверила Петруне, тем более что вестей от пропащего сына
не получала уже года три. Пришел денежный перевод на 28 тысяч руб-
лей. В этот же день, с утра, Петруня и Порошок затарились несколькими
литрами «Максимки», а часа в четыре дня, когда в деревню, сигналя,
приехала автолавка, Петруня скупала всевозможную снедь. Она разма-
хивала купюрами перед деревенскими бабами.

— Марина, — хрипло кричала Петруня продавщице, — ну-ко, давай
мне еще пять банок тушенки, «Арсенального» пива три баклажки, кара-
мели три кило, сосисок всю упаковку и «утопленников»!

«Утопленниками» деревенские бабы называли чай в одноразовых
пакетиках. Тут же Петруня стала бросать сосиски прямо у автолавки де-
ревенским собакам:

— Собаки, ешьте сосиски, хоть раз в жизни вас Петруня накормит!
Пыльные сосиски мелькали в воздухе и мгновенно исчезали в пасти

дворняг. Собаки с лаем кружили возле нее, хватали зубами за юбку и зе-
леные резиновые сапоги, стояла пыль, свист и ругань баб и мужиков.

Но придя домой с набитыми сумками, Петруня нашла своего моло-
дого сожителя на печке мертвым, буквально в обнимку с изрядно поча-
той баклажкой спирта. То, что он умер, она поняла сразу, увидев его зем-
листое и заострившееся чертами лицо. Сердце Алексея остановилось от
беспробудного пьянства. Смерть сожителя не вызвала у Петруни никаких
особых эмоций. Она поставила полиэтиленовые сумки посреди избы, взя-
ла спирт из рук покойного Алексея и смачно отхлебнула:

— Не мог меня дождаться, все сам вылакать хотел...
Хоронили Порошка в гробу из сырого горбыля, в телогрейке и гало-

шах. Получалось, что неожиданный денежный перевод от матери только
сгубил Порошка. Впрочем, Петруня горевала недолго: дня через три пос-
ле похорон, у той же автолавки она уже занимала продукты в долг, под
расписку. Укоризненно смотревшим на нее бабам коротко бросила:

— Я ему что — насильно спирт в глотку вливала? Умер Максим и
хрен с ним!

А еще через несколько дней в доме у Петруни поселился новый со-
житель — бывший шахтер и любитель крепко выпить.

ÆÓÐÀÂËÜ Ó ÄÎÐÎÃÈ

Огромного деревянного журавля на въезде в деревню бывший пред-
седатель колхоза «Светлый путь» Тимофей Ильич мастерил целый год.
Птица получилась строгих пропорций, ладно и просто скроенной по ис-
полнению и замыслу, высотой с трехэтажный дом, и серебрилась не-
окрашенным деревом. Колхоз «Светлый путь», несмотря на оптимисти-
ческое название, давно приказал долго жить и стоял на берегу Дона с раз-
рушенными коровниками и покосившимися домами. Тимофей Ильич от
своего многолетнего председательства никакого богатства не нажил.
Даже при разделе колхозного имущества он взял себе только старень-
кий грузовик, который сиротливо стоял у дома на спущенных лысых



шинах, да еще ему достался велосипед, на котором пожилой человек
ездил на рыбалку и в магазин. А вот журавль стал приметой и гордос-
тью всего района. На дивную деревянную птицу приезжали посмотреть
даже столичные журналисты. Встречал Тимофей Ильич любознатель-
ных деятелей пера так:

— Ты у меня был?
— Нет.
— Ну, тогда заходи.
Вначале журналиста хлебосольный Тимофей Ильич кормил и поил,

а после просил с ним спеть под гармонику. Этот популярный инструмент
мастер не только коллекционировал всю жизнь, но и сам изготавливал.
Сыграв перебор, Тимофей Ильич назидательно замечал:

— Самое сложное — правильно «отковать» у гармоники из латуни го-
лоса!

Мастером Тимофей Ильич, конечно, не родился. Большую часть жиз-
ни он шоферил, за баранку грузовика сел в голодном сорок седьмом году.

— На фронт я не попал, возрастом не вышел, но знаешь, как я рабо-
тал после войны? — вопрошал он у журналиста и сам себе отвечал: — По
двенадцать часов за баранкой, а еды не было тогда. Положу в карман при-
горшню квашеной капусты — на целый день!

Служил Тимофей Ильич в армии на аэродроме, и здесь умелец про-
славился. Изготовил командиру части ванную из того, что нашел — оцин-
кованного кровельного железа. Но ванная получилась знатная, двухмест-
ная, не хуже чем показывают в американских фильмах. Парился в ней
полковник с ветреной прапорщицей-телефонисткой, а рукастого солдата
поощрил именными часами и отпуском на родину.

Председателем колхоза выбрали Тимофея Ильича накануне пере-
стройки, он не особенно хотел идти на эту хлопотную должность, ибо уже
разменивал шестой десяток жизни. Так хлебнул Тимофей Ильич и огол-
телой антиалкогольной кампании, несуразной гласности. Особенно раз-
дражало его слово «мÏшленье» из уст главного перестройщика. Тимофей
Ильич на этом слове выключал телевизор, приговаривая:

— Так тебя бы и двинул в лоб, Мишка-меченый.
Он точно знал и чувствовал, что идет к очередной беде — плутовской

демократии, окончательно разрушившей колхоз-миллионер.
Особенно было ему обидно, когда заезжий демократический агитатор

обозвал Тимофея Ильича «партократом». При этом гость чванливо стоял
перед ним и тщательно обрабатывал пилочкой для ногтей свои холеные
пальцы.

Смотрел на него председатель растерянным взглядом и вспоминал,
как с пятилетнего возраста пас гусей, в девять лет уже самостоятельно
запрягал лошадь, а в четырнадцать встал к станку на эвакуированном
заводе.

«Какой я тебе, перестроечная шельма, партократ! — вслух подумал
Тимофей Ильич. — Ты даже не представляешь, как в жизни работать
нужно, у меня с тридцати лет от труда контрактура рук...»

Когда Тимофей Ильич все же вышел на пенсию, то решил окончатель-
но посвятить себя любимому занятию — работе по дереву. За этот год
бывший председатель успел многое — превратить свой небольшой дом в
изящную резную шкатулку, сплошь украшенную балясинами, точенны-
ми на списанном токарном станке. А на самом коньке крыши водрузил
деревянный самолет, пропеллер которого вращал ветер. Как говорил де-



ревенским мастер, самолет он сделал в память о службе в авиации. По это-
му неожиданному увлечению, можно сказать, по художественному пово-
ду, у Тимофея Ильича возник небольшой семейный конфликт, когда бла-
говерная в сердцах воскликнула:

— Да замахал ты своими точенками всю семью!
Но Тимофей Ильич не унимался, и следующим творением стал фон-

тан у дома. С фонтаном вышла и вовсе курьезная история, когда безобид-
ное водометное сооружение вдруг запретил начальник местного ГИБДД.
По его уверениям, фонтан отвлекал внимание проезжающих по деревне
водителей и создавал аварийную обстановку. Однако Тимофей Ильич об-
жаловал суровое решение районного гаишника у губернатора области.
Высокий начальник уже был наслышан о знаменитом деревянном журав-
ле, и народного умельца принял.

— Начальник ГИБДД утверждает, — серьезно начал разговор губер-
натор, — что в твоем фонтане рыбы прыгают и водителей на дороге отвле-
кают.

— Это правда, — согласился Тимофей Ильич. — Но ведь нет такого
закона, чтобы фонтан запретить, за воду я исправно плачу.

— Только в толк не возьму, почему у тебя рыбы прыгают? — допы-
тывался губернатор.

— А я воду в фонтане чуть закоротил, — лукаво признался Тимофей
Ильич.

— Ладно, — захохотал губернатор, — фонтан я разрешу, но рыбу
электричеством больше не бей, а то, выходит, прав гаишник, говорит, что
на твоих прыгающих рыб шоферы шеи выворачивают!

Эта радость с разрешением вновь запустить фонтан оказалась
последней в жизни Тимофея Ильича. Выходя из кабинета губернатора,
он еще не знал, что болен раком. Прожил бывший председатель всего три
месяца, саркома развивается быстро. Давно нет в живых народного ма-
стера, а вот его деревянный журавль все так же стоит у дороги на въез-
де в село, и все так же благодарно вспоминают бывшего председателя его
земляки.

ÄßÄß ÇÀÏÓÏÅÐß

Жил дядя Запуперя в старой бане, дом родной сестре отдал, а что было
делать: сестру муж-алкоголик выгнал из городской квартиры с двумя ре-
бятишками. А почему его Запуперей по-уличному звали, есть на то своя
легенда. Рассказывают, при рождении бабка-повитуха ему каким-то не-
обычным узлом пуп завязала.

Был у Запупери единственный друг — кот Бублик. Много лет они
вместе прожили, долгими вечерами на соломенном матрасе лежали и по
старенькому радиоприемнику политику слушали. Любил дядя Запуперя
политику, а кого политика в деревне интересует? Одного кота Бублика,
единственного в деревне трезвого собеседника.

Лет пятнадцать кот Бублик политику Запупери внимательно слушал.
Но велик ли век кота? Постарел Бублик и оглох. Решил Запуперя, что
негоже коту в этой жизни от старости мучиться, и задумал он Бублика
утопить.

Посадил он кота в сетку из-под картошки, взвалил на плечо и пошел
на пруд. Бросил он сетку с котом в пруд, смотрит, Бублик в сетке барах-
тается, и натуральные слезы у кота текут.



Тут сам Запуперя от горя заплакал, вспомнил, как с Бубликом на этот
пруд многие годы ходил ротанов ловить, схватил палку на берегу, подце-
пил сетку с котом и вытащил — пусть Бублик и дальше живет.

Пошел Запуперя к сестре с мокрым котом и рассказал эту трогатель-
ную историю. Одобрила сестра Запуперин поступок, хорошей приметой
назвала. И как в воду того пруда мудро заглянула, вскорости пришла к
одинокому Запупере большая любовь.

Купила дом в деревне круглолицая горожанка Наденька. Дом на
внешний вид добротным казался, а вот изнутри гнилым был — месяца
не прошло, упали перевод и потолок, чудом Наденьке на голову не об-
рушились.

Пошла она по деревне мастера искать, зубы у Наденьки золотые,
лицо — как луна в полнолуние, словом, по меркам Запупери — просто
красавица и мечта всей жизни. Стоит Наденька с сынком Димой перед
Запуперей и говорит:

— Дима, давай Ивана Васильевича к себе жить примем, костюм ему
купим с галстуком и зубы вставим.

Тут вовсе сомлел Запуперя, ведь по имени-отчеству его никто никог-
да не называл.

Только сынок Наденькин, Дима, смотрит на Запуперю исподлобья,
носом шмыгает:

— А батьку мы куда денем?..
Стал Запуперя Наденькин дом поправлять, потолок поднял, а Надень-

ка уж просит баню поставить и штакетник.
А где стройматериалы взять? Племянник на гараж стройматериалы

припас, так пришлось их в дело пустить. Хорошо, что племянник в отъез-
де был. Строит Запуперя Наденьке баню, а она возьми и загуляй.

Приходит Запуперя к сестре жаловаться:
— Валя, никого так в жизни не любил, увидел — сердце защемило, —

со слезами на глазах жалуется Запуперя.
А сестра ситуацию поняла, но решила не вмешиваться, дескать, пусть

сам разберется, и говорит брату:
— Ну, что ж, любовь бывает и поздняя.
А Наденька брачное объявление дала. Приехали на это объявление

два кавказца, вышли из машины, на Наденьку посмотрели и даже хоте-
ли побить:

— На фиг ты с такой рожей объявление даешь? Мы такое расстояние
отмахали.

Вернулась Наденька к Запупере, у его бани на майском солнышке
лоскутное одеяло расстелила и загорает нагишом.

Смотрела сестра на ее моцион и не выдержала, взяла совковую лопа-
ту и давай Наденьку по голой заднице охаживать. Так и убежала нагая
Наденька огородами к себе в дом.

Пока Запуперя баню строил, да у племянника стройматериалы тас-
кал, Наденька ему сосиски варила и кисленького самодельного винца
наливала. Наварит компот из дичков, да дрожжей добавит. А как Запу-
перя стройку завершил — любовь закончилась. Ни сосисок, ни винца.
Придет, а Наденька на крыльцо замок повесит и двором ходит. А потом
строителю сама счет предъявила:

— Я тебе тысячу рублей на штакетник давала, а ты мне его не поста-
вил.

— Мне этой тысячи только на половину досок хватило.



— Это не мое дело, — напирает Наденька. — Взялся — доделывай,
или тысячу возвращай. А если нет денег — отдай тележку.

Пришлось тележку отдавать, а тележка на селе — первое дело: воды
бак с колонки привезти, дров, перегной.

Увидела сестра, как Запуперя утром дрова на горбу тащит, и говорит:
— Ну что, старый дурак, строил-строил Наденьке и еще сам должен

остался? Как теперь без тележки жить будешь? Правда, любовь зла. Обу-
ла тебя Наденька, зубы в задницу вставила и галстук на мошонку пове-
сила. Говорят, к Наденьке муж вернулся, в отремонтированный тобой
дом, и в бане, тобой построенной, теперь парится.

Молчит виновато Запуря, только старого кота, самого верного друга,
поглаживает и вновь политику по радиоприемнику слушает.


