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ечер чистый, прозрачный, сухой.
Верещат, скачут по земле воро-
бьи, ищут что-то в пыли. Ноют
над ухом комары — и это в ра-

дость! Так соскучились по лету — от жуж-
жанья мухи улыбнешься! Весна. У забора
топорщится резным колючим кустиком
крапива — в «солдатский» борщ ее, ми-
лую! Распустились алые тюльпаны, шел-
ковисто шевелятся под дуновеньем ветра.
И слива, и вишня — будто под венец сна-
рядились. И невидимое, но так ясно уло-
вимое облако аромата. А вот и он... щелк-
нул раз, другой, упала полная капля зву-
ка, вторая, и покатилось — соловей. Зам-
решь, не шевелишься, не дышишь даже
какую-то минуту, чувствуя со всех сторон
веянье весны.

Визжат ребятишки, пинают чулок,
набитый тряпьем — футболисты! Девочки
стекляшку гоняют по квадратам, в класси-
ки играют и отдыхают в «раю». Две, по-
старше, вращают веревку, будто цепом
бьют по земле: Катюшка скачет, ногами не
путается, но с именами — затык!

— Я знаю пять женских имен: Соня,
Люба, Катя — и-и... хоть ты тресни.
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— Пропала!
— Не пропала, не пропала! Знаю! — кричит и давится от хохота. —

Женя!
— Женя — мужское.
— Не «мурское!» — Даже вена вздулась на шее. — У нас сестра Женя.
— Все равно мужское.
Катька от удивления села, выставив заблестевшие натянувшейся

кожей колени.
— У нашей Жени — «мурское» имя? — выговорила по-мальчише-

чьи. — А «Катька»?
— А Катька — бабье.
И уж другая девочка скакала, белкой вертелась внутри гудящего ко-

леса, и на весь двор звенело: «Роза, береза, мак, василек!»
У ребятишек приключилась какая-то хлюзда, орали друг дружке в

лицо и готовы были сцепиться, покатиться клубком по земле. Весна. Ско-
ро каникулы!

И тут случилось это, будто город дрогнул, присмирел — поплыло ту-
гими волнами: бом-м, бом-м, бом-м. Благовест. Весь город давно «обезъ-
язычал», только эта колокольня все зовет и зовет к покаянью и молитве.
И даже видно, как дергает веревки звонарь, будто выплясывает там, в
вышине, на уровне летучего облачка. И с этой самой колокольни упал
когда-то Проша Мошнин, ставший к концу жизни святым Серафимом. И
как не разбился? Говорят, ангел-хранитель успел подхватить в воздухе.
Наверно, так и есть. Не может человек упасть с такой высоты и не повре-
диться. «Все в руце Божией», — любит повторять папка. И Катюшу буд-
то что подталкивало, мыло изнутри, забраться на колокольню, набрать
полный рот воздуха и прыгнуть вниз на церковный двор — чтобы ангел
подхватил пуховыми крылышками и поставил посередь двора, рядом с
мраморной тетей и двумя детками.

Она там лежит. Под землей. А детки остались жить. И теперь уж,
наверное, выросли и стали взрослыми и даже совсем старенькими, как
тетка Акулина со второго этажа. Но не только радостью весне жив чело-
век, а еще и хлебом. Катька следила в эту секунду за движением ноги
звонаря — но только Димка затянул сиплым голосом малолетнего куриль-
щика:

— Сорок один...
Что-то бойко взыграло в ней и перекрыло режущим голосом:
— Сорок восемь — половинку просим! — И какая-то сила уже подно-

сила к соседу, и пальцы, трепеща и хищно царапая воздух, тянулись к
скибочке хлебца. Все это было, конечно, игрой! Он совершенно спокойно
мог смолотить свой хлебушек у себя дома или по пути, на лестнице. Но
нет, понадобилось выйти во двор и устроить свалку — обе футбольные ко-
манды накинулись стаей голодных волков, и с рыком, визгом и смехом
кусочек был истерзан на крошки и алчно проглочен. Катьке досталась ма-
ленькая корочка и, прежде утонув в сладкой слюнке, превратилась в ка-
шицу на сахарно-белых зубах и как-то незаметно растаяла, не дойдя до
пищевода. И весь двор счастливо блестел глазами и облизывался и прич-
мокивал, хоть причмокивать и облизываться, конечно же, не с чего. Кро-
шечка хлеба не только не утолила, а нагнала еще больший аппетит, и каж-
дый косился в сторону своих окон, ожидая, не позовут ли протяжно и
медоточиво: «Ребятишки, ужинать!»

На ужин не зовут. В игре — «пропала». Вздохнув, отошла к церков-



ной ограде. Каштаны в цвету, будто розовые свечи на зеленом блюдечке
листьев. Ель — аккуратная, точно кто ее расчесал, и пестрая от молодых
кисточек — их тоже можно есть.

— Катька молится! — кривляясь, тыкал пальцем Димка. — Богомол-
ка! Богомолка!

— Я на цветы гляжу, дурак! — прокричала грубо и визгливо.
— Богу молилась, я видел!
Молиться теперь считалось очень позорно — нижняя губа Катьки по-

кривилась, выворачиваясь красной изнанкой. Какую-то минутку не зна-
ла, заплакать или кинуться в драку, но что-то в ней вдруг переключилось,
и выговорила бесцветно и определенно:

— Тебя Бог накажет.
Димка дрогнул, обернулся на ребятишек.
— Не накажет, — усмехнулся одной половинкой рта. — Бога нету. —

Но по всему заметно, как крепко смутилась его атеистическая душа, и
смотрел на Катьку уже косо, ожидая неприятностей.

— Тебя Бог убьет, — пообещала и отвернулась, а у только что лико-
вавшего Димки на душе стало сумрачно и серо.

И деревья от налетевшего ветра зашумели строго, грозно, предупреж-
дая о чем-то. Ребятишки гоняли самодельный мяч и знать ничего не хоте-
ли. Димка уж пожалел, что выскочил один на один против всемогущего
Бога. А вдруг да есть? Не напрасно же строят церкви и звонят колокола.

Когда сорвешь нарцисс — из него идет вязкий сок, навроде сиропа.
Сощипнула листик — да! Сразу слезой выступил. Попробовала — сладень-
кий... Разжевала травку — вкусная.

— Выплюнь, Катька! Сдохнешь! — закричал Димон на весь двор. —
Катька — корова! Траву жрет! — Оглушило угрозой получить на веки веч-
ные кличку «Корова!» Но опять-таки не кинулась в драку, а воспользо-
валась наповал разящим оружием:

— Митька в меня влопался!
— Я?! — ужаснулся тот. — В тебя?!



— Да. В меня, — роняла бесцветно. — За каждым шагом следишь.
Девчачий пастух.

Многие оставили свои дела и теперь с алчной радостью упивались
унижением Димона. Даже футболисты нашли маленькое мгновение ух-
мыльнуться в его сторону. И малыши из песочницы посмотрели изумлен-
но и брезгливо.

Старшие девочки опять пригласили к себе — и подбежала к взлетаю-
щей дугой и через секунду хлещущей о землю веревке. Какое-то время
следила за вращением, чуть приседая, прилаживаясь к общему движе-
нию, и вдруг скакнула внутрь и уже прыгала вместе с Клавкой, и хлопа-
ла в ладоши в такт щелчков веревки и визжала от счастья.

— Циркачка, — похвалила с осуждением старушка на лавочке.
Закаты в Курске бывают тихие, со щебетаньем трясогузок, с треском

дроздов, и по временам из садов робкое пощелкивание молодых соловь-
ев. В медово-золотистом воздухе плывет тополиный пух, небо бледно-си-
реневое и бездонно-синее над головой. На сухой, прогретой солнцем ла-
вочке, старушки следят за внучатами и вспоминают прошлое.

— Катька, шамила такая, будто заведенная — и скачет, и скачет.
— Это которых? Не Горбуновских ли?
— Зеленковых. — И горько вздохнули теперь уж на не шибко радост-

ную жизнь семьи Зеленко.
— Это сколько же у них? Семеро или восьмеро ребятишек-то?
— Семеро! — колыхнулась саркастическим смехом Акулина. — А

одиннадцать не хочешь?
— Одиннадцать! — хлопнула ладонями и покачала головой подруж-

ка. — Гляди-ка ты! Да-а...
Ласточки, едва не порезав бабушек крылом, с отрывистым звуком

мелькнули у самого лица, взмыли к куполу церкви.
— О, будь ты неладна, — согрешила на божью птичку. — Это ведь к

дождю разлетались.
— К дождю. Поясницу разломило.
— Муравьев приложь, — подала совет замшелая Акулина. — Помо-

жет. — И опять замолчали и даже будто задремали слегка.
Девчонки у скакалки заспорили:
— Дай — я! — Меньшая так и рвет из рук: приспичило самой крутить.
— Ты не умеешь!
— Умею! — и отобрала-таки, и ну махать.
— Картошки напрутся — морда красная! — осудила Зеленковых баб-

ка Акулина.
— К вам не придем — не бойтеся! — отбрила малолетняя Катька. Ста-

рушки так и опешили:
— Ушаста кака!
— Да и языкаста, слово в кармане не залежится.
Катька расслышала, и ответ уж трепетал, рвался с кончика языка —

но только дернула плечом и принялась еще шибче крутить скакалку.
Старушкам не хватило души простить ее дерзость — наябедничали.
— Ну как же так? — гудел вечером глухим басом отец. — Да разве

можно так-то. Старших надо уважать.
— Не всех! — вскинула подбородок непослушная дочь.
— Знай! Знай! — шлепнула мама ниже спины и за косичку дернула

крепко. — Дожили: люди жаловаться бегут. Это до чего же ты достучишь-
ся, если сейчас от тебя никакого проходу?



Избежать наказания можно было как дважды два: только ответить,
за что именно «напала на бедных старушонок». Но что-то запретило по-
минать «картошку и красные рожи». Мужественно вынесла трепку и
даже что-то уяснила для себя наперед. Всхлипывала и глотала слезы, но
прощенья просить отказалась! Родители, как и старушки, качали на нее
головой да вздыхали. Пожалуй, их утешило бы в ту горькую минутку,
если б знали, что на стене их дома со временем приколотят мемориаль-
ную доску: «Здесь до 1932 года жила Е.И. Зеленко». Но этого предвидеть
им не было дано. И даже скажи тогда о будущей доске какой ясновидя-
щий святой человек — весь дом лопнул бы со смеху.
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Если есть на белом свете высшая мера наказания, то это прополка
картошки. Все люди как люди — в прохладных струях Тускари, а тут
томись, поджаривайся на медленном огне. И перед глазами радужное
марево, плавятся кустики картошки и топорщится трава. И земля, будто
не солнышко, а магма ее снизу раскалила, печет голую подошву, и уже
не только тяпаешь, а и приплясываешь, как огнепоклонник на углях.

А всего в каких-то пятистах метрах свободные от огорода люди нежат-
ся в прохладнейшей из рек, млеют в блаженной невесомости на низенькой
волне, путаются ногами в цепких стеблях расцветших лилий и кувшинок.
Нет! При коммунизме огородов не будет! Не должно их быть! Всю эту не-
подъемно-тяжкую работу свалят на какой-нибудь железный механизм. Он
будет жариться на солнце. Едкий пот заливает глаза, на шее под косичка-
ми бесплатная парилка — так и каплет с носа на огненную землю.

— Мамочка моя родная, роди меня обратно! — взмолилась сестра
Любочка, но не серьезно, а в насмешку на страдания Катюшки. Та заку-
сила губу и тяпала с остервенением, ссекая не только пырей, а иногда и
картошку.

— Э-эй! Так дело не пойдет! Не соседям — себе!
Катя так и вздрогнула от возможности пуститься в демагогию: «Это

что же, выходит, на личном участке мы обязаны работать лучше, чем на
поле общественном?!» Но смолчала, не позволяя себе легкого пути даже
в таком нудном деле. Трясогузка подлетела, невесомо пробежалась по
земле, остановилась, что-то клюнула. Хорошо быть птичкой, куда захо-
тела, полетела, зима пришла — откочевала в теплую страну, есть захоте-
лось — червячка слопала и опять летай, пока не надоест.

— Катя, чего припухла?
— Я работаю!
А маленькое косматое солнце томит и жарит — вот-вот запекутся

мозги в черепной коробке, как перловая каша в горшке. Старшей и са-
мой не терпится нырнуть в животворный омут, но надо прежде отдых
заслужить.

Катюша выдумала что-то вроде игры: окружает зеленую вражескую
армию, разрезает на части и ведет бой на уничтожение! И уж бодрость
откуда-то, и в голове прояснение. А солнце печет, поймаешь зайчика с
отполированного лезвия — и на минутку ослепнешь!

И мотивчик рвется с губ:

Тетя Люба всех полюбит, перелюбит, вылюбит!
Тетя Женя всех поженит, переженит, выженит!
Тетя Катя всех покатит, перекатит, выкатит!..



И пяткой притопнешь в такт, и тяпка веселей того сверкнет! Не та-
кой-то он и громадный, огород, да и хорошо, что большой, ртов-то вона
сколь, и каждый кушать просит. И так задумалась о светлом будущем,
что успела обиходить намеченный участок и принялась за другой, и сест-
ре понадобилось дважды окликнуть, чтоб пригласить ее «куп-куп».

Упругий толчок, полет — и ты в объятиях нежнейшей из рек! И рвет-
ся крик счастья из груди, и барахтаешься, молотишь руками и ногами по
воде, вздымая каскад брызг до рождения радуги. И ухватил, тянет кто-
то за ногу на дно — и опять вопль ужаса и счастья! Купание — это тот же
полет! Катя вертелась так и этак, как выдра в воде, наконец, повернула к
берегу, встала — и с удивлением чувствовала, как течение выгребает,
уносит из-под пяток песчаную твердь, норовит утащить в потустороннюю
глубину. Выскочила на сухое — и с третьего шага песок стал припекать,
никакого терпежу, как на сковородке!

А на траве тут и там разомлевшие тела. Молодые люди в шляпах из
газеты, кто-то играет в карты, кто-то ест. Чуть подальше играют в «ва-
лидбол». Кажется, весь город собрался.

Стуча зубами, улеглись на гусиной траве. Солнце, будто обрадовав-
шись молочной белизне их тел, принялось колдовать над подставленны-
ми небу спинами. Но особенно пристальное внимание беззащитно-неж-
ным, не тронутым загаром перламутровым ямочкам сгиба колен.

Слышно, кто-то подошел. Остановился. Люба покосилась — собака.
На овчарку похожа. Сиповато посвистела острым звуком «ш» — та села,
вывалив улыбкой большой в черных пятнах язык. Дышала при этом
часто, неглубоко, по-собачьи. Странное дело, ведь в первую очередь ее дол-
жны интересовать «жвачные» отдыхающие — ан нет! К Катьке вечно
льнут всякие бездомные кошки, щенки, раз привязался и бежал по ули-
це до самого дома чей-то теленок. Как это можно объяснить? Может, за-
пах какой от нее? Молочный какой-нибудь. Понюхала руку сестренки —
никакого молока и рядом нет, сплошная тина речки Тускарь. Катя при-
нялась гладить по голове, и пес окончательно растаял, улыбался во всю
пасть, скатывал язык трубочкой, тоненько скулил.

— Рыжий! — говорила, рокоча буквой «эр». — Искупаться хо-
чешь? — Кобелек обеспокоился, замахал хвостом, вертелся туда-сюда,
слезно лаял.

— Полторы минуты — и на общественно-полезный труд! — скоман-
довала старшая. Пес тоже бросился следом, но не поплыл, а только забрел
по собачье свое колено и остановился, и лаял на барахтающихся в мут-
ной воде сестричек. И что ему понадобилось от них, чем тронули они его
собачье сердце?

— Катька, а может, ты какая-нибудь святая? — отфыркиваясь от
попавшей в рот воды, кричала Люба. — Ну чего они к тебе липнут, как
банный лист к заднице?

Катя икнула, затряслась с хохота и пошла ко дну. Собачка жалобно
повизгивала, падала на передние лапы, лаяла, приглашая на твердую
землю. Наконец, двумя веселыми утопленницами выскочили из воды и
вприпрыжку понеслись на огород. Собака, перекатываясь с задних лап на
передние, озорным лошадиным скоком бежала рядом, путаясь под нога-
ми, так что Катюшка пару раз едва не растянулась, спотыкаясь об нее.

Тяпки поджидали их. Рукоятки успели раскалиться. При виде та-
кого жалкого черного клочка на бесконечно зеленом поле огорода дев-
чонки приуныли. Взялись за работу. И Катя опять одним рядком охва-



тывала широкий участок, потом резала крестом на четыре части — и
«уничтожала».

— Надо было воды взять, — вздохнула Люба, и Катя с удивлением
увидела, что обработанный сестричкой лоскуток заметно меньше обтяпан-
ного ею. — Пить хочу, — истома и каприз в голосе старшей.

— Сегодня надо протяпать все! — в голосе Катьки неколебимая реши-
мость.

Кобелек упал в траву, вывалил язык, дурацки улыбался.
И опять будто плавятся кусты картошки, земля жаром дышит, как

мартеновская печь. Приблудный полежал, полежал — изнемог и смылся
куда-то в прохладное место. А птички ничего, наберут червячков полный
клюв, снесут птенчикам в гнездо и опять снуют по взрыхленной земле
огорода, выискивают пропитание семье. Да еще и разговаривать начнут,
щебечут чего-то, рассказывают. И кукушки кукуют наперебой: ку-ку, ку-
ку — да и захохочут! Это значит, яйцо подложили в чужое гнездо.

— Ой, Катька, я — все! — простонала Любаша. — Это невозможно!
Катя пробежалась взглядом по огороду — и половину не одолели.
— Ты иди, я клин добью.
Любка выкатила глаза и рот открыла:
— Либо двужильная? — и прищурилась, стараясь рассмотреть в сес-

тре что-то новое, прежде незнакомое. — Волю воспитываешь, да? — и
вдруг, самым ехиднейшим шепотом: — Это правда?!

— Что?
— Ты летчицей хочешь стать? — прокричала, будто уличила в самом

отвратительном проступке. — Летчица! Моряк с печки бряк — растянул-
ся, как червяк! — И сестрички вцепились друг дружке в волосы и, мор-
щась, молча, тянули за косички, стараясь вырвать их с мясом.

Так заветная тайна была раскрыта и опозорена, и Катя получила
обидное прозвище «Летчица». Через пару дней ей уже кричали: «Пилот!»
А потом и — «Пилотка!» «Катька-Пилотка». А это очень обидно. Люба
уже жалела, утешала сестру, но поделать ничего не могла — любимой
песней Сергиевской улицы стало:

Мама, я летчика люблю,
Мама, я за летчика пойду,
Летчик высоко летает,
Много денег получает,
Вот за это я его люблю!

Ни о каких самолетах Катя больше и слышать не могла! Нашла ти-
хую заводь утешенья в кройке и шитье, в вышивании крестиком да гла-
дью.

Все! Пусть птички летают, наше дело человеческое — по земле ходить!

3

В Бресте папа обморозил ноги — и с тех пор на пальцах растут «ка-
менные» ногти. Никакие ножницы не берут, поддаются только острому
ножу, после бани. Садится ближе к лампе, и начинается операция. Вся
семья следит за опасным предприятием, каждый, затаив дыхание, помо-
гает мысленно.

— Не больно! — успокаивает он.
— Не разговаривай, — предупреждает мать, — а то...



Наконец, ногти приведены в порядок — и все вздыхают полной гру-
дью. Отец в бязевой рубашке, маленький какой-то. Вся мебель дома — его
рук дело. Бабки во дворе говорили, что и Катьку «настрогал» в пятьдесят
пять лет. Редкий вечер не клеил какую-нибудь табуретку, люльку, а то,
бывало, и кресло! И когда оно, готовое, сияло нездешним совершенством
в свете керосиновой лампы, отсвечивая подлокотниками, гнутой спинкой,
саржевой подушечкой — семья какое-то время благоговейно любовалась,
и тут же рождалась естественная мысль испытать буржуйское удобство
своей пролетарской пятой точкой. А на ненормальном Западе в новую
мебель стреляют дробью из ружья. Да! Вроде как короеды поели! У них
мода на все старое, отжившее.

Вечера зимой долгие, времени хватало и на игру, и на уроки, но са-
мое интересное — чтение! Кто-нибудь из старших садился с книжкой у
лампы — и будто распахнется дверь в неведомый мир. За окном бараба-
нит злой дождь, а в бедной комнатке Зеленко — «Война и мир». Наташа
Ростова танцует с князем Болконским, Пьер Безухов стреляется с Доло-
ховым.

Пламя в стекле перетекает с края фитиля на другой, дрогнет, вытя-
нется, зачадит, но пробежала секунда-другая — и опять светит ровно зо-
лотистым светом. А тени по стенам порывистые, громадные, под самый
потолок. Любой случайный взмах отзывается броском черного чудови-
ща — свой театр теней! Мама звенит спицами, вяжет шерстяной носок.
А на улице собака воет — к покойнику. Бывает, и «караул» закричат —
и тогда в комнате наступает тишина, и долго слушают: шутят или, прав-
да, режут кого?

— Ты уроки сделала?
— А?
— Смотри, чтоб не моргать мне — «а!»
И опять Женя читает про исполненную радостей жизнь русских дво-

рян. Но Катя знает, что их время кончилось, а для рабочего человека в
стране Советов открылись такие светлые дороги, какие и не снились кня-
зю Болконскому. Только не ленись, стремись к своей цели! И уж не так
интересно знать, за кого выйдет Наташа, и на ком женится граф Нико-
лай. Лучше бы что-нибудь из современной жизни!

— Не ерзай! — урезонила мама. — Как шило у тебя там.
Катя легла подбородком на стол — от старой клеенки пахнет воблой

и хлебными крошками. А дворяне у Толстого в это время пьют вино за
царя Александра и разбивают при этом посуду. Зачем? Да и Наташа...
разве можно представить ее на бастионе с дымящимся ружьем. А случись
французам победить — и что? Встретила бы где-нибудь на балу капитана
Рамбаля и втрескалась в него пуще, чем в Курагина. И выносила бы в
горницу на общее обозрение пеленочку, обмаранную маленьким Рамба-
лем.

И уж хотелось самой написать роман — только главной героиней там
будет летчица! Согнулась в три погибели, ткнулась лбом в коленки, и уж
не слушала Толстого, а думала о своей, только начинающейся жизни. Что-
то ждет впереди, какие-то радости и беды. Надо шить уметь и щи ва-
рить — но не лежало к этому сердце мятежной Катюшки! Сегодня техни-
ка — царица жизни! Математику надо знать назубок! И, к удивлению стар-
ших, достала из сумки учебник, принялась решать.

— Говорит, выучила, — покачала головой мама, — а еще и не думала.
— Я сама, сверх программы, — уронила небрежно, мол, слушайте



свою изящную литературу, наслаждайтесь обществом Наполеона, а мне
тратить время на глупости некогда.

Но прошедший трудный день дает о себе знать, веки липнут, зевота
распяливает рот до самых ушей, голова ищет, к чему приткнуться, и се-
мья так же дружно, безмятежно укладывается спать. И когда уж устано-
вилось глубокое дыхание и будто понесло тебя куда-то в царство теней,
сердечко вдруг вздрогнет, и невольно улыбнешься светлой мысли: завт-
ра на уроке увижу åãî. И все. Темное беспамятство до самого утра. До
напевного окрика мамы:

— Ребятишки, кончай ночевать, Вставай пришел!

* * *

Учительница на алгебре похвалила за усердие, а Вовка с задней
парты:

— Она в летчицы навострилась! Уже летала со второго этажа с зонти-
ком! — И все обидно-дружно рассмеялись.

Анна Васильевна промолчала, а на перемене отвела к окну и давай
елеем душу поливать! О том, какая это интересная профессия, и о прослав-
ленных женщинах-пилотах. Лидия Зверева еще в одиннадцатом году
получила диплом авиатрисы, а потом сама изобретала самолеты!

— Так что не робей, Катюша, у тебя все получится! — и пожала руку,
как взрослой подруге. Вокруг, как обыкновенно на переменах, визг, крик,
«хулиганство вверх ногами ходит»! А они, как на волшебном островке,
говорят о самом важном. И Катя, хоть и зеленая еще, но угадала по взгля-
ду, по интонации тоски, что и Анна Васильевна... мечтала! Но не полу-
чилось!

* * *

Вовку пересадили на первую парту, чтоб не хулиганил «на Камчат-
ке». И это теперь всех очень веселило.

Так устроен этот мир: если повезло в одном — на другом поскольз-
нешься, как по закону Архимеда: выиграл в силе — проиграл в расстоя-
нии. Если везет в любви — не садись играть в карты! А Катя как раз очень
любила карту. В уголке Европы скучились малюсенькие страны. Теснят-
ся, влипают друг в дружку уголками и выступами — и вдруг, чуть пра-
вее — настоящая свобода! Советский Союз! С неохватной территорией, с
поднебесными горами и реками! Европе и не снился ни Енисей, ни Обь,
ни Лена, ни Волга и Амур! А бездонный Байкал? Далекая, вся в курящих-
ся вулканах, Камчатка! Северные наши моря, дебри Уссурийского края.
И какое бы ни было настроение, а посмотришь на карту — и задохнешь-
ся от удивления: все это наше!

Бумажный шарик ударился о крышку парты, отлетел к столу учитель-
ницы. Записка! От кого? И сжигает любопытство: что же там написано?
Вовка прокрался, подобрал, развернул, читает. Ухмыльнулся. А урок про-
должается, и учительница что-то говорит, говорит и головой все кивает. И
постепенно нападает отупение. Дремлешь с открытыми глазами! И стран-
ные мысли: к чему это все? Зачем собрались в этой комнате? И почему на-
зывают ее «класс»? И зачем нужно знать: сколько в цветке огурца пести-
ков, тычинок. И галлюцинация — аромат колючего, только-только с гряд-
ки огурца. Так бы и раскусила с хрустом его, «однодомного!»



А Володька пишет на клочке бумаги. Кому? Скатал, выжидает удоб-
ный момент отправить по воздуху. Отстрельнул щелчком — Катька дво-
ровой кошкой цап — и записка у нее в кулаке, и не торопится читать,
даже вроде и внимания не обратила, слушает учительницу.

— Что такое, Зеленко?
— А животных Мичурин не пробовал скрестить? — не задумалась ни

на секунду. — Например, барана и корову.
Учительница поморщилась, хотела продолжить, но весь класс вдруг

очнулся, загудел, и уже сыпались с разных концов примеры о лошадях и
осликах, от которых прекрасно рождается мул. А что же наука?! Если
можно скрестить дикую сливу с персиком, почему не произвести от мед-
ведя и слона, например, мамонта!

— И как это вы себе представляете? — заржал уже что-то понимаю-
щий в зоологии Володька.

— Естественным путем! — не моргнула глазом Катерина. И не успе-
ла учительша опомниться, как нагонявший устойчивую дрему урок пре-
вратился в митинг. Кричали о благополучно состоявшемся «ларьке» —
гибриде ласки и хорька. Кто-то талдычил о производной от персика и
дыни — будто бы получилась очень даже сладкая «пердыня». Цымбалюк
уверяла, что давно уж выведен новый вид человека! Но он пока еще за-
секречен. А «донорами» стал старый шимпанзе и студентка медицинско-
го института третьего курса.

— Да! В Крыму! — воевала Цымбалюк. — У меня в Ялте тетя Таня в
санатории!

— И она родила бегемота! — не унимался и на первой парте Володя.
Резкий стук указкой по доске вогнал класс в рамки дисциплины. Ус-

покоились. И опять о мужских и женских цветках цивилизованного огур-
ца, выведенного из дикого и несъедобного предка. Урок катился гладко,
ученики слушали прилежно. Только Клава все подскакивала на своей
парте, будто гвоздиков подсыпали ей на сидушку.

— Отдай бумажку, — гудел свернутым на сторону ртом Володька. —
Отдай, хуже будет.

— Ну, Катька, ну, отдай! — комаром зудела подруга. И тут Зеленко
вскинула руку.

— Ну что еще?
— Нина Петровна, разрешите передать записку! — Встала, подошла

к Клаве, вручила и так же уверенно и спокойно вернулась и села на мес-
то. Пораженный класс окаменел. — Извините. Продолжайте, пожалуй-
ста.

Учительница не нашла ничего лучшего, как поблагодарить.
Все переглянулись, удивляясь дерзости и спокойствию Зеленко.

4

Говорят, слоны и солдаты умеют спать стоя — это правда. Катя тоже
научилась.

Воронеж.
В три часа утра — подъем! К четырем, как штык — на аэродроме! В

десять успела ли умыться, нет ли — с железно усвоенным материалом
должна быть в техникуме. А с двух часов до шести — авиационный за-
вод. Там подметать, перетаскивать рельсы с места на место, точить и кле-
пать. Вечером библиотека: матчасть, двигатели разных систем, электро-



техника — зубри, пока мозги не опухнут. Да еще собрания, общественно
полезный труд, изучение материалов съезда. Курск со своей семилеткой
теперь казался незаслуженно дарованным и утерянным раем.

По утрам из носа шла кровь. Это пугало. Ведь с каким трудом одоле-
ла комиссию — «резали» безбожно! Собрали комсомольцев со всего горо-
да — одно «мужичье» и горстка девчонок. И что, это так всех вместе и
разденут?

— Я ни за что! — котлетой на сковородке шипела рыжая девица.
— Представь, будто мы на пляже. И не робей, а то давление подни-

мется!
Правда, с этим все обошлось. То есть осмотр проводили в той же ком-

нате, но, уж, конечно, отдельно от мальчиков. Да еще поставили перед
дверью в коридоре угрюмого дядю — чтоб не лезли любопытные.

— Ох, девчонки, куда вы только суетесь — одумайтесь! — качала го-
ловой бабушка-медик.

— Мы не из боязливых! — отрезала рыжая. И вот она и не прошла. И
раздеваться не пришлось — медицину оскорбил прыщ на ее подбородке,
да еще и в ухе нашли какую-то дырку.

Катя больше всего боялась, что обнаружатся поломанные ребра. Го-
ворят, есть такой аппарат, «рентген» называется, посмотрят в него, и все
твои внутренности — как на ладони. Но обошлось, не случилось в Осо-
авиахиме «рентгена».

И как проскочила все рогатки, не споткнулась — самой не верится.
Жалко, папа не дожил. Все боялся: «Ничего-то из меньшенькой не

получится». А как порадовался бы! Выдали форму! Пятьдесят целковых
стипендия! Питание. И уже летала на У-2 с настоящим пилотом! Правда,
пока только в качестве мешка с песком для центровки. Но какое это сча-
стье! Так и дребезжит в тебе каждая жилка, и каждая капелька крови
кипит, так и рвется из груди восторг!

Вытянулась, стала поджарой, осунулась, и только глаза раскрылись
еще шире и горят огнем непобедимого упрямства. Как-то незаметно ста-
новилась очень даже симпатичной девчонкой. Незнакомые ребята на ули-
це оглядывались, не говоря уж о своих братьях-учлетах...

И вот он, на столбе. Лениво шевелится, опадает и вновь набухает,
наполняется воздухом полосатый мешок — указатель направления вет-
ра. Летательные аппараты в ряд, в воздухе пахнет сосновой смолой и авиа-
ционным бензином, он отличается от обычного и запахом и цветом —
прозрачный. Взлетная полоса выстлана обожженным кирпичом.

У Кати задание: обновить белый крест, полинявший от ливневых
дождей. На тот крест садятся парашютисты.

Взяла ведро с известкой, кисть — и в открытое поле. Ангары с пуга-
ющей надписью: «За курение под суд!» остаются сбоку, с каждым шагом
отдаляются, и скоро их закрыли редкие сосны. Ветер упруго свистит в
хвое. Под деревьями кучи муравьев — так и кипят. Значит, будет хоро-
шая погода. Но ласточки летают низко над землей — а это, наоборот, к
дождю. Пилот обязан знать все, что касается погоды. Например, если
коровы возвращаются с поля и при этом мычат — к дождю. Красный за-
кат — будет ветер.

По полю разбрелось стадо. Осторожно, чтоб не попасть на кривые
рога, кралась вдоль леса сторонкой. Где же здесь крест? Не пошутили ли?
А то на флоте новичков заставляют точить напильником якорь. То есть
во время прыжков крест должен быть — но его выстилают полотном.



Кажется, так? Выбралась на пригорок, долго озиралась и даже подпрыг-
нула — не видать. Стоп! А ведь коровы не гуляют сами по себе, здесь дол-
жен быть пастух!

— Товарищ пастух! Где ты?
Вышел из кустов малыш с самодельным кнутиком.
— Здравствуйте, тетя, вы авиатор?
В первый раз назвали тетей и авиатором! Солидно кашлянула в ку-

лак и проговорила басом:
— Как у тебя с наблюдательностью?
Малыш ковырнул землю большим пальцем босой ноги.
— Посадочный крест видел?
— Так точно! — просиял. — Вот он!
И Катя с трудом разглядела что-то, слегка проступающее белым све-

чением сквозь траву. Да, он самый и есть. Как сказала бы бабка Акули-
на, «католический». Не нарисован на земле, а насыпан крошкой мерге-
ля. Но мергель от дождей рассыпался, покрылся налетом микрофлоры.
Маленьким мхом, если выразиться по-простому. Как ни береглась, но
известка есть известка, запачкала штанину на уровне колена.

— Спасибо за помощь, товарищ пастух, кругом и шагом марш!
Чтоб окончательно не изгваздать комбинезон, разделась до трусов.

Для начала прополола, и только потом принялась за покраску. И то, не
все сразу, а с краев — размер такой, что известки может не хватить. Вы-
ведет ровную линию — отойдет, прицелится, чтоб получился крест на
славу.

Тихо. Пахнет полынью, высоко в небе стоит на месте, трепещется
ястребок. Выискивает добычу. Жужжат пчелки, стрекочут кузнецы. Или
это в ушах стрекочет, как у старухи. Нет, кузнецы.

Выпрямилась, заложила руки за голову, истомно прогнулась назад.
В небе урчит, поворачивает на вираж «весь из дырок и реек» У-2. «Рееч-
ки для укрепления, дырочки для облегчения». Хорошая машина, ей бы
мотор посильней да пулемет поточней. Только, что же все на месте-то
крутится? И, как ошпаренная, кинулась одеваться! На фюзеляже цифра
6 — сам Гусаров увидел курсантку растелешенную, почти в чем мать ро-
дила! «Страм!»

Стадо прихлынуло вплотную. Пахнуло мочой и парным молоком.
Налетели тучи мух. Жарко. Коровы становились на колени, тяжко опус-
кались, укладывались и, отыскав удобную позу, принимались глубоко-
мысленно жевать. Хвостами обмахивались значительно, не желая отвле-
каться на комаров от великой своей думы.

А У-2 так и крутится, и стрекочет над головой! Александр Николае-
вич по-отцовски покровительствовал, иногда в простоте душевной впадал
и в ребячество. Помахала в небо: «Физкульт-привет!» Самолет качнул
крыльями и вдруг взмыл «горкой» — и звук мотора сильней на форса-
же — трескучий! И дым валит густой — и клюнул в небо, повернулся но-
сом вниз, плавным скольжением перевернулся «бочкой» и... заглох. И уж
надломился полет, и беззвучно, медленно падает на неподготовленное
поле; слегка заносит то в одну, то в другую сторону, «парусит». Шутит
или как? Да! Падает! Или заработает еще? Заведется?! Да, должен же! Но
нет... бросила ведро, как на крыльях летела к месту неизбежного паде-
ния. Но что же можно сделать?! И напало оцепенение. Такое же, как в
Курске, когда катилась на коньках по улице Веселой (позже она станет
улицей Кати Зеленко), а на перекресток с Сергиевской выскочил лихач —



глазом моргнуть не успела, как влетела под сани. И все. Мрак и потеря
сознания! И двух ребер как не бывало!

Самолет уж в полуметре от земли какими-то силами «хлебнул» кры-
льями воздух, слегка завис — и встал на все три колеса! И покатился по
траве, распугивая сонных коров. Из кабины вылез учлет и следом — Алек-
сандр Николаевич!

Оказывается, заставил курсанта выключить двигатель — вроде как
выведен из строя вражеским снарядом — и велел пойти на экстренную
посадку. Курсант сиял как солнышко. Начальник обучения улыбался,
вполне довольный воспитанником, собой и погожим деньком, но, кажет-
ся, больше всего ему в радость слышать Зеленко.

— Видел, Катя, — похвалил. — Видел. — Она чувствовала, как пла-
мя стыда опять ползет волной из-за ушей. — Отличный крест получился!

Авиаторы сели в аппарат, пропеллер зажужжал, растворяясь в воз-
духе — кренясь и подскакивая, покатились по полю, оторвались, взлете-
ли! Катюша пошла искать свое ведро. В душе играла бравурная музыка,
невольно улыбалась блаженной улыбкой неизвестно чему. Не с похвалы
же Гусарова за успешно выполненную работу. Но... какое-то чувство го-
ворило, что она интересна этому взрослому человеку. И оттого обмирало
сердце, и она не знала, хорошо ли это или все-таки нет? Как-то все пере-
путалось в юной ее голове. На занятиях какое-то время старалась не по-
падаться на глаза Гусарову, а очень скоро пришло и печальное успокое-
ние: он тоже не больно-то искал! И даже так же весело и задорно смотрел
на красавицу Нину Русакову. Такой человек! Приятно ему видеть моло-
деньких девочек в своей мужской епархии.
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Ученики прекрасно понимали, что не одна любовь к поднебесным
полетам собрала их здесь. Не для услады романтических устремлений
снабдила партия первоклассными инструкторами, техникой, питанием.
Рабоче-крестьянская страна — как кость в горле капитала. То Англия за-
рычит и оскалится, то Япония точит острый нож на востоке, Америка
даже и за страну не признает СССР.

Но как же хочется иногда выйти из бесконечной гонки, из однообраз-
ного режима. Как ярко горят по вечерам окна Дома офицеров! Зазывно
звучат золотые трубы оркестров, заставляет вздрогнуть и остановиться
медный взрыв тарелок, рокот барабанов, хохот тромбонов! И танцы все
новые, и одежда все ярче! У девушек вошли в моду мужественные плечи,
косая линейка юбок, платья в горошек, туфли лодочкой на высоком каб-
лучке! Иногда вдруг покажется, что нет большего счастья, как одеться та-
кой куколкой и явиться на бал.

Осень, трава на газонах густая, зеленая, а под деревьями толстым
слоем ярко-желтый лист, и от этого кажется светлее — осень включила
кленовые свои фонари. И розы готовы цвести еще раз, бутоны набухли; и
застыли розовым взрывом осенние акации! И тосковала душа по одно-
классникам, родному дому, по маме — одна осталась. Все разъехались по
разным городам. «Мы знаем, кто мы есть, но не знаем, кем могли бы
стать». И это тоже заставляет особо насторожиться, прислушаться, точ-
но кто-то должен вот-вот принести очень важную весть. Не упустить бы
момент, расслышать! От непонятного бойкого чувства подпрыгнула, щелк-
нула каблуком о каблук и повернулась кругом, то есть сделала «бочку»,



выражаясь языком авиатора, а потом зажужжала и пошла на вираж! Ста-
рушка с хозяйственной сумкой шарахнулась в сторону, пробормотала что-
то о сумасшедших. Нужно было извиниться, но Катюша выпалила:

— Сама такая!
Не надо было этого делать. Папа обязательно бы упрекнул: «Она же

старенькая». Ну и нечего лезть под ноги! Старая — пусть дома сидит. И
шла по асфальтированному тротуару, четко печатая шаг, мимоходом со-
рвала золотой лист с кровавым подбоем, прилепила себе на плечо. И муж-
чины, чувствуя в ней волнение юности, тревожно озирались, поворачи-
вались вслед, так что хотелось крикнуть: «Не сверните шею, граждане!»

И тут впереди замаячили трое, явно выпившие и с бандитскими на-
клонностями. И забубенной Кате представилось, что атакуют три «фок-
кера» — как поступить? В лобовую! Бить ведущего изо всех видов ору-
жия — без командира ведомые теряют инициативу, выходят из боя! Дро-
жа поджилками, шла прямо на крепкого парня, а он и не думал уступать,
даже присел, ухмыльнулся и руки растопырил — но за полтора шага до
столкновения все ж не выдержал, свернул! Парни захохотали липко, по-
хабно и даже прокричали что-то вслед — но это была победа! Не струси-
ла. Закусила удила и гордо прошла мимо хулиганов..

— Смело, ничего не скажешь. — И откуда взялся! Александр Нико-
лаевич! После пережитого напряжения трясло так, что зубы стучали, и,
сама не понимая, что делает, схватила под руку и тут же прижалась ще-
кой к его крепкой холодной руке.

— Отставить! — Но при этом и сам наклонился к ее голове и мгновен-
но коснулся щекой. Это была только одна самая маленькая секунда — и
вот уже шагали просто рядом в одну сторону.

— Я за хлебом! — Гусаров в знакомом кожаном реглане и кепке-вось-
миклинке. И все же что-то было иначе. Не такой какой-то он. Прошел
дождь, и от проезжающих мимо авто, по зеркально-черной дороге золо-
тисто скользили мохнатые огни. Да, зажгли огни, и сразу пали сумерки,
и стало темно. Ярко сияют неохватные витрины магазинов. Праздник!
Липко щелкал под ногами влажный лист, весело крякали на дороге авто.
Наверное, в первую минуту встречи с ней случилась небольшая истери-
ка, захлебываясь, рассказывала о туфельках на высоком каблуке, о
танцах в Рабочем дворце. Гусаров молчал. Замолчала и она. Только слу-
шала шаги и звуки города. Шли в одну сторону, и опять стала рассказы-
вать о Курске: «Там даже вороны не каркают, а курлычут, как журавли!»

И вдруг, уважаемый педагог, руководитель летного отдела совершен-
но спокойно и даже в тон ученице рассказал ужасный анекдот... (Про
живчиков, мечтающих стать офицерами, и о том, каким образом их всех
«предали»). Катюша окаменела от ужаса. Даже был порыв убежать и
никогда в жизни не видеть его. Но Гусаров крепко держал под руку и уже
другим тоном говорил, что в волчьей стае надо выть по-волчьи, что она
попала в мужской монастырь.

— Будь моя воля, я бы девчонок не брал! — говорил ровно, жестко. —
Сами свихнулись и моих оглоедов сводите с ума. Вы обязаны быть таки-
ми же мужиками, как все — иначе я вас вышибу!

Катя ничего не видела от слез.
— Смотрю: Русакова уже губы накрасила!
— Она свеклу ела, — сквозь слезы заступилась.
— Знаю вашу свеклу — скоро глаза начнете красить! — И опять толь-

ко влажные шаги по черному асфальту. — В аэроклубе, как на корабле:



баба — к беде! — Сердитым рывком подтянул к себе и, уже смягчившись,
по-родственному убеждал ее... переродиться в мужика — если хочет ос-
таться в авиации. Профессия такая!

— Ты чудесная девчонка, умница, красавица, одна коса чего стоит!
Я бы влюбился в тебя без памяти, если бы не был коммунистом! — Трях-
нул ее локоть в своей руке. — Не обижаешься?

Сквозь вдруг опухшие губы, шепеляво выдавила:
— Не обижаюсь, Александр Николаевич...
— А мне сюда! — указал на булочную. — Не вешай нос! — Пошел, но

остановился и добавил своим обычным жизнерадостным голосом: — Сме-
лая, ничего не скажешь! Только наших воронежских хулиганов больше
не обижай! — Катюша от этого не то поперхнулась, не то сорвалась на
нежданный хохоток сквозь слезы.

Какое-то время убито брела по зеркально-черному асфальту, как
грешница по ночному небу, не слыша и не замечая ничего. Слезы огнен-
ными шарами капали с ее ресниц. Одиноко и горько. И вдруг оглушило
приторным облаком одеколона и духового мыла — парикмахерская! Без
колебания открыла дверь, вошла в ярко освещенный салон и потребова-
ла отрезать косы под корень! Постричь под мужской «полубокс!»

— Совсем молодежь с ума сошла, — вздохнула парикмахерша, хищ-
но сверкнув в воздухе ножницами. — Садись!

Беззвучно упала на кафельный пол одна тяжелая коса, другая...
И уже вполне свободная от женских предрассудков, с веселящим

ощущением щекотливого холодка на затылке, уверенная в себе, шагала
домой. Весело было представить, как перепугает сейчас сестру Соню сво-
ей прической — «парень в кепке и зуб золотой!» И теперь уж никаких
высоких каблуков, никакого платья в горошек! И даже необходимо сде-
лать все, чтоб называли в группе... Иваном!

Муж Сони посмотрел внимательно и, не дрогнув, выговорил:
— Гаврош.
Соня беззвучно свела ладони и села. Танюшка застыла в полном вос-

хищении.
Катя, лежа на полу, уткнувшись в старенькое пальтишко, проплака-

ла всю ночь.
К утру наступила зима, с морозцем и снегом. Еще в третьем классе

выбегала со старшими братьями во двор, растираться. Снег бывает рых-
лый, пушистый, как перо из подушки, бывает крупинками, льдистый, им
обтираться все равно, что песком. А самый любимый — наносной, плот-
ный, хрустящий, как крахмал!

На аэродром явилась бодрая, приветливая и вполне неприступная.
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Наконец, самостоятельный полет! Знала об этом еще накануне. Ко-
роткая ночь прошла в лихорадке. Проснулась раньше обычного. На оста-
новку осоавиахимовского автобуса прибежала загодя. Трясло. Поставишь
ногу на носок — а она давай подскакивать! Уж и успокаивала себя, и при-
крикивала: «Зеленко! Отставить дрожать как овечий хвост! Вспомни оче-
редность действий пилота!» Но это уж и так давно отлито в памяти же-
лезной матрицей правил и запретов.

Вот и автобус с учлетами. Улыбаются, как имениннице. А кто-то от-
водит, прячет равнодушный взгляд. Зависть просто... Автобус плетется



еле-еле. Катя даже помогала в иных местах движением тела. И вдруг, как
в ледяной омут: а если Александр Николаевич заболеет, и отменят полет?!
Она втихомолку даже перекрестилась. И засмеялась: о, если бы знали
друзья-товарищи тайные мысли комсомолки Зеленко!

Наконец-то, приехали. Но полеты только после обеда. Сначала так-
тические занятия и «Апрельские тезисы» Владимира Ильича. Педагоги
откуда-то знают о предстоящем рождении авиатрисы — не спрашивают,
посматривают загадочно. Поощрительно. Действительно, все смотрят, как
на именинницу, кажется, вот потянут за уши: «Расти, Катя! Расти боль-
шая и умная!», да за чубчик подымут, «чтоб увидела Москву!»

Вышли на аэродром. Август. Жара. Налетели какие-то кусучие мухи.
Сухо пахнет дымком. Наконец, техник-моторист доложил о готовности.
Подступила минутка, которой ждала столько лет, может, целую жизнь,
о которой грезила, обращаясь с мольбой к Серафиму Саровскому. Вокруг
друзья по группе, инструктор, Гусаров. У всех просветленные лица. Вол-
нуются. За Катю! А на нее снизошло спокойствие. Будто сто раз уж лета-
ла над полем и в зону и совершала фигуры высшего пилотажа.

Наверное, надо было что-то сказать. Взялась за консоль крыла, кач-
нула, вдруг упруго оттолкнувшись, поднялась в кабину, как казак в сед-
ло, пристегнула ремни — крепко, а в трудную минуту освободишься од-
ним коротким движением. Сзади вместо инструктора мешок с песком. На-
тянула шлем, хлопнула по «железному уху». В больших очках похожа
на толстовскую Аэлиту. Подняла руку. Ей отмахнули белым флажком.
Включила зажигание, запустила мотор, через десять секунд плавно доба-
вила газ. Двигатель работал ровно, от пропеллера била упругая волна. Го-
ворят, в кино бурю делают точно так же, самолетом. И называется это
«ветродуй».

Добавила обороты. Инструктор дал отмашку — плавно, аккуратной
дугой вывела аппарат на дорожку против ветра — полосатая «колбаса»
упруго тянулась навстречу. И опять остановилась и еще добавила газ.
Мотор ревел на одной услаждающей ухо ноте, самолет дрожал, как ска-
ковой конь на барьере. Крылья трепетали, казалось, аппарат взмахнет
ими и взлетит к облакам. Приборы показали готовность к выполнению
полета — и опять подняла руку, и в третий раз дали белый флажок...

И уж не знала, мотор ли движет самолетом, или ее сумасшедше сту-
чащее сердце. И вот все вокруг стронулось, плавно скользнуло назад и
побежало, побежало. Самолет трясло на неровностях, а капониры, стол-
бы, грузовик-бензовоз, все убыстряясь, бежали назад. И вдруг самолет
успокоился, а все, только что мелькавшее по бокам, плавно пошло
вниз... взлетела! Что-то шаловливым козликом взбрыкнуло в груди, но
не дала воли чувству, обежала глазами покачнувшееся поле, увидела
дугу стоящих друзей, но только отметила: «Вон они!» Взяла руль на
себя, направив аппарат «в горку», и пошла на выполнение первого за-
дания!

Горизонт качнулся и вздыбился, норовя накрыть с правой стороны,
убрала его рулями, пошла ровно «по циркулю», замыкая круг. Задание
самое простое: взлететь, сделать три круга и сесть. Теоретически знала
«бочку», «пикирование», даже «мертвую петлю», и самое страшное —
выход из «штопора»! Когда в глазах все вертится, несется кубарем, и ты
не знаешь, на какую педаль давить, какой элерон опускать — потому что
все в этом случае работает наоборот: подъем как спуск, а спуск как пово-
рот направо! И Катя сто раз делала это безошибочно с закрытыми глаза-



ми, но... рисковать дорогой машиной ей никто не позволит. Выполняй
ученическое задание — и никакой отсебятины!

Благополучно замкнула круг, пошла на второй. До этого все-таки,
наверное, очень переволновалась, не имела возможности оторваться от
приборов, от результата выполнения курса. А теперь, быстро освоившись,
увидела внизу плавно поворачивающуюся землю с плешивым рыжим
полем, геометрический рисунок перелесков. Ослепительно вспыхнуло
пестрое болотце с аккуратным неподвижным зеркальцем воды, пробежа-
ло и скрылось разбитое солнце в извилистой ленточке речки, а за ней шос-
сейная дорога с пылящим грузовиком — и опять нахлынуло переполня-
ющее ощущение восторга:

— Лечу! — Запела бы, если б не нужно постоянно следить за ориен-
тирами, за приборами высоты, скорости. Но в какую-то минуту все-таки
прорвало: — Я чайка! Я чайка! — Она пела, уливаясь слезами счастья. —
Я чайка! — Когда-то видела спектакль с таким названием, и в памяти
сохранилось это слово.

И вот уж третий, заключительный, круг и надо идти на посадку, зна-
чит, все самое сложное еще впереди: не дать «козла», не скапотировать!
Уверенной дугой на чуть завышенной скорости вышла против ветра, не
удержалась, качнула крыльями крошечным, похожим на муравьев, дру-
зьям, сбавила обороты, плавно повела ручку управления вперед. Мотор
работал ровно и будто громче, чем прежде.

И тут рядом с кабиной оказалась галка! Шли на одной скорости, од-
ним курсом. Наверно, местная. Привыкла к деревянным птицам, реши-
лась познакомиться поближе. Но встречная птица может стать для само-
лета снарядом! «Брысь!» — скомандовала, успевая посмотреть на высото-
мер и на стремительно налетающее рыжее поле. Любопытная галка все
заглядывала в кабинку, глаз белесый, будто из стекла, не сморгнет.

Вот и полоса! Перестала дышать, чувствуя каждое крыло, каждую
заклепку аппарата как часть своего тела, и все шла к полосатой, убегаю-
щей под нее земле. Налетело красное поле кирпича, еще снижение, лег-
кий завис и... коротенький в несколько сантиметров прыжок — самолет
встал на все три точки одновременно! Это не так-то просто! Не всякий
выпускник способен чувствовать момент посадки, этот крошечный «пры-
жок». И застучало сердце, и, наконец, вздохнула. Подрулила к группе,
встала. Руки дрожали. Коленки тоже. И это надо уметь скрыть.

Ее приняли с крыла и кинулись качать, уронили, подняли, отряхну-
ли, и каждый старался поцеловать. Особенно ребята — она уклонялась от
них, как Константин Градополов от нокаутирующих ударов. Все-таки
Катя не выдержала — выкатилась слеза благодарности!

И, кажется, ведь только что все были в полном восторге от ее пило-
тирования — но тут же на поле инструктор предложил провести разбор.
И сначала один, робко, потом другой, уже более определенно, высказы-
вали замечания — и понеслось! И подошла-то к самолету не с той сторо-
ны, зачем-то трясла крыло, и шлем надевала не так, как положено.

— Ты извини меня, Катя, но что это за крендель ты завернула перед
посадкой? — не удержалась Русакова. Ребята имели слабость рассмеять-
ся. — Александр Николаевич, вы же совсем не так учили? — позвала
подруга в союзники начальника летной части. А он смотрел загадочно и
таинственно на подопечных своих, пробующих встать на крыло цыплят,
и какая-то светлая, радостная мысль сияла в его глазах и освещала лицо
тихим светом.



— И ты права, — кивнул Нине. — И вы правы, — согласился с ребя-
тами. — Но и Катька молодец! — Хотел еще что-то сказать, да только
потряс в воздухе кулаком и подмигнул — Молодец, Зеленко! Хвалю!

И это горячей волной счастья хлынуло по душе! Ведь никого Гуса-
ров никогда не называл Васькой, Нинкой, Петькой — только ее! А это
значило многое и представлялось бедной девчонке прямым объяснени-
ем в тайной любви. И все! И больше ей от него ничего не нужно! Одного
такого взгляда, одной такой улыбки достаточно для счастья на целую
жизнь. Так было и, наверное, еще долго будет, что ученицы влюбляют-
ся в педагога без памяти, на всю жизнь до... первой встречи с таким же
юным шалопаем.

Так же произойдет и с Катюшей. Встретит и она своего Василька и
потеряет от любви к нему голову, и благополучно выйдет замуж, но как-то
очень скоро охладеют оба, сочтут свою встречу ошибкой. Но это ожидает
ее впереди. Это еще только будет когда-то.

А теперь подходило к концу обучение в аэроклубе, и ожидалось за-
числение в Оренбургское военное училище. А ведь до финиша добралась
только маленькая треть из первоначально отобранных. А из девушек и
вовсе две неразлучные подружки — Катя и Нина!
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На учебу отправились в день памяти святого Серафима. За окном
мелькали заваленные снегом деревни, с грохотом убегали вдаль железные
мосты.

Как это обыкновенно бывает, не успели отъехать — все проголода-
лись. Первый обед удался на славу — изобилие! Белый хлеб, еще теплая
картошечка, сало соленое и копченое. По отдельным намекам можно до-
гадаться, что у мальчишек в заначке бутылка чемергеса, но вместе с ними
ехал представитель школы, — вытащить бутыль при нем будущие бом-
беры не решались. С шутками и весельем все подмели подчистую, и по-
лучилось совсем как у Чехова: «Каштанка съела много, но не наелась, а
только опьянела».

Катя лежала на полке, читала «Капитанскую дочку», чтобы иметь
хоть какое-то представление об Оренбурге, его степях и пуховых платках.
Вагон плавно качало из стороны в сторону, вверх-вниз, мягко стучали,
нагоняя дрему, колеса. Курсанты рассредоточились по полкам, отсыпа-
лись за сумасшедшие по напряжению, бессонные ночи последнего года.
То есть поначалу поиграли было на гитаре, что-то спели, но хроническая
усталость сделала свое...

Колька перестарался и здесь. Забрался на верхнюю полку и так при-
лежно там уснул, что увидел во сне воздушный бой с белогвардейским
соколом — благополучно ушел от атаки левым штопором — и спикиро-
вал... на пол. Расшибся крепко. Тетешкал ушибленную руку, дул на нее,
щурился от боли. Подняли, усадили на нижнюю полку, принялись кор-
мить вареньем с ложечки. Молодость не умеет долго хныкать, ей бы надо
всем хохотать — перепачкали ему щеки и нос, как клоуну.

— Это он членовредительствует, — изображал из себя сурового сле-
дователя Попов. — Посмотрите, каков мерзавец: не хочет служить Роди-
не! Надо с ним разобраться, товарищи, кто его родители и чем они зани-
мались до семнадцатого года?!

Выяснили пролетарское происхождение — Попов уступил «повреж-



денному» нижнюю полку и оставил его в покое. Принялись «грузить ко-
рабли» предметами на «о». Первым, конечно, оказался «Оренбург», вто-
рым — «Орск», третьим — так никем и не востребованный соленый огур-
чик на столе.

Катюша заставила Николая показать больное место — ничего серь-
езного. На месте перелома вздувается «локальная» опухоль — это она за-
помнила еще с первого прыжка под зонтиком.

— Катя, подуй! У тебя дыхание целебное, — просил болящий и при
этом заглядывал в самую душу нежным взглядом. Но ведь такой взгляд,
как правильно заметил офицер младшего командного состава Лермонтов,
очень мало действует на женщин!

— До свадьбы заживет! — сказала строго, однако все ж подула и даже
погладила ушибленное место.

— Доктор Айболит! — восхитился Коля. — Золотая наша Зеленко!
— Из золота мы будем лить унитазы! — ляпнул Попов. — К тому зо-

вет нас великий Ильич!
Уж не пригубил ли он, собака, из запретной-то бутыли?
— А все-таки замечательно, — продолжал умиляться Николай. —

Только вообразите: через какой-то годик мы — командиры РККА! —
Сиял, как начищенный к Пасхе самовар. — Одноклассники еще томятся
в школе, зубрят зоологию. Учителя вызывают в школу родителей! Ставят
их в угол за шалости — и вдруг открывается дверь, и... — Это курсант
пропел оперным тенором: — вхожу в класс я! В кожаном шлеме. Весь из
себя в эмалевых, кровавого цвета кубарях. Девчонки, естественно, все,
как одна — в обморок!..

— Крепко стукнулся Колька — заговаривается... — засмеялись со-
седи.

Но по всему видно, что и остальные курсанты уже успели плениться
перспективой сказочной жизни, заработанной, впрочем, своим трудом и
учебой. Завоеванной для них в боях отцами и дедами.

Мы красные кавалеристы и для нас
Былинники речистые ведут рассказ,

— и уже, кажется, весь вагон подхватил и будто с горы покатился:

Веди ж, Буденный, нас смелее в бой!
Пусть гром гремит, пускай пожар кругом,
Мы беззаветные герои все,
И вся-то наша жизнь есть борьба!

Барабанно стучали, разбежавшись, колеса, и басом подпевал паровоз,
и мелькали за окном, сменяясь, зимние пейзажи, и то ли еще ожидало
их всех впереди...

А Колька все смотрит масляными глазками, и это начинало раздра-
жать. То насмешничал, называл «Катя Строфа», потом вовсе перестал за-
мечать, а с некоторых пор принялся заигрывать! Друзья вроде внимания
не обращают. Но следят ревниво, исподтишка, как поджигатели войны,
глаза горят недобро. Катюша отгородилась «Капитанской дочкой», оку-
нулась в морозную оренбургскую степь, где Емельян Пугачев вершит свой
суд над правым и виновным.

Постепенно все опять поголовно заснули. Только недреманный Попов
мастерил «орден Пожарного», для особо отличившихся на ниве ударного
сна.



На станциях выбегали размяться и возвращались с запахом мороза и
паровозного дыма, с бутылками «ретро-ситро», с калачами и еще дымя-
щейся, присыпанной сухим укропом картошкой. И опять собирались вок-
руг столика, и ели. А потом струнный перебор и задушевные песни: «Ночь
тиха, пустыня внемлет Богу и звезда с звездою говорит». Какие коман-
диры были в царской армии! Знали по пять языков, рисовали картинки,
играли на фортепиано, сочиняли стихи. Интересно, как бы чувствовал
себя поручик Тенгинского полка в этом купе?

К ночи похолодало, то есть отопление пощелкивало, урчало желез-
ной кишкой, но теплей оттого не становилось. Ребята курили, не выходя
на тормоз. Кто-то вполне отчетливо высекал зубами дробь. Не Николай
ли? Поднялась. Нащупала лоб — нормальный, «не горит». Убрать не ус-
пела — перехватил и... поцеловал! Будто молнией, электрическим разря-
дом ударило по нервам! Не размахиваясь, влепила пощечину. Легла на
свою полку. Тишина. Но какая-то напряженная тишина.

— Больно? — шепотом, вполне участливо поинтересовался у Кольки
Попов — и купе грохнуло здоровым, плотоядным хохотом.

Катя лежала неподвижно, смотрела в непроглядную черноту верхней
полки. Душили слезы. Дышать старалась ртом, чтоб не слышали звуков
переполненного носа. Шевелила в башмаках озябшими пальцами. Это что
же, выходит, что теперь уже «поцелованная?» Или как? Или это «не счи-
тово»? По-настоящему ведь целуются иначе? И обидно, что первый поце-
луй случился в такой неподходящей обстановке.

А сквозь незамерзший кусочек окна видно, как мимо летит золотой
рой обратно, в Воронеж! И подступала тоска по оставленной сестричке
Соне, по ее дочурке и мужу, их тесному, гостеприимному углу. Что-то
ожидает впереди, в азиатском Оренбурге? Мысленно прочитала молитву,
микроскопически перекрестилась, сказала, что ее место свято, поверну-
лась на бочок и провалилась в сон до самого утра.
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Оренбург ошеломил имперским великолепием вокзала, старинными
зданиями, легендарным Уралом. И чудеса продолжались: сразу после ка-
рантина выдали элегантную форму, «офицерские» шинели. Кормили
здесь как на убой. Девочек определили в отдельную комнату, и Катя по-
лучила первую в жизни кровать! С подушкой, хрустящей простыней, с
новеньким одеялом.

Вид училища заставил задохнуться от восторга — просторные ауди-
тории, под пять метров потолки. Говорят, при старом режиме это была
семинария. Но больше всего умилил Оренбург печальными осликами и
двугорбыми верблюдами. Так и тянуло забраться на животное из «Тыся-
чи и одной ночи», прокатиться по «казачьей столице России». И как те-
перь надо учиться, как летать, чтобы оправдать такое внимание партии!

В брюках и шинели хорошего сукна, в военной шапке стала походить
на стройного кадета. И случилось даже вовсе несуразное! С изумлением
ловила на себе... взгляды девушек! Это настолько ошарашило, что ка-
кое-то время совершенно не знала, как себя вести.

Как все-таки своевольно играет нами судьба! В Курске двоечник Вов-
ка находил ее недостаточно красивой! Не мог он позволить себе опустить-
ся до дружбы с Зеленко. А теперь ведь ничего не изменилось — но не толь-
ко все училище шею свернуло, засматриваясь на ее классический профиль



(или что уж они там такое находят?), а еще и девушки воспылали роман-
тической страстью! Вот уж чего не ждала и не чаяла! Вот уж о чем ни сном,
ни духом не мечтала.

Поначалу Катерина резко уходила от такого противоестественного
внимания, но однажды на катке, озорное чувство подтолкнуло подмиг-
нуть одной в ответ на особенно заинтересованный взгляд — и девчонка
расплылась в блаженной улыбке и сделала книксен, как это делали ког-
да-то гимназистки, застеснялась милая!

* * *

Плавают голубые волны дыма, пахнет тухлым яйцом. Гремят выст-
релы...

Маслянисто клацнул затвор, поправила звукозащитные наушники,
подвела ствол под «яблочко», передвинула левую ногу: из пистолета «це-
лятся не глазом, а... ногой». Задержала дыхание на выдохе, нажала —
«девятка»! Очень хорошо.

С яблонькой все ясно — растет, чтоб принести сладкое, терпкое яб-
локо. А человек? Кому и какой он плод приносит? Может, все в служе-
нии? И пусть поздние поколения забудут, как ты брал Шипку, кто-то даже
и наплюет в простоте душевной на твое славное имя. Но остается Родина.
Как сказал поэт: «Пускай нам общим памятником будет построенный в
боях социализм». И хорошо сказал, но было б лучше, если бы там стояли
слова «Советский Союз!» Или «Россия». «Нам завещал одно Мессия — сбе-
речь Советскую Россию!» Оказывается, писать стихи не такая уж и не-
подъемная работа. Ай да Катька, ай да...

Стрельба закончена — в голове шум и ощущение легкой глухоты.
— Она дома тренируется! — оправдывалась за свою стрельбу Зина из

Перми. — Нарисует карандашиком точку и уставится с другого конца
комнаты, как сыч. Каждое утро кирпичом целится.

— В тебя?
— В точку, как из нагана.
Инструктор спросил, что за точки рисует Катя на стене? Отвечала

четко, по-пилотски:
— Зрение, как и всякий другой орган, поддается тренировке. Глаз

можно изострить, стараясь рассмотреть с десяти шагов маковое зерныш-
ко, потом след укола иглой и еще меньше.

Инструктор кивнул:
— Надо попробовать.

9

Год тысяча девятьсот тридцать четвертый остался позади, и Катя ста-
ла командиром. Направили в разведывательную авиацию, осваивать ис-
требитель. Пришлось заняться и политическим образованием. Обстанов-
ка накалялась от месяца к месяцу. Поднимал голову фашизм. Немцы во-
шли в Чехию, оккупировали Польшу, отгрызли кусок Франции, Румы-
ния обязалась снабжать фюрера нефтью; Чехия — поставлять тяжелые
танки. Болгарии подарили ранее отобранные территории — и «братуш-
ки» поспешили взять под козырек. Угроза нависла со всех сторон. Гит-
лер готовился молниеносным ударом опрокинуть Норвегию с ее железом
и медью. Оттуда через лояльную Финляндию — «дранг нах Ленинград!»



А ведь еще недавно эта территория была Россией, но с объявлением Суо-
ми суверенной — город Ленина оказался на самой границе.

Советское правительство предлагало перенести линию раздела север-
ней и за это отдавало территорию в несколько раз больше, но Финляндия,
чувствуя поддержку западного мира, стала вдруг неуступчива, заносчи-
ва, ответила решительным отказом! И при этом наращивала силы. Опоя-
салась оборонительной линией, приняла от друзей до пятисот новейших
орудий, почти столько же самолетов, пулеметов больше полумиллиона.

Наконец, товарищ Сталин, пыхнув ароматным дымком «Герцегови-
ны Флор», обронил: «Ленинград нельзя отодвинуть от границы — значит,
придется отодвинуть границу». А коль штатские люди договориться не
сумели, в спор должны вступить солдаты. Так заканчивалось время мир-
ного труда, наступала пора показать, на что ты способен.

Еще прежде того фашисты обрушились на трудовой народ Испании.
А у того один союзник в мире — СССР. И Катюша понимала, как нужен
ее опыт в небе над Мадридом, и просилась, рвалась в бой! Может, и прав-
да, предки ее происходили из сечевых казаков, и теперь кипел в ней их
боевой дух? И искала поддержку в высоких кабинетах? Командир полка
завел задушевный разговор, вроде папаши с дочкой, даже намекнул на
фамилию, мол, «зеленая» пока еще для таких дел. Катя показала свои ат-
тестации и настаивала на отправке.

— «Теория стрельбы!» — покривился командир. — Там понадобится
другое!

— Практика без теории глуха, а теория без практики мертва! — па-
рировала Карлом Марксом и уже вполне официально: — Комсомольское
собрание эскадры постановило отправить меня в испанское небо!

— А собьют, ты представляешь, что они с тобой сделают?! — изменил
тон командир. — И какой вой поднимет западная пресса: «У большеви-
ков нет летчиков! У них одни бабы воюют!»

— Товарищ командир полка! Перед вами не баба, а отличник боевой
и политической подготовки командир РККА! Потрудитесь обращаться по
форме!

Полковника будто надуло изнутри, покраснел, выпучил глаза и ряв-
кнул:

— Как стоишь?! Кругом! Марш!
Катю это не остановило, вышла на округ, попытала счастья там, но

везде натыкалась на глухую стену непонимания. То есть вроде сочувство-
вали, благодарили за комсомольский порыв, но об участии в боевых дей-
ствиях и слышать не хотели.

— Не торопись, коза, в лес, — обронил комдив с горькой усмешкой. —
Вон, — кивнул на карту, — Запад спит и видит, как бы растерзать нашу
страну. Со всей Европой придется воевать.

В тот раз Катя смирилась, подчинилась обстоятельствам. Но войну с
Финляндией, когда бои начались чуть ли не на окраине Ленинграда, про-
зевать не могла! Выхлопотала перевод на фронт. И там пришлось ломать
преграды на пути к живому делу: убеждала и ругалась с командиром, и
добилась своего!

Если немецкие войска за пару недель взяли Чехию, Польшу, а за один
только день пала на колени Дания... С гордой Норвегией борьба длилась,
правда, целый месяц. Да ведь и великая Франция сопротивлялась не доль-
ше того. А уж тридцать-то километров до колыбели революции — это что
за заслон?!



Видя легкие победы фашистов, понимая, в чью сторону Гитлер дви-
жет армии, Запад поставил на России жирный крест. СССР кроме как
«колоссом на глиняных ногах» теперь никто и не называл. И затаили
дыхание в нетерпении и злорадстве: когда же?! Ну, скорей бы уж добили
рабоче-крестьянского уродца. Если императорская Россия со своей вы-
муштрованной армией, с такими союзниками как Англия и Франция,
лопнула мыльным пузырем, сдалась Вильгельму, чего же ждать от едва
родившейся, еще на ноги не вставшей России Советской. Маршем прой-
дет Гитлер до Уральского хребта! А Сибирь возьмет Япония. Спета песен-
ка русского медведя.

И такая маленькая миленькая Финляндия вдруг выказала такой бое-
витый задор, что весь Запад ладони осушил, аплодируя: «ай, Моська,
знать, она сильна!»

И началось! Настоящая война.
Январь, мороз под сорок градусов, деревья в лесу лопаются со звуком,

похожим на выстрел. В кабине холодина — зуб на зуб не попадает. Но она
была счастлива. Наконец-то в деле, наконец-то схватка за Отечество!
Масло густеет, топливо с трудом поступает к двигателю. Все, что связано
с водой, грозит перемерзнуть и лопнуть. Техническая служба день и ночь
с паяльными лампами в руках.

Но как странно ведут себя финны! Не верят в освободительную мис-
сию РККА. Все вдруг превратились в националистов. Точно так же, как
поляки. Это, выходит, только мы готовы предоставить свои поля и реки,
заводы и учебные заведения в распоряжение рабочих всего мира! На сто-
роне Финляндии — английская авиация, фашисты-добровольцы. На сво-
их самолетах финны рисуют кобальтом немецкие свастики. И каждый
вылет советских эскадрилий сопровождается потерями. Катюшу, как
единственную летчицу на всем фронте, поначалу пытались задвинуть
куда-нибудь на теплое место — ничего у них не вышло!..

На КП уточнили курс. Командир обвел красным карандашом учас-
ток финской обороны — взломать, открыть путь пехоте! Вся сложность в
том, что бомбить приходилось в темноте, практически без ориентиров —
пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что. Ночь лунная. Но при
этом облачность. На бомбежку уходили девяткой.

Двигатель завелся с первого контакта. Техники винтомоторного пол-
ка проявляли чудеса находчивости и выдержки — в любое время дня и
ночи машины были готовы к штурмовке. Давление, температура — в нор-
ме. Бомболюки заправлены авиабомбами и зажигательной смесью КС.
В турели летчик-наблюдатель с пулеметом. На крыльях пулеметы пило-
та. Рукоятка управления работает упруго — рули отрегулированы, про-
верены. Мотор ревет, сотрясая аппарат. Застегнула привязные ремни,
опустила очки. В кабине хоть волков морозь!

— Летнаб, к взлету готов?
— Летнаб к взлету готов! — прогудело в переговорную трубу.
Самолеты выходили из укрытий, становились на взлет. Обыкновенно

разрешение дают тремя красными ракетами, теперь перешли на две зеле-
ные — конспирация. А вот и они — взошла звездочка, замерла над черным
зубчатым лесом, постояла, рассыпалась изумрудными искрами. Дала газ —
привычно затрясло на неровностях — заснеженный аэродром оторвался,
повернулся продолговатой тарелкой, встал на ребро — вернула рулем его
на место. Самолеты шли бреющим полетом вдоль извилистой белой ленты
речки, потеряй ее — и никакими средствами не сыщешь цель.



— Поворот — скоро первая линия! — прокричал наблюдатель.
Хорошо видно старое заграждение. Все завалено снегом. Геометричес-

кие линии заборов — огороды. Какая мирная картинка. Видимость отлич-
ная — зима. Даже если тучи закроют луну, все-таки цель не пропустишь.
Проплыли, повернулись, улетели мимо укрепления. Проклинают, навер-
ное, финны. Им в оба уха талдычат: «Русский медведь хочет забрать вас
в свой колхоз!» Не опасность бы от фашистов Ленинграду — в жизнь ни-
кого б не тронули. Да и сейчас перед каждым вылетом политрук из кожи
лезет: «Не вздумайте бросить боезапас на мирных жителей! Пойдете под
трибунал!»

Справа выплыло двойное озеро. Ведущий сделал эволюцию: готовь-
ся! Горкой взмыл на второй уровень высоты — началось...поднимутся,
насколько позволит низкая облачность, и оттуда в пикирующем полете
— на цель. Сбросила газ, самолет, теряя скорость, вздрагивал, как жи-
вой, перед смертельным броском.

Ведущий завалился на правое крыло, вошел в пике. Зеленко после-
довала на хорошо видимые заваленные снегом доты, поймала и не отпус-
кала из креста прицела. Первое в жизни боевое метание — выверить при-
цел до миллиметра! Стрелка высотомера сползла к пятистам, прошла
риску четырехсот, трехсот, двухсот метров — освободила бомболюк! Ре-
шительно вышла в режим плоского полета и дальше в горку — букваль-
но влипая в бронеспинку, лицо будто сползло со скул к ушам. Потемнело
в глазах, может, даже потеряла сознание. Мотор ревел на форсаже. Не
успела. Забыла. Надо облегчить винт — спалишь мотор!

А наши уже выстроились на боевой курс, опять на бомбежку — и
будто бревном бодануло. Бросило в сторону, небо с землей дважды поме-
нялось местами, вывернуло на непроизвольную бочку, все вертелось ко-
лесом, а ты в самом центре — стиснула зубы, повернула руль против вра-
щения — земля качнулась, встала на место. Над Катей и вокруг — фей-
ерверк! Разрывы снарядов. Трассы зенитных пулеметов, пыльно-плоские
лучи прожекторов мечутся, ищут — спинной мозг требует сию же секун-
ду развернуть самолет, убежать на спасительный аэродром.

Катя не взмолилась, а выругалась! Взяла руль на себя, взвилась к об-
лакам, вошла в ватную слепую пелену, на боевом развороте облегчила винт
и опять в пике. Группа уже отбомбилась — дзоты пылали, там упруго вспу-
хало белым дымом, трепетало живое пламя — дорога пехоте открыта, сей-
час наши ринутся в прорыв! И опять огненные струи, частые строчки сви-
ваются в жгуты, Катя летела навстречу зенитной батарее — и опять ушли
бомбы — и опять перегрузка. Очнулась — наших никого. В бреющем по-
лете ускользнула, оторвалась от зениток. Но каждую секунду из темноты
могут выскочить истребители — а она одна в ставшем враждебным, ког-
да-то русском небе! Самолет с надсадным воем двигателя ввинтился в об-
лака. Развернулась в сторону аэродрома, взяла курс по компасу.

— Сашка, ты живой?
— Жив, Катя!
Проверила по приборам: как там с системой питания и управления,

не повредил ли чего снаряд. Мотор работал ровно во всех режимах — но
летишь, как с завязанными глазами. Наконец, пора! Вынырнула из об-
лака к земле, сориентировалась, вычислила аэродром. С разворотом про-
тив ветра на посадку — одна нога шасси не выходит... Давит — и никак!
И это в первом же бою! Голове стало тесно в шлемофоне, и пот хлынул по
спине. И так и этак — не слушается железная нога. Давление на нуле.



Попыталась справиться механическим путем, без гидравлики... Нет! На
одной ноге не сядешь. Катастрофа... Что делать? Убрать шасси — хватит
ли напора? Выжала реверс — ушла нога. Ну, спаси, сохрани. Оставалось
одно — лечь на фюзеляж. Снег мягче, чем грунт. Но ведь и ночь! Как под-
гадать? Взвилась красная ракета — но это не запрет, а разрешенье. В
мыслях ветерком пролетела молитва. Выключила зажигание, перекры-
ла бензин, чтоб не вспыхнуть. Пошла на снижение. Налетает лес! Ближе,
ближе. И удар! Треск — еще удар, подскок и длинное скольжение, как на
салазках с горы — занесло, выкинуло с полосы на целик, снег девятым
валом накрыл кабину, треск — и оглушающая тишина. Во рту вкус
меди — прокусила губу насквозь.

— Жив, Саша?
— Вашей молитвой, Катерина Ивановна, — прошелестело в трубу.
Открыла подвижную часть фонаря. К самолету бежали. Странно за-

медленно. Механики. Сколько им работы... точно, как в пословице: «При-
летели, мягко сели — приготовьте запчастя: элероны, верх турели, фю-
зеляж и плоскостя!»

Выбралась наружу. Ухнула в снег почти до подмышек. Брела к утоп-
танной взлетной полосе, отстегивая на ходу лямки парашюта. Ноги дро-
жали, хотелось крикнуть: «Товарищи!» — и не могла. Обессилев, села.
Подбежали, помогли подняться.

— Цела, Катя?! — Техник «Глумота». Обняла его и поцеловала. Ког-
да-то в минуту раздражения за оплошность обложила таким ругатель-
ством — а оно и приклеилось.

Самолет уже осматривали: считали пробоины.
Подошел командир эскадрильи. Катюша бросила ладонь к шлему,

доложила о прибытии. Сухо поздравил с первым вылетом. Выслушал док-
лад. Покосился на поврежденную машину, велел явиться к разбору по-
летов.

Подошел напарник, пожал руку, сказал, что один дзот, конечно же,
ее, и что батарею накрыла ювелирно. Техники вздыхали, однако завери-
ли, что через пару дней аппарат будет как новенький.

Известно, каждый вылет для военного летчика — экзамен. На разборе
разложили операцию по косточкам, но высказали только одну серьезную
претензию: почему бросила ведущего? Объяснила это попаданием снаря-
да. А если подумать, то, в общем-то, еще неизвестно, кто кого бросил...

— Да, Зеленко, в рубашке ты родилась, — согласился комполка. —
Можешь считать сегодняшний вылет не только первым боевым, но и вто-
рым днем рождения. Не каждый мужик поведет себя так в первом бою.
Объявляю благодарность!

— Служу Советскому Союзу! — выговорила побелевшими губами.
После этого она приняла участие в десятках дневных и ночных вы-

летов — и бомбежные, и штурмовые, даже в разведку ходила на штопан-
ном своем бомбовозе, и везде показала находчивость, сметливость, нежен-
скую решительность и героизм.

* * *

Война продлилась сто пять дней и закончилась переносом линии раз-
дела на сто пятьдесят километров.

Советский Союз «за агрессию» исключили из Лиги Наций. Обложи-
ли еще большей изоляцией со всех сторон. Однако страна праздновала



победу! Поехали в Кремль получать ордена. Катя уже бывала в столице,
выступала на спартакиаде — но опять удивлялась с другими провинциа-
лами величию Москвы. Правда, теперь уже не бегали, как прежде, а хо-
дили солидными группами, фотографировались у царь-колокола и царь-
пушки.

Само награждение — в роскошном Георгиевском зале. Фотографиро-
вались с председателем Верховного Совета. Калинин, щекоча усами ухо,
говорил комплименты, просил сесть поближе. Потом банкет, выступле-
ние артистов, танцы — и не было отбою от кавалеров! Катюша оказалась
вдруг для всех более интересной, чем артистка Серова! Певица Руслано-
ва устала раз за разом повторять «Катюшу». И самой ей казалось: оттолк-
нись пошибче от паркета, и взлетишь, как птичка, к потолку!

И наконец, возвращение в Харьков! С краткой остановкой в родном
Курске. Опять цветы, речи, восторженные лица девчонок и мальчишек.
И опять стучали колеса, и пел бархатистым басом паровоз. Публика в
ресторане смотрела с изумлением — так-то шла ей военная форма, кра-
сил непривычно весомый с бордовой эмалью орден Боевого Красного Зна-
мени. Это в двадцать три-то года! Прекрасная, известная на всю страну
военная летчица! Орденоносная Катя Зеленко! А жизнь-то еще только в
самом начале. Надо верить своей мечте, много трудиться и смело идти
через преграды.

В ресторане поднимали бокалы за Родину, за победу, за красных воз-
духоплавателей, за товарища Сталина.
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В жизни надо уметь пройти, не дрогнув, и огни, и воды, и медные
трубы. С медными трубами бывает труднее всего. Почему же развелась с
первым мужем? На это тетя Феня, вздохнув, отвечала всем известной
формулой:

— Карахтером не сошлись.
Кто-то мог бы вспомнить и библейское: не уклоняйтесь друг от друга,

разве что по обоюдному согласию, и то на время. А ведь им постоянно при-
ходилось «уклоняться» — работа по разным ведомствам: она военный лет-
чик, он в хозяйственной авиации. Она — то в разведке, то на сборах, опять
же на войне, теперь стала штатным испытателем СУ-2. Все может случить-
ся. Кто-то додумался даже, что причиной — слабая летная подготовка Васи.
Недостаточно профессионально выполнял фигуры пилотажа.

А не обрушившаяся ли слава единственной летчицы на финской вой-
не? Ведь доходило до абсурда, будто бы любимую песню народа «Катю-
шу» написали для нее! И установка реактивных снарядов — тоже в честь
Катюши. Генералы искали возможность поговорить с этой быстроглазой,
острой на язычок летчицей-орденоносцем. Несколько раз настоятельно
предлагали поступить в академию. А ведь была еще совсем девчонкой. Да
тут еще и белокурый красавец Павел Игнатенко — а девичье сердце, как
известно, не камень.

Выросла до комсорга полка. Но не только на земле взлетела так вы-
соко, а и в небе на испытаниях приборов приходилось подниматься непре-
рывным полетом на восьмитысячную высоту. И каких только виражей,
боевых разворотов, полубочек, бочек и левого и правого штопора не вы-
творяла в небесах! За шесть лет службы старший лейтенант Зеленко ста-
ла настоящим мастером. Асом!



«А черные тучи все ниже, а громы грохочут все ближе, все чаще не-
добрая весть».

В СССР ударными темпами развивалось авиастроение. Только «ива-
новых» поставили на крыло больше трех тысяч за год! И нужно было го-
товить достойный летный состав и испытывать новую технику.
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И опять застучали колеса по стальным рельсам, качается и вздраги-
вает на стыках вагон, мелькают за окном водокачки, деревенские доми-
ки с палисадниками. Поворачиваются вокруг какого-то отдаленного цен-
тра омытые дождями кладбищенские кресты. Плавно скользят, взлета-
ют вверх провода и, надломившись у столба, так же плавно опускаются.
Накрапывает дождь. Трава изумрудно-зеленая, свежая. В соседнем купе,
слышно, пьют самогонку, закусывают хлебом и луком.

— Развяжите мои крылья, дайте вволю полетать, я в заброшенные
дали полечу ее искать! — Россия. Но уже не скажешь «нищая». Хоть,
конечно же, и не богатая. Со взрывным хохотом пролетели за окном пе-
реплетения железного моста. Народ стаскивал с верхних полок узлы, го-
товился на выход. Скоро лучший город земли, древний Курск. Тревожно
забилось сердце, и радость нежно и щекотно взяла за горло. Катя ехала
непонятно к кому, неясно зачем. Родных здесь не осталось уже никого.
Умерли, а остальные разъехались в поисках своего нелегкого счастья. Она
в летнем дамском костюме, в соломенной шляпке, чтоб не бросалась в
глаза такая короткая стрижка.

И опять будто весенним ветром детства дохнуло в лицо — вон он,
Рабочий дворец, старая, неприступной крепости гимназия, древние собо-
ры — и кровь, как шампанское, закипает в жилах от счастья! Кажется,
так бы и вдохнула весь этот воздух. Зелень садов блестит под солнцем, еще
свежая, незапыленная. Только отцвели вишни со сливой, яблони в бело-
розовых облаках, и, кажется, весь город гудит от пчел и пахнет медом!

Поднялась по крутенькой Верхне-Набережной. Мимо, по булыжной
мостовой, с лязгом подков и грохотом колес — ломовые битюги. Иногда
дохнет дымком отработанного бензина да крякнет «эмка». А вот и Дво-
рянский парк, и распахнулась до далекого горизонта бесконечная, не-
оглядная равнина Половецкой степи, млеет под солнцем Тускарь, церковь
Николая Угодника, Стрелецкая слобода. Все тысячу раз виденное, до
последней тесины в заборе знакомое.

Но что-то уже и примешалось к радости — отдаленное неясное бес-
покойство. А и правда, ведь сколько прошла, но ни одного знакомого!

И вон они, березки... Когда-то весенним днем сажали всем классом
тоненькие, беззащитные прутики — а теперь не узнать! Настоящие де-
ревья. Но как-то не в радость видеть ставшие чужими деревца. И от ли-
стьев веет горечью. И такое ощущение — будто... украли жизнь. То есть
уж кому бы плакаться на судьбу, да только не Катюше! Все сложилось —
лучше пожелать нельзя. Но здесь, в знакомом и так резко изменившем-
ся парке, приходили странные мысли, будто тут-то и текла настоящая
жизнь! А она — эмигрантка? Жила хорошо, но где-то далеко-далеко. Не
здесь. И город ничуть не жалеет о потере своей Катьки. Перемогает
жизнь по-своему, с бывшими соседями и одноклассниками, с ее учите-
лями. «Уехала?! А много ли нашла?» — шелестят набравшие силу бе-
резки. Из черной ели стонет невидимая горлица: «Уехала, уехала» — и



упрек, и боль. А Катюше хоть оправдывайся за бегство из Курска и это-
го парка.

И заунывный, родной звон от Казанского собора! И роскошный дом
Гладковых, и древний женский монастырь — даже трудно смотреть, пе-
рехватывает горло. Да что ж такое?! Ведь как рвалась сюда душой, как
мечтала пройтись этой улицей! Почему-то казалось, будет улыбаться здесь
тридцатью двумя зубами всем встречным-поперечным да хохотать от сча-
стья. Почему же такой грустью давит сердце? Откуда такая тоска?! На-
мечала зайти в Третью школу, встретить учителей, что-то сказать учени-
кам, дать какое-то напутствие, совет. И вдруг поняла, что ни в какую
школу не пойдет. Подумаешь — летчица! Да мало ли их теперь развелось?
И подружка Нина Русакова в героинях, и Гризодубова, да и мало ли дру-
гих!

Постояла перед Казанским собором, перекрестилась, не стесняясь
прохожих, поклонилась низко-низко. Ни о чем не просила, а будто наде-
ялась услышать откровение, наставление на будущую жизнь.

И... увидела! Бабку Акулину. Жива! Только еще больше трясет по-
лысевшей головой. Хотела поздороваться, да та взглянула равнодушно.
Так же, как березки в парке. Катя выросла где-то на стороне, не на гла-
зах и стала совсем незнакомой. Чужой. Но как же так? Ведь носила же
все годы незабываемые образы малой родины в сердце своем и утешалась
в трудные минуты, вспоминая. А теперь вдруг почувствовала себя здесь
ненужной...

Ноги потихоньку понесли к Московским воротам. Весело взбрыкну-
ло, екнуло сердце! Даже кинулась было вдогонку — по Ленинской, со зво-
ном и блеском вымытых окон прокатил трамвай! В нем знакомое личико
Клавы — вагоновожатая! И стало спокойно, уютно на душе — ну, конеч-
но же, дома! Где же еще? И уже не заглядывала в лицо каждому встреч-
ному, а просто шагала по знакомым улицам как когда-то, много лет на-
зад.

Не заметила, как над головой сомкнулись темными кронами тополя,
и окружила отрешенная тишина, какая бывает только на кладбище. С
вечной сыростью, неподвижно застывшими памятниками и сумерками
даже в самый солнечный день. Хранят чью-то память и вечный покой
поросшие зеленым бархатом гранитные плиты. Как много корявых с об-
ломанными сучьями каменных «деревьев». Тяжелые тумбы почетных
граждан еще того, имперского времени.

В уголке — без оградки — деревянный крест. Над могилой Ивана Ми-
роновича. Здесь же старший брат Коля и мама. Лежат — и ни слова от них
и ни вздоха. А ведь, говорят, где-то есть... И все видят, и даже молятся
за нас, грешных, перед престолом Всевышнего. Идеализм, конечно, опи-
ум для народа. Но было немало причин крепко задуматься над судьбой и
даже горько поплакать. Не так уж гладко, без сучка и задоринки, скла-
дывалась жизнь Катерины. То есть вышла замуж за очень хорошего че-
ловека, за капитана Игнатенко, и может быть, нашла бы с ним свое жен-
ское счастье, если б не одно. Родила сынка, но недолго порадовались.
Умер. И Катя будто закоченела. Не то что радоваться — свет в глазах по-
мерк. Причиной страшного горя считала разрыв с первым мужем. Время
было, не дай Бог, какое серьезное. Страна стояла на пороге смертельных
испытаний, и каждого человека в отдельности ожидал такой же жребий.
А уж известно, где лес рубят, там и щепки летят.

За оврагом, в непроходимых дебрях — соловьи! Поют, как и тысячу



лет назад еще при буй тур Всеволоде. Вот, наверное, за этим-то и приез-
жала — поклониться неухоженной могиле родных. Поделиться горем и
радостью. Покаяться.

И Катюша, женщина полная сил, надежд, мысли не могла допустить,
что осталось ей видеть этот свет меньше полугода. И что по Курску про-
гулялась в последний раз. Что уже в этом году родной ее город будет топ-
тать сапог завоевателя, рухнет Советская власть, начнется самое страш-
ное, что только может случиться для населения — оккупация.

Но пока еще тишина. И народ, убивая свободное время, слоняется
беспечно: девчонки лижут эскимо, молодые люди сдувают пену из стек-
лянных кружек. Мальчишки грохочут самодельными самокатами на
шарикоподшипниках, кричат шутливые стишки:

Внимание, внимание!
Говорит Германия!
Слушала Япония —
Ничего не пËняла!..

И жизнь кажется раз и навсегда установленной, безусловно, мирной
и, как позже выяснится, вполне сытой и очень даже счастливой.

Город детства, весна...
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Война началась неожиданно. Будто кто нарочно устроил, что все ока-
залось не готово! Конечно, скрывали, чтоб «не сеять панических настрое-
ний», но кто не знал, что в первый день на наших аэродромах, не успев
взлететь, сгорели сотни самолетов. Это понятно, был приказ: не поддавать-
ся на провокации, в боевые действия не вступать. Теперь за один только
день немцы брали до ста километров. Уныние и растерянность. Опуска-
лись руки. Как же так? А где танкисты? Доблестные войска? Где летчи-
ки? Много пережила бедная Россия, но такого, кажется, еще и не случа-
лось. В злобе сердца, бывает, скажут: «Чтоб тебе пусто было!» Вот оно, то
самое и пришло. Пусто.

И товарищ Сталин куда-то пропал. Как же так?! И начальство все
обестолковело. Да и у людей много за душой накипело! Катя видела, как
грубый мужик тряс в воздухе морковку — видимо, только что купил — и
с озлобленьем до слезы кричал:

— За что я пойду воевать?! За морковку эту я пойду воевать?!
И ведь не втолкуешь такому разобиженному на жизнь, что не о мор-

ковке теперь речь, не о хлебе насущном! А сарафанное радио шептало
известия о полном разгроме «правительственных войск». Будто есть у нас
еще какие-то другие, неправительственные, народные войска.

Однако очень скоро стали приходить известия о самом бесчеловечном
разбое, грабеже и насилии от немцев. О пожарах и разрушениях таких,
что и не верилось. Стало ясно, Гитлер — это уже вовсе окончательная и
бесповоротная гибель. А тут и товарищ Сталин объявил на всю страну, что
он русский, православный человек. «Братья и сестры, дело обстоит таким
образом: быть ли нам свободными или впасть в порабощение?» — обра-
тился по радио, и народ откликнулся душой на призыв, понимая, что и
эту неподъемную телегу предстоит вытаскивать из хляби ему.

Уже пятого июля Катя летела бомбить... Бобруйск. Когда, в каком
кошмарном сне могло привидеться такое? А вот случилось — и вроде так



и быть должно. Летели так низко, что видно было выражение лиц бежен-
цев — обреченность, безысходность, покорность судьбе. Когда-то и Катю-
шина семья точно так же бежала куда глаза глядят, пока не зацепились
в Курске. И как бы ни было трудно и горько — а выросли! Получили об-
разование, профессии. Живи бы да радуйся!

Шли тремя девятками над землей, так легче проскочить мимо «фок-
ке-вульфов». Налетели до цели и с разворота завалили железнодорожный
узел. Никогда не думала, какую радость доставит ей вид клокочущего,
черно-бордового кипящего огня! Отбомбились, зашли со второго разворо-
та — вот и они! Выскочили от солнца «мессершмитты», ударили из пуле-
метов и пушек. И страшно было видеть, как вспухают, рвутся огнем из-
нутри, сгорают, не долетев до земли наши «сушки». И в каждой — бра-
тья по полку. И уже полоснуло по ее самолету — успела уйти вертикаль-
но вверх — и что это? Везде они! Черной стаей Ме-109 и трассы пуль и
снарядов от них по фанерным нашим самолетам.

Зря стреляли по машинам на земле — надо бы сберечь для воздуш-
ного боя. И все же есть порох в пороховницах! Клюнул носом стервятник,
задымил — и с ревом в объятия черной земли. И еще! А Катя летит сна-
рядом, божьим бичом, поймала в прицел бронированную хищную птицу,
нажала на гашетку — ускользнул «мессершмитт», упал на крыло, сделал
переворот и уже заходит в хвост. Слышно, заработал пулемет Коли Пав-
лыка. А тут же рядом, с ревом, вся в косматом огне наша «сушка». Кри-
чит Колька из турели: «Кончился запас!» Что же делать — боекомплект
дается на восемь секунд непрерывного огня.

Почему мы без прикрытия?! Ни истребителя! «Мамочка моя род-
ная!» — опять с треском рвануло обшивку, бросило в сторону взрывом —
взгляд выхватил доску приборов — все на исходе! Драпать из боя — не
дотянешь до своих!.. Вертится перед глазами земля, несется в глаза пыль-
ная дорога, потянула руль, с разворотом вышла из штопора, горкой
вверх — все внутри оборвалось, перестало биться сердце. Очнулась уже
чуть ли не у Бога в гостях: далеко внизу черные костры сбитых самоле-
тов, «мессершмитты» пестрой стаей заходят на наши девятки, на то, что
осталось от них. «Сушки» стелятся у самой земли в бреющем полете —
спасайся кто как может!

За Катей не гнались — еще минута, и накрыло холодным ватным
одеялом тучи. По каплям масла на фонаре ясно: перебита система пита-
ния. Рукоятка руля хлябает — порыв троса управления. И как с такими
повреждениями умудрилась избежать удара в землю? В глазах — чуть
моргнешь — крестообразные машины и длинная очередь в лицо.

Позже стало известно, что в бою погибло девятнадцать наших экипа-
жей. Правда, и вражеских самолетов сбили шесть. Хорошо, если хоть
шесть. Злые летчики у них! Научились в небе Мадрида, Польши, Фран-
ции — да и где только не оставили они следы своего обучения!

Настроение в полку подавленное. Сколько друзей не вернулось до-
мой. И уже никогда не вернутся. Каждого посетила не просто горечь —
отчаяние. Вроде все на виду, в одном коллективе, а каждый норовит
замкнуться, спрятаться. «Умирают в одиночку», — в этом много прав-
ды. Накачки командиров: «Мы должны еще тесней сплотить свои ряды
и еще точнее бить врага!» — помогали, но до известной степени. Слиш-
ком страшные потери понесли. И в чем тут дело?! Недостаточно хороша
техника? Нет, сопоставима! Наши самолеты более вертки. А количе-
ственно даже и сравнивать наши армии нельзя. Офицеры — сплошь ско-



роспелки, вот что! Год учебы — и ты командир. А у них офицера мушт-
руют семь лет.

Первый бой поверг в шок и уныние. Невольно схватишься за голову,
да и начнешь считать: это когда же возьмут... Ленинград? Когда устроят
парад в Москве на Красной площади? Если отбросить идеалистическое:
«Этому не бывать никогда!», «Закидаем шапками!», посчитать, как в
школе, «столбиком»? Берут Россию по пятьдесят километров за сутки.
Расстояние от Бреста до Москвы всего тысяча километров. Значит, через
двадцать дней? Так, что ли? Это что же, к концу месяца они будут там?!

Невольно заскрипишь зубами и изорвешь рубаху. Да лучше умереть,
чем такое унижение, чем такой позор! Невозможно оставаться в одиноче-
стве, ноги сами несут на люди. И там, в анализе действий наших сил по-
тихоньку обретали какую-то — не уверенность еще — но хоть надежду на
то, что все может наладиться. Поможет Бог. Хоть вслух говорили все же
о партии.

Но, как ни странно, скоро наступили обыкновенные будни войны. Да,
враг силен, но можно бить и его. Опытные пилоты уже подсказывали, как
удобнее опрокидывать их бронированные чудовища. И появились такие
асы, что сбивали хваленых берлинских снайперов едва ли не при каждом
вылете. У всех на слуху сибирский летчик Покрышкин — тот хоронил за
вылет до пяти «мессершмиттов»! И больше! Конечно, сегодня ты жива, —
а завтра — как Бог даст, но ты сама выбрала эту профессию. Никто силой
не гнал в военное училище.

Да ведь и у немцев не все рассчитано по логарифмической линейке,
и они допускали такие ляпы и плюхи, что только помутнением рассудка
и можно объяснить. Сбивали и они свои самолеты! Бомбили собственные
позиции! При этом лютовали на захваченных территориях — все, что по
ту сторону фронта, вечно затянуто дымом, кажется, ничего не осталось,
все разбито, сожжено.

Наше начальство, не умея скоординировать войска, направить со-
вместные силы на прорыв и окружение противника, научилось размахи-
вать пистолетом и орать: «Трибунал!»

Оказывается, немецкие асы наловчились бить наши танки... из пу-
леметов. Пустят очередь по бензобакам — и загорелся бедный копешкой
соломы. Но не все коту Масленица, наступает и Великий пост! Под город-
ком с названием Пропойск Катина группа обнаружила скопленье техни-
ки: танки, мотопехота, солдаты — собрались фашисты для броска! И вот
здесь-то отвели, наконец, душу! Прорывались сквозь лай зениток, захо-
дили опять и опять, и бомбили, поливали КС — в результате заполыхало
сорок пять немецких танков! До двух десятков грузовиков! Вот так-то
можно воевать! И каждый смотрел теперь соколом! И победа-то уж почти
что видна!

А тут еще и дождь наладился. Собрались в свободную минутку, сбе-
гали в лес по грибы. Сколько же там красноголовиков, белых, лисичек!
Такое рагу со сметаной соорудил повар — пальчики оближешь! Самое
главное, уж который день ни одной тарелки со ставшими ненавистными
цветами. Жив Советский Союз!

Первого сентября, как и положено, похолодало. Куда-то делись бес-
покойные стрижи. Улетели в безопасное место. Но через пару дней тепло
вернулось, и опять настоящее лето.

День за днем подступило двенадцатое сентября 1941 года. Утром муж
прошептал щекотно в ухо:



— Катюша, что тебе подарить на день рождения?
Но ведь до этого еще почти двое суток!
— Дочку! — засмеялась она.
— Дочку завести не успеем — день остается.
Будто в воду посмотрел.
Не успеют они завести детей. Капитан Игнатенко тоже погибнет.

Погибнут они, чтобы, в общем-то, жил я. И вы, мой читатель.
До двадцать пятого дня рождения Катюше оставался всего один пол-

ный день. Утром, когда спешили ополоснуться и бежать на взлетную по-
лосу, Павел сказал: «А я тебя сегодня видел. Ты стояла в лодке, а она
качается, и волны горят! И я хочу к тебе в лодку, а ты смеешься — и брыз-
гаешь водой...»

Когда застегивалась привязными ремнями, натягивала краги, все
невольно улыбалась, представляя сон. И в самом деле, хорошо бы попла-
вать на лодке по Тускари у родного дрожзавода. Там торчит допотопная
кирпичная труба, и крепостная стена с таинственной железной дверью —
вся в заклепках...

Первый вылет оказался удачным — отбомбились и вернулись без по-
мех. Во время второго — налетели «мессершмитты» — пришлось выва-
лить бомбы в чистое поле и спасаться. Однако успел берлинский ас про-
шить фюзеляж и продырявить плоскости, так что садилась с трудом, с
двумя «козлами». Механики подхватили, увели поврежденный самолет.
Время обеденное — под ложечкой сосет. Присела с медицинской сестрич-
кой под крылом, обработали ссадины. Вскрыли банку тушенки, намазы-
вали на хлеб, ели с диким чесночком. Тут все поле в его фиолетовых го-
ловках — надергали жменьку.

И вдруг шум, беготня у КП — немецкие танки прорвались, вклини-
лись в пределы полка.

— Срочно определить количество и направление удара! Капитан Ле-
бедев ведущий, ведомой старший лейтенант Зеленко!

— Не могу, товарищ командир, самолет в ремонте!
— Возьмешь самолет Пушкина!
Влезла в лямки парашюта. Бежала к самолету, все озиралась, ожи-

дая мужа, да нет его, не вернулся с задания. А небо расчистилось и такое
ясное, как бывает только в сентябре, и видно далеко-далеко. Кажется,
прищурься и увидишь Сумы, а там уж и Курск.

— Гля, бабочка! — И точно, на плече павлиний глаз, сведет крылыш-
ки — пропадет и опять глядит во все четыре глаза!

— Это к ордену, Катерина Ивановна, — заверил штурман Николай.
Прежде чем закрыть фонарь, прокричала медсестричке под крылом:
— Не слопай! Мне оставь — я скоро!
А самолет ведущего уже взял разбег. Поспешила следом. А погодка —

уж слишком ты хороша для разведки. Что бы немножко тучек доба-
вить?!.. Две легкие машины уже скользили над самой землей в каких-то
пяти-шести метрах — на Ромны. Места ровные, чуть только всхолмле-
ны — почти та же Курщина. Все системы управления, питания, двигатель
работают отменно. Отличная машина у заместителя командира полка.
Сам выбирал и комплектовал на Харьковском заводе. Уж кто-кто, а Пуш-
кин знает толк в авиации, оставил память о себе и в Китае, и в бескрай-
них просторах России. Еще станет Героем Советского Союза и генералом
авиации...

А внизу — беженцы, беженцы. Коровы, обессилевшие от голода и не-



посильной дороги. Попадаются армейские подразделения — отступают.
Пару раз занесло за линию соприкосновения, и тогда при виде красных
звезд на крыльях мышиного цвета солдаты кидались врассыпную кто
куда, и взлетали белые бараны «эрликонов». А танков не видать! Да и
много ли увидишь, уткнувшись в землю носом? Будто услышал Катюшу
комэск, пошел в небо! Теперь обзор хоть куда, но и самих стало видно ото-
всюду. Ах, хоть бы какое-нибудь облачко! Вот и наши позиции, и èõ бро-
нетехника. Танки. Но те ли? Никакого прорыва здесь нет. По крайней
мере, пока. Горят жаркими кострами. Один точно немецкий. И два еще.
Скорей всего, наши. Беззвучно взлетает, опадает земля — рвутся снаря-
ды. И опять заработали немецкие зенитки — ближе, ближе разрывы.

А внизу созревшие и даже убранные нивы. А лес еще вполне зеленый,
без золотых березок и красных кленов. Лебедев качнул крыльями. Что-то
заметил!

— Катерина, внизу танки, — прогудел Павлык. — В лесу. Замаски-
рованы.

— Вижу... — и не успела договорить, как длинная струя пуль и сна-
рядов просвистела левее. Нет! Зацепило. От солнца зашли «мессершмит-
ты». И подумать не успела, как руки и ноги опрокинули самолет на ви-
раж и из него — в штопор. У земли встать в горизонтальное положение,
и дай Бог ноги! Не раз так уходила. Задание выполнено — срочно доста-
вить информацию! Попеременно, то обвисая на ремнях, то влипая в бро-
неспинку, едва не зарывшись в черную пашню, вышла из штопора, вы-
ровняла курс — и опять струями снаряды, зацепило! Их... много, кажет-
ся, все небо в крестах, все воют и брызжут огнем. Заходит в хвост! Коль-
ка бьет из пулемета — в белый свет, как в копеечку! Потянула руль, ушла
круто в небо — прямо по курсу фашист! Выскочил в перекрестье, удари-
ла — только брызнуло. И некогда смотреть, как подломился и пошел па-
хать русскую землю.

Но как их много! Коля строчит из турели. И екнуло: где Лебедев?
Внизу он у самой земли, со шлейфом дыма — и за ним истребитель. Нет,
два. А сколько осталось? Боже мой — пять! И крик:

— Кончились патроны!
Как же так? А чем же драться? Бежать невозможно — собьют.
— Прыгай!
— Катя! А ты?!
— Прыгай!
Открылся люк турели, вывалился летнаб мешком, падал, не раскры-

вая парашют в затяжном прыжке. Она осталась одна с пятью «мессер-
шмиттами», и каждый из них определенно сильней. Цепенеешь от ужа-
са, будто тянет тебя в трубу — с пушечным хохотом утюжат, жмут к са-
мой земле. Выстроились коробочкой — завернули, гонят на запад. Не пять
уже, а все семь! Значит, Лебедев сбит. Не вырваться! Плен?.. Мелькнул в
памяти полковник: «Знаешь, что они с тобой сделают?! И все газеты про-
кричат: «У большевиков воюют одни бабы!»

— А вы попробуйте взять русскую бабу! — Она рыдала и ругалась,
ворочала рычагом управления, вращалась в воздухе почтовым голубем и
так и этак, пуская последнюю очередь ШКАСов.

Ну, вот и все. Господи, на все твоя воля! Ушла свечкой вверх, упала
на крыло в вираже, повернула на восток! А фашисты так и кидаются в лоб,
заставляют развернуться на запад, давят к земле — и Катя пошла на един-
ственное, что осталось. В последнюю секунду «мессершмитт» вильнул, но



опоздал! Крылом, как топором, срубила хвост — потерял управленье, за-
вертелся и запылал еще одним костром!

Бой — не шутка, слишком велика плата за одного пленного, да и
скольких еще сможет отослать на тот свет вертлявый, насквозь простре-
ленный фанерный самолет! И взмыли и зависли над непокорным «ивано-
вым», пронзили пулеметным и пушечным огнем — а он, вспыхнув, загу-
дел, ушел вниз.

С ревом моторов сделали круг над косматым костром, развернулись на
запад и скоро истончались до точки, пропали из виду на своей стороне.

Жители, наблюдавшие бой, спотыкаясь на кочках, бежали к месту
падения. Два костра горели, густо дымили на зеленом лугу. За лесом вста-
вало черное облако третьей жертвы. Подбежали к развалившемуся от
взрыва на три части бомбардировщику. Увидели летчика. Лежит ничком.
Неподвижно. Молитвенно ткнувшись лбом в землю. Какое-то время сто-
яли вокруг. Осмелев, подступили, развернули лицом. Учительница пощу-
пала пульс. Качнула головой в отрицании всякой надежды. Достали из
кармана документ. Комсомольский билет залит кровью.

— Батюшки! Девушка!
— Ну-ка, — перехватил колхозник Хоменко, прочитал: — Катерина

Ивановна Зеленко. — Обвел взглядом безмолвно замерших земляков.
В тиши стал слышнее гул боя. Воют бомбы, ухают снаряды. Насту-

пают немцы.
Сбегали в ближнюю хату за лопатами. Вырыли могилу. Постояли над

Катюшей. С трудом укладывалось в голове: мастер воздушного боя, у них
на глазах вырвавший из стаи двух истребителей, — оказался девушкой.
А что же мужики?!..

Из парашюта сделали саван. Бережно завернули. Опустили в землю,
за которую воевала, которую любила, за которую принесла на алтарь стра-
ны свою юную жизнь.

Николай Павлык, летчик-наблюдатель, приземлился благополучно.
Воздушный бой к тому времени сместился в сторону фронта — из-за леса
видеть окончания схватки он не мог.

Капитан Лебедев дотянул на подбитом самолете до аэродрома — и
тоже о судьбе Кати не знал ничего.

Село Анастасьевка на другой же день было захвачено немцами. О
подвиге Екатерины стало известно только значительно позже, когда враг
был выбит и изгнан за пределы нашей земли... А 5 мая 1990 года Кате
Зеленко, единственной в мире летчику-женщине, совершившей воздуш-
ный таран, было присвоено звание Героя Советского Союза.


