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года, в один из самых длинных
летних дней, до меня дошла
печальная весть о том, что из

жизни ушел известный поэт и публи-
цист Геннадий Попов. Лауреат многих
престижных премий, в их числе имени
Афанасия Фета и Расула Гамзатова.

Жизнелюб, он постоянно находился в
борьбе со всеми, навалившимися на него
в последние годы, недугами. Каждое

утро ходил на речной пляж Оки, делал
зарядку, а потом погружался в воду и
подолгу плавал. И так изо дня в день,

пока река не сковывалась льдом. А зи-
мой в центральном парке города Орла,
он, на диво прохожим, кутавшимся в

теплую одежду, ходил по снегу босиком.
И вдруг...

Мы были поздними друзьями, но мне

казалось, что знали друг друга десятки
лет. Во многих деталях и подробностях
мне запомнился мой приезд в город

Орел, на свою малую родину, в апреле
2013 года. Он в некоторой степени был
связан с фестивалем-конкурсом россий-

ского уровня «Хрустальный родник» —
детищем Геннадия Попова. Поэт свой
родник пестовал, всячески пропаганди-

ровал, не давая ему пересохнуть. Глав-
ным открытием «Хрустального родни-
ка»-2013 стал молодой литератор из Бе-

ларуси Андрей Матвиенко. По заверше-

нии официальных мероприятий состо-
ялся банкет в одной из заводских столо-
вых на окраине города, а потом группу

из нескольких человек, среди которых
был и я, пригласил в свою творческую
мастерскую известный художник Ана-
толий Костянников.

До мастерской нам пришлось доби-
раться на маршрутном автобусе, куда мы
вместились без особого напряжения и

давки. Нашу мужскую компанию прият-
но украшали поэтессы: чернявая Ната-
лья, накануне получившая билет члена

Союза писателей России, и общительная
Валентина Ерофеева-Тверская — с ог-
ненно-рыжими волосами, женщина с

азиатским прищуром зеленых глаз. Она,
опередив всех нас, достала из сумочки
сто рублей и протянула контролеру:

— За всех.
— Ну, даете, — улыбнулась контро-

лер.

— И что? Где вы еще увидите, как
баба из Сибири оплачивает проезд столь-
ких мужчин.

Раздался дружный хохот. Многие из
пассажиров с интересом наблюдали за
нами, редко кто видел в такой доступ-

ной близости целую гвардию писателей.
После двух пересадок шли пешком. На-
шим ведущим был Геннадий Попов.
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С каждой минутой вечер утяжелял-
ся, на округу накатывало черное покры-

вало приближающейся ночи. За разго-
ворами не заметили, как пришли. Оста-
новились у подъезда огромного много-

квартирного дома. По домофону сооб-
щили о своем приходе. В двери что-то
щелкнуло, пискнуло, и она отворилась.

Из зева подъезда дохнуло запахами жа-
реной картошки, рыбы, кислых щей,
сигаретным дымом...

Живая цепь из шести человек гусе-
ницей-многоножкой двигалась по ство-
лу лестничной клетки вперед, все выше

и выше. И вот он, длинный коридор с
антресолями цокольного этажа — при-
станище известных орловских худож-

ников. Распахнулась одна из дверей,
выпуская в коридор охапку электри-
ческого света, и перед нами предстал

невысокий плотный бородач с густы-
ми, зачесанными вверх волосами. Че-
ловек средних лет, подвижный, с не-

сколько удлиненными руками. Хозяе-
вами этих рук с крепкими пальцами
могли бы быть токари и слесари, ка-

менщики и плотники, но здесь они при-
надлежали художнику Анатолию Кос-
тянникову.

— Входите, жду.

Из коридорного полумрака мы пере-

шли в хорошо освещенную мастерскую.
У входа находился рабочий стол с нату-
ральным натюрмортом: бутылка водки,

бутылка коньяка, полторашка мине-
ральной воды, сыр, шайбочками наре-
занная колбаса, ядра апельсинов, полу-

месяцы бананов и с румяными бочками
яблоки. А справа, на сплошной глухой
стене — огромное полотно внушитель-

ных размеров: три на семь метров.
Семь — число магическое. И нас в

мастерской вместе с хозяином семеро.

На неопределенное время мы вдруг ста-
ли придатками картины «Судьбищен-
ская битва», в каждом из нас зазвучали

стихи Геннадия Попова из поэмы «Си-
ний камень»:

Все знал Господь, прозрев сквозь время:
Сойдутся завтра здесь полки.
В смертельной схватке — стремя в стремя,
Небесной воле вопреки.

Мы разом притихли, всматриваясь
в лица ратников «Судьбищенской бит-
вы». Все воины, как на подбор. Все они

главные герои, и нет среди них второ-
степенных. Кто важнее? Тот, кто на бе-
лом коне, или тот, кто с иконой Божь-
ей Матери с младенцем? Все одинако-

во нужны — все герои. Битва на фоне
дымного смрадного неба с ярко-голубы-
ми проплешинами. Природа в томи-

тельном ожидании. В голубизне вот-
вот появится яркое солнце — солнце
победы. До невероятных размеров раз-

двинулась в длину и ширину мастер-
ская художника.

Теперь эту картину дополняли и мы,

успевшие прилично пожить в двадца-
том и продолжающие свою жизнь в но-
вом, двадцать первом веке. В этот вечер

прошлое и настоящее словно соедини-
лись, слились в единое целое. И даже из-
раненным неприятельским воинам хо-

телось подать руку помощи, залечить их
раны и отправить назад к своим ханам
и мурзам со словами предупреждения

Александра Невского: «Кто с мечом к
нам придет, от меча и погибнет».

Судьбищенская битва — залог буду-

щих побед Российского государства.

Геннадий Попов



Она произошла в 1550 году в селе Судь-

бище (теперь это Новосильский район
Орловской области). В этих местах мне
Богом была дарована жизнь. Я родился

в деревне Тростниково — в деревне с
казацкими корнями, известной еще со
времен Ивана Грозного. Возможно, что

в этом сражении принимали участие и
мои далекие предки. Мы — частица
прошлого, которому, благодаря талан-

ту Анатолия Костянникова, обеспечена
долгая жизнь.

Неотделим от прошлого в ту ночь был

и близкий друг художника Геннадий
Попов:

Ударил гром и высек пламень —
Предвестник битвы роковой...
Господь сошел на Синий камень.
Светился нимб над головой.

Время завернуло за полночь. Анато-
лию, как и любому творческому челове-
ку, не терпелось вынести на суд товари-

щей свою новую работу. Он стремитель-
но прошел за перегородку в противопо-
ложной стороне мастерской и выкатил

из-за нее на коляске полотно в челове-
ческий рост, с изображением светлоли-
кой женщины в цветном платье. Наше
внимание привлекли лежащие на коле-

нях руки с раскинутыми веером паль-
цами. Пальцы были неестественно
длинными и тонкими, как поточенные

карандаши. Они почему-то смущали
художника и он произнес:

— На руках не заостряйте внимание,

мне над ними надо еще поработать.
Со стороны перегородки выбежала

маленькая, изрядно помятая мышка. А

следом, не обращая никакого внимания
на посторонних, рядом с ней появился
лоснящийся кот тигровой расцветки,

живущий в мастерской художника и
оберегающий его холсты и картины от
порчи грызунов. Он игриво, как жонг-

лер, подкидывал ее вверх, мышка пада-
ла на пол, делала очередную попытку
бежать, а кот, забияка и проказник, сно-

ва устремлялся к ней и придавливал
бедняжку лапой. В нашей компании
воцарилось молчание: что будет даль-

ше? А мышка, устав от навязанной ей

игры, замерла, вжавшись в пол. Кот

важно, с чувством честно исполненного
долга, неторопливо отправился за пере-
городку. Мышь, блеснув просяными

зернышками глаз, шустро сорвалась со
своего места и юркнула в щель между
плинтусом и полом:

— Слава Богу, перехитрила кота! Это
ли не сюжет для детской сказки? — с об-
легчением выдохнул переживающий за

мышку Геннадий Попов.
— Булгаковщина какая-то. Посколь-

ку появился кот, значит, где-то побли-

зости находится и Воланд, а может,
даже Мастер и Маргарита, — улыбну-
лась поэтесса Наталья.

Мы присели к столу. За окнами смол-
кал гул машин, уже не доносились люд-
ские голоса, уходил из окон домов элек-

трический свет. И только в мастерской
продолжалось бодрствование компа-
нии, постепенно настраивающейся на

поэтическую волну, на гребне которой
находился пиит «всех времен и наро-
дов» Александр Пушкин.

Интересно и свежо говорил о совре-
менном стихосложении Вячеслав Лю-
тый из столицы Черноземного края го-

рода Воронежа. Стройный, несколько
сухощавый, с «тургеневской» бородкой,
критик по призванию. Он умело переки-

дывал мостики от поэзии Анны Ахма-
товой, Марины Цветаевой к современ-
ной женской лирике. Говорил о наход-

ках и потерях, его стройный поток мыс-
лей был ясен и понятен.

Словно подтверждая мысли критика

о находках, замечательно читала свои
стихи Валентина Ерофеева-Тверская.
Эффектным завершением были строки

о любви:

Как отголосок рая
Надкусанное яблоко в руке...

С настроением старалась донести до
нас строки о православии, дружбе меж-
ду украинцами и русскими Наталья.

Напевно звучал ровный, чуть глухова-
тый голос Геннадия Попова. Он прочи-
тал одно из своих любимых стихотворе-

ний «Ночной этюд с цикламенами» с
изящной концовкой:



Но, словно молитву в ночи творя,
За горечь людских измен,
На подоконнике декабря
Безумно цвел цикламен.

Настала очередь кемеровского поэта
Сергея Донбая, недавно отметившего

свое семидесятилетие. Крепкий, как
боровичок, с седыми волосами и бород-
кой, человек светлый и праздничный,

он читал стихи — и нам, слушающим
его, виделись сугробы, похожие на вер-
блюжьи горбы, сибирские вьюги и мо-

розы.
Нет, это было не литературное состя-

зание, а искреннее желание единомыш-

ленников и творцов угостить друг дру-
га зрелой, как хорошее вино, поэзией.
И мы больше хмелели не от спиртного,

а от разговоров о литературе, о право-
славии и российской культуре.

Апрельская ночь продолжала пре-

подносить сюрпризы. С легким стоном
скрипнула дверь. Из коридорного полу-
мрака появился еще один припозднив-

шийся гость — директор одного из куль-
турно-развлекательных центров города.
В широкополой шляпе и плаще темно-
синего цвета, молодой мужчина с выра-

зительными глазами, он прошелся
вдоль картины, затем вернулся к столу
и внимательно посмотрел на Анатолия:

— Раньше, до этого часа, пока я не
видел этой картины, я считал, что ты
художник, как и многие другие. Теперь

понял: ты выше...
Вскоре, вежливо откланявшись, со-

провождаемый скрипом двери, он исчез

в полумраке длинного коридора, чтобы
затем раствориться в темноте спящего
города.

— Нас посетил Воланд! — с серьез-
ным выражением на лице прокоммен-
тировал приход и уход важного чело-

века критик из Воронежа. В мастер-
ской все так грохнули смехом, что
даже вздрогнули стены и замигали

лампочки.
Удивительная ночь с удивительно

неординарными людьми входила в меня

и заполняла мою душу. Я видел, как
неравнодушно общаются Геннадий По-
пов и Валентина Ерофеева-Тверская. Их

сближало творчество, и этого было не

скрыть.
Она живет в Азии за Уральскими го-

рами, он — в центральной России. Меж-

ду ними расстояние более двух тысяч
верст, и они используют для встреч каж-
дый удобный случай. Невольно наблю-

даю: они переглядываются, глаза их го-
рят, смеются открыто, заразительно. От
безмятежного безудержного смеха у

Геннадия даже слезы на глазах. Так ес-
тественно и открыто могут смеяться по-
эты и маленькие дети. Валентина, ос-

мотрев всех присутствующих, философ-
ствуя, заговорила:

— Как объяснить и понять, что мы

вдруг взяли и собрались в этой мастер-
ской? Сергей — из Кемерово, Вячес-
лав — из Воронежа, я — из Омска, Ген-

надий — из Мордовии... Все из разных
уголков России, а сегодня здесь — в
Орле, в гостях... Как же случилось, что

наши мысли так близки, и наши жиз-
ненные пути пересеклись, и вот мы
здесь, все вместе в этой мастерской?

Действительно, пути Господни неиспо-
ведимы...

Время завернуло на третий час. Ана-

толий снова отправился за перегородку
и к столу вернулся с отливающей золо-
том медалью на ленточке алого цвета.

— Это, Геннадий Андреевич, награ-
да из Поднебесной, за культурные свя-
зи с Россией.

— Ладно тебе шутить, — вновь уто-
нул в безудержном смехе поэт.

На медали было изображение Мао

Цзедуна, с одной стороны — молодого,
как Ленин на октябрятской звездочке,
а с другой — уже маститого кормчего.

Смеялись и мы, пока не увидели удо-
стоверение на китайском и русском язы-
ках, подтверждающее подлинность на-

грады. Кстати, точно такой же медали
был удостоен и сам художник.

Геннадий Попов и Анатолий Костян-

ников, объединив свои таланты, издали
ныне широко известную книгу «На ты-
сячу верст кругом Россия». В уникаль-

ном по мастерству и исполнению альбо-
ме стихи и репродукции картин успеш-
но дополняли друг друга. В типографии,



где печаталась книга, работали китай-

цы, часть тиража, под предлогом техни-
ческого брака, они сумели вывезти к
себе на родину. «Бракованное» издание

в Китае стало бестселлером. Книгу оце-
нили по самым высоким меркам и на-
градили авторов.

У меня на книжной полке на видном
месте стоит этот литературно-художе-
ственный альбом, выпущенный в 2011

году в Орле с вступительной статьей из-
вестного писателя и редактора журна-
ла «Новая книга России» Сергея Коть-

кало. Результатом такого творческого
содружества стал удивительный сплав
поэзии и живописи. На протяжении все-

го содержания словно ведется друже-
ский спор, что значительнее, выше:
перо поэта или кисть живописца? Два

высокоодаренных человека выступают
на равных. Нет у Геннадия Попова ус-
редненных стихотворений, как и нет ус-

редненных картин у Анатолия Костян-
никова. Работа зрелых мастеров изум-
ляет: каждое слово поэта выверено,

даже незначительный мазок кисти ху-
дожника в картине на месте.

Открывают альбом стихотворение

«Сугробов стынут вереницы» и карти-
на «Заснеженный дворик».

Сугробов стынут вереницы.
Сверкнет упавшая звезда,
Как будто огненная птица
Сорвется в бездну из гнезда.

В этих строках ощутима зима, ночь,

легкий морозец и холодное небо, расши-
тое звездами. Мне оно напоминает кос-
мические строки М.Ю. Лермонтова

«...и звезда с звездою говорит». И в кар-
тине художника — родной и близкий
пейзаж: дома и сараи с заснеженными

крышами.
Значительное место в альбоме отве-

дено исторической поэме Геннадия По-

пова «Евпатий Коловрат», в которой с
невероятной силой воспето героическое
прошлое Рязанского края. И это, конеч-

но, не случайно. Волею судьбы поэт, ро-
дившийся в Москве, из-за войны ока-
зался в маленьком провинциальном го-

родке Шилово Рязанской области. Ря-

занщину Геннадий Попов по праву счи-

тает своей малой родиной: там прошли
его детство и юность. На рязанских про-
сторах он впитывал все шорохи и запа-

хи полевых раздолий, шум берез и кле-
нов, видел ту же синь небес, которая
«сосала» глаза Сергею Есенину. И слов-

но из глубин рязанской земли вырва-
лись поэтические строки:

Горела древняя Рязань...
Над павшими кружили птицы.
Костры, тревожные зарницы,
В кострах — святые образа...
Горели хищные глаза
На желтых лицах.
Пылала русская земля,
Шатались крепостные стены,
Под ноги ханские стеля
Плоды раздора и измены...

С улицы в мастерскую донесся кра-
сивый девичий голос: «Танцуй, Россия,

и плачь, Европа, а у меня самая, самая,
самая красивая попа...» И тут же в
стройную песенную канву вклинился

мужской бас: «Ты целуй меня везде, во-
семнадцать мне уже...» И вновь краси-
вый девичий голос: «Я готова быть ве-

домой тобой, чем выше любовь, тем
ниже поцелуи...» За окнами, у подно-
жия художественной мастерской, про-

исходило подобие экзамена сексуаль-
ных гурманов на знание современного
песенного жанра, который, наверное, и

в самых смелых снах не снился ни
Алексею Фатьянову, ни Булату Окуд-
жаве. Критик Лютый, иногда подчер-

кивающий, что он совсем и не лютый,
а добрый, просто у него фамилия такая
строгая, не мог оставить без внимания

режущие его слух слова и не без весе-
лого сарказма воскликнул: «О времена!
О нравы!..»

Казалось, вот-вот, с минуту на мину-
ту должно было произойти что-то не-
ожиданное, ведь для нас эта ночь ока-

залась ночью невероятных мистифика-
ций...

Прежде чем покинуть мастерскую,

решили сфотографироваться на память
на фоне эпического полотна «Судьби-
щенская битва». Грудь Геннадия Попо-

ва украшала медаль на широкой алой



ленточке. Точно такую же медаль за

компанию с другом повесил себе на
грудь и Анатолий. Он принялся настра-
ивать свой фотоаппарат с большим

объективом и вспышкой, установил его
на треножник. Мы расположились у
картины. К нам быстренько примкнул,

решив свои технические вопросы, и сам
хозяин мастерской с пультом дистанци-
онного управления:

— Сейчас вылетит птичка. Внима-
ние! — подал команду Анатолий и на-
жал на кнопку пульта. Щелчок, вспыш-

ка — и синхронно за окнами мастерской
раздалось что-то наподобие орудийного
взрыва: треск, грохот... На уровне окон

яркие вспышки и снопы красного, зеле-
ного, белого света рассыпались и норо-
вили искрящимися брызгами влететь в

мастерскую. Цветные блики заплясали
на наших лицах и лицах былинных ге-
роев.

Кто-то из жильцов дома не выдержал
такого безобразия, выбежал из подъез-
да с криком возмущения и начал урезо-

нивать расшалившуюся молодежь. И
только мы не осуждали ночных хулига-
нов, нарушителей спокойствия целого

жилого квартала.
— Как известно, Китай подарил ми-

ру пиротехнику. Так что, Гена, вам с

Анатолием салютовала поздравлением
с наградами не улица, а сама Поднебес-
ная! — обронил, едва сдерживая смех,

колоритный поэт из Кемерова.
Стиралась ночь, вкатываясь в утро,

бледнело небо, блекли звезды. Заверши-

лись наши ночные посиделки. Мы вы-
звали такси. Кто-то отправился в гости-
ницу, кто-то домой, а я пошел на ноч-

лег к неподалеку живущему другу дет-

ства Виктору Феоктистову. Город спал.
Редко проезжающие встречные маши-
ны меня окатывали с ног до головы све-

том фар. Я неторопливо брел по улице
Горького, ведущей к спуску реки Орлик
и к тургеневским местам, продолжая,

как и Валентина, размышлять над тем,
как же все-таки непредсказуемо вы-
страиваются взаимоотношения между

людьми...
Более трех лет прошло с той памят-

ной апрельской ночи. Как ни прискорб-

но осознавать, а уже больше года нет
рядом с нами Геннадия Попова. Но ос-
тались его неповторимые стихотворе-

ния и поэмы. Он любил и стремился
жить, он умел дружить, и в творчестве
никогда не относился ревниво к успехам

собратьев по перу. Ему доставляло удо-
вольствие искать и находить молодые
таланты. Весной 2016 года «Хрусталь-

ный родник» был проведен в свои сро-
ки в городе Орле, и на литературном не-
босклоне ярко вспыхнули новые поэти-

ческие и прозаические дарования. Мож-
но с уверенностью сказать: «Дело Ген-
надия Попова живет и побеждает».

Важна и такая деталь: друзья по ли-
тературному цеху А.В. Фролов, А.И. Лы-
сенко, С.А. Ветчинников, художник

А.Г. Костянников издали за свой счет по-
смертный сборник стихотворений поэта
«Земные круги». Книга по содержанию

соответствует своему названию. Поэти-
ческие круги разошлись по умам и серд-
цам почитателей талантливого поэта,

пришедшего когда-то в литературу со
своими темами и со своим неповторимым
голосом.


