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Мужики, кому приходилось искать
работу после шестидесяти? Вы возразите,
что вопрос мой заведомо пустой, ибо боль-
шинство из нас просто не доживают до та-
кого мафусаилова по нынешним меркам
возраста. И все же, все же... Доложу вам,
что это во всех отношениях познаватель-
ная затея, хотя и заведомо провальная.
Пусть вам лишь немного за пятьдесят или
даже около сорока пяти, результат будет
тот же самый. Порой складывается ощу-
щение, что работодатели размещают объ-
явления только для того, чтобы потом вам
с порога зловредно отказать. Или дело в
моей прежней профессии, указанной в по-
следней записи моей трудовой книжки от
ветхозаветного 1991 года: «Уволен по соб-
ственному желанию в связи с переходом на
профессиональное положение писателя».
Не больше и не меньше. Только по жизни
я от этого звания, как мог, дистанцировал-



ся. Слово «писатель» в народе чаще ругательное и почти никакого отно-
шения к толстым или чеховым вкупе с достоевскими не имеет. Это ярлык,
который наклеивают на любителей строчить верноподданнические пись-
ма на самый верх или доносы куда надо. Плюс назваться ныне писателем,
так это все равно, что объявить о своей полной материальной несостоя-
тельности. Повестушку делаешь в муках полгода, а получаешь за нее ос-
корбительный гонорар тысячи в три с вычетами. «Так завоевывай ры-
нок!» — возопят адепты, крещеные новой олигархической религией.
Только простите, господа хорошие, но мне мира хочется. Во всем мире.
И даже в галактических масштабах.

Попытаться вернуться в касту работающих россиян меня вынудила
внезапная смерть жены. У нас в России существует парадокс — одному
на пенсию не прожить, а на две муж с женой могут перебиваться. Если,
конечно, они способны из ничего приготовить некое подобие еды, а ста-
рые вещи донашивать со смиренным достоинством.

Овдовев, я через какое-то время попытался устроиться корректором,
предлагал свои услуги на вакантные места библиотекаря или архивариу-
са, но везде получал стандартно безразличный ответ — вы, мол, опозда-
ли. Понятно, лет на тридцать в лучшем случае. Хотя, возможно, сказы-
валась моя убитость, — Марина умерла слишком рано. Мы так и не успе-
ли побыть с ней, как мечталось, идеальной стариковской парой.

Наконец я понял, что могу претендовать лишь на должности типа
«без специальных навыков» — тот же расклейщик объявлений, сторож
магазина, контролер в торговом зале или дворник... Да и то, если мне не
перебежит дорогу некий гастарбайтер, согласный на любые условия, вер-
нее, на полное их отсутствие. Только и на этом направлении мою канди-
датуру ждал облом. Даже когда я попытался устроиться швейцаром в
средней руки ресторан. Меня попросили показать жест, коим я буду рас-
пахивать двери перед гостями. Я попытался исполнить его как можно
величественней и одновременно радушней. Senior manager великолепно
рассмеялся и пообещал перезвонить, но этого не случилось. Сам же я от-
казался только от одного места — охранника на автостоянке. Камнем
преткновения на пути к этой денежной профессии (за счет ночных левых
машин) стала, казалось бы, необременительная обязанность приготовить
в котле жрачку для трех сторожевых псов, а потом раздать ее им. С пер-
вого раза я твердо понял, что эти милые собачки с пеной на безжалост-
ных клыках предпочтут меня свеженького тухлому месиву из котла. Так
что рано или поздно их мечта должна была осуществиться.

А почему заправщиком на АЗС меня взяли сразу, даже радушно, слов-
но давно ждали, когда же я, наконец, осчастливлю их своим появлени-
ем — вопрос решительно мистический и долгое время недоступный мое-
му пониманию. Это произошло по церковному календарю как раз на Кре-
щение. Неужели сказалось предпраздничное христианское желание моих
будущих начальников творить добро на всей Земле? Все поставил на свои
места глубокий анализ социологического портрета современного автозап-
равщика, исполненный управляющим АЗС, — отставным майором стра-
тегических ракетных войск Анатолием Николаевичем Коржаковым, от-
правленным в запас из некогда дислоцированной в Козельске 28-й гвар-
дейской ракетной дивизии. На ее вооружении находились шахтные ком-
плексы межконтинентальных баллистических ракет SS-19 «Стилет» по
натовской классификации. Одним словом, Анатолий Николаевич где-то



с уголочка, но держал в своих руках ядерный щит Родины. Но на обмы-
вании своих майорских звезд после семисот граммов пятизвездочного
«Арарата» на спор пронес за территорию части в обычном туристическом
рюкзаке килотонный атомный фугас. Туда и обратно. Само собой, кто-то
из «писателей» не смог не стукануть. С вдохновенной бдительностью. До
нашей АЗС бывший майор успел поработать каменщиком, грузчиком и
водителем-санитаром в здешнем морге. Своими глубинными кадровыми
наблюдениями он решил поделиться со мной, печально разглядывая мою
трудовую книжку с той роковой «писательской» записью. Видимо, посчи-
тал, что обязан, прежде чем я буду бесповоротно причислен к лику ПОС-
ЛЕДНИХ ПРОЛЕТАРИЕВ страны, кои мужественно трудятся в глюко-
генной ауре бензиновых паров, объяснить мне, куда я решил вляпаться.
По его многолетним наблюдениям, кадры бензозаправщиков подпитыва-
лись в основном представителями четырех слоев нынешнего российского
народонаселения:

— студенты, коим удобно подрабатывать в ночную смену;
— временщики, настроенные перекантоваться тут перед получением

более выгодного места;
— рядовые народные пенсионеры;
— придурки.
Последние составляют самый значительный контингент людей, ко-

торым Родина доверила держать в руках наперевес бензиновый пистолет.
Таких до 40 % . И с ними вполне можно работать! Еще как! Даже легче,
надежней, чем с разными там пришибленными умниками, способными
на всякие неожиданные выкрутасы. Придурки дисциплинированы, ста-
рательны, исполняют с рвением всякое порученное дело, даже самое, ка-
залось бы, неподъемное или унизительное. А на разные их странности
можно рукой махнуть и виду не подавать, что заметил какой-нибудь эда-
кий идиотский выверт: один всегда с поклоном к тебе выскакивает и по-
дает руку, придерживая ее другой для надежности; иной говорит, стоя
перед тобой на коленях, будто бы из удобства ему такой позы... А вот еще
был у него заправщик, которому нарочно шепнули, что Коржаков наду-
мал уходить. Так тот три недели ходил в головной офис проситься на ме-
сто управляющего. А когда его прикольно назначили и даже выдали ему
на руки приказ, так он от счастья незамедлительно повесился, чтобы, не
дай Бог, не успели развеяться счастливые грезы.

— Я еще много такого тебе расскажу, что на десять романов хватит! —
побледнел от вдохновенного азарта Коржаков. — Напишешь?

— Поглядеть будем...
— Тут у нас через день такие закидоны, что никакие «юрмалы» пос-

ле них тебя не развеселят. Как сейчас помню: бежит молодой заправщик
за водителем-бабой, не найдя отверстия бензобака, и кричит отчаянно:
«Женщина! Женщина!!! Куда вам вставить?!» Ничего удивительного.
Машина на машину не похожа. Так что некоторые из новичков вставля-
ли пистолет даже в выхлопную трубу. А один умудрился до горловины
бака дотянуться через салон автомобиля.

С первого дня Анатолий Александрович был ко мне участливо добр и
внимателен. Как настоящий батяня-комбат. Бывало, выглянет гвардии
майор в форточку своего кабинетика и кричит: «Сергей Владимирович!
Хватит брушить снег (пылюгу мести)! Идите чайку попейте, покурите!»
Или вот еще для всех окружающих небывалое, замудреное: вынесет на-
ружу свое кособокое пластиковое креслице и поставит мне: «Посидите



немного. Вам персонально разрешаю. Душа у меня болит, на вас глядя...
В ваши годы вдовцом стать. Берегите себя. Мужики, которые в возрасте
одни остаются, кони нарезают только так. Вот что: приглядитесь повни-
мательней к нашим девкам. Про Ирку, старшего оператора, мне уже до-
ложили, что она по вам сохнет. Сам заметил: заикается, когда с вами го-
ворит. Хорошая девочка. Не обжимается ни с кем. Всегда что-то читает.
Да только она замужем. А вот тогда Луиза? Свободная. При квартире. Как
она вам?» — «Не знаю...» — «Да, да, да... Вроде и молода, и рожица хо-
рошая... Книжки какие-то читает особенные... Умница! Но все равно не
ровня вам. Зато кофе, зараза, умеет такой, эх-ма, сварганить...» Вот та-
кая дружеская искра между нами иногда проскакивала.

В общем, со всех сторон место моей новой работы оказалось исключи-
тельно достопримечательным. Воронеж гордится своей причастностью к
созданию первого военно-морского флота, нобелевским Буниным и народ-
ным Кольцовым, но при этом по какому-то непростительному недогляду
не в курсе относительно нашей АЗС в проулке с ветхосоветским названием
«Тупик Героев Труда». Бензоколонка эта обладает особой сакральной зна-
чимостью благодаря своему особому соседству: во-первых, да будет вам
известно, что рядом с бензином всегда оседает сообщество глюколовов —
автомобильным горючим они при варке маковой соломки заменяют став-
ший дефицитным ацетон, во-вторых, справа от моей АЗС — туберкулезный
диспансер, слева — морг, единственная структура в государстве, которая
напрямую подчиняется Господу Богу, а на задворках — развалины подстан-
ции высокого напряжения: на ее косой, будто пьяной двери, улыбался сим-
патяга-череп с красной молнией в зубах. Таким был наш всероссийский
Дом отдыха бомжей «Город Солнца имени Томмазо Кампанеллы». Это имя
дал сей воронежской агрегации бездомных скитальцев олигарх местного
розлива Илюша Рыбкин, миллиардер чуть ли не мальчишеского возраста
с лицом осетрового малька. Он регулярно каждую пятницу приезжал на
АЗС по ночам напиться вдрызг и палить из роскошного «Магнума-44» по
черепу на дверях. А еще тут невыносимо пахнет серой. Известно, какой
типаж усиленно издает подобную вонь, но в нашем случае мистика исклю-
чалась. Просто вместо дизтоплива на АЗС продавали печное, в котором
превышение нормы по сере зашкаливало за 500 процентов. Иначе и быть
не может в стране, в которой бензин дорожает, даже когда на мировом
рынке цены на нефть катастрофически падают.
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Моя жизнь на АЗС началась с самой длинной смены, что длится с
шести вечера до восьми утра. Однако для новичка у нее есть одно суще-
ственное преимущество перед короткой дневной: после десяти часов ве-
чера поток машин заметно спадает, а с часа ночи и до утра заправка прак-
тически пустует.

Первый человек, с которым я познакомился на заправке, была Луи-
за — уборщица лет сорока, стройная, высокая и почти красивая, если бы
не вздернутый вверх по-утиному плоский кончик носа на вполне милом,
дымчато-смуглом личике. Как позже выяснилось — загар тут был ни при
чем. Мать Луизы русская, а вот отец — этнический грузинский мегрел.
Отсюда ее удивительные волосы — словно металлически-плотные, литые.
Ко всему ярко, дерзко черные. Вкупе с ртутно-серыми, почти белесыми
глазами и русалочьи-бледным лицом, они придавали ей какое-то болез-



ненно-ведьмовское выражение. И хотя каждая черта ее лица в отдельно-
сти была приятной, даже милой, но складываясь воедино, они странным
образом производили впечатление отчаянного внутреннего перенапряже-
ния. Возможно, этому способствовали две ранние грубые морщины, рез-
ко отходившие от носа на скулы.

Я открыл дверь — мы с ней едва не столкнулись. Она практически не
видела дорогу впереди себя: Луиза натруженно несла в обнимку черный
пакет с мусором. Был он какой-то странный — в рост человека. Потом
меня просветили, что эта тара называется патологоанатомическим меш-
ком. Она применяется в соседнем морге для перевозки трупов. После од-
норазового использования эти мешки попадают по обоюдной договорен-
ности на бензоколонку под мусор.

— Вы к нам устраиваться на работу? — аккуратно спросила Луиза.
— Если все сложится нормально, то да... — был мой уклончивый от-

вет.
— Как хорошо! — вдохновенно обрадовалась она, показав мне все свои

красивые ядреные зубы, слегка задетые табачным и кофейным нале-
том. — Наконец настоящий интеллигент будет с нами работать!

Мне ничего не оставалось, как реально смутиться.
— С какой стати вы составили обо мне такое лестное мнение?
— По тому, как дверь открыли. По тому, как вокруг посмотрели. Из

вас интеллигентность просто прет. А голос какой! Обалдеть. Кстати, вы
любите читать философские произведения?! — вдруг порывисто прогово-
рила она и, не дожидаясь моего ответа, сокровенно призналась: — Я очень
люблю Канта, Ницше, Ильина и этого, как его, Гегеля. А вот Монтеня не
читала, но очень хочу! Его «Опыты». Только никак не могу их найти. А в
библиотеку записываться нежелательно. Возраст не тот. Не студенческий.
Да и люблю читать только лежа, с кофе, чтобы настольная лампа горела.
У вас, случайно, что-нибудь Монтеня есть?

— Случайно есть. Именно ваши «Опыты». Если примут на работу —
завтра принесу.

— Ой, как жаль! Завтра я выходная...
— Полежат...
— А я тут рядом живу! Забегу. Дома все равно одной скучно.
— Луиза, не пыли... — с ленцой усмехнулся сквозь густые грязно-

серые усы некто вальяжно-полный в фирменном зимнем комбинезоне
автозаправщика и валенках-раструбах. Почти космонавт в скафандре
перед выходом с МКС в открытый Космос. Через полчаса он станет моим
наставником и напарником.

— Что, Андрюша?! — дернулась Луиза, вытянув красивую шейку.
— Раз человек пришел сюда вместе с нами за гроши травиться пара-

ми бензина, выходит, он такой же жлоб, как я и ты. Как все мы тут... —
Он медленно подал мне маленькую, аккуратную руку. — Здорово, интел-
лигенция. Андрей Арнольдович Медведев.

Я не успел ответно назваться (Афанасьев, мол, Сергей Владимирович)
как Луиза виновато и чрезмерно оглушительно вскрикнула:

— Наш Андрюша, между прочим, кандидат наук! Папа у него — ака-
демик! Они беженцы из Казахстана!

В это время из своего кабинета с солдатской алюминиевой миской уже
почти «умятого» кроваво-красного борща, щедро заправленного по осо-
бому рецепту толченым старым салом-«желтяком» с чесноком, бдитель-
но вышел управляющий АЗС, отставной гвардии майор Коржаков:



— Луиза! Не ори, дура.
Он вгляделся в меня, наклонив голову:
— Вы — Афанасьев?
— Так точно, — по-солдатски ответил я, услышав командирские ин-

тонации бывалого кадрового офицера.
— Сейчас мне звонил наш генеральный. Вопрос по вам решен поло-

жительно. На самом высшем уровне. Будем оформляться? Стоп. Запойно
не пьете?

— Пока нет, — не нашел я сказать ничего лучшего.
— Отлично! — облегченно вздохнул Коржаков.
Когда я отправился в бытовку переодеваться, кандидат биологиче-

ских наук, потянувшись, как тюлень на лежке, откровенно высказался
мне вслед:

— С нами шеф на «ты» да матом, а перед этим что-то задергался...
Форму ему новенькую выдал, с иголочки. Видела?

Он высморкался и было хотел лениво погладить уборщицу по краси-
вой, курносой выпуклости внизу спины.

— Не смей! — строго, но как бы даже несколько виновато сказала
Луиза.

— А ты не вешайся на него с разбегу... — вяло поморщился Медве-
дев. — Ему уже скоро доложат, что твоя мать была известной на весь рай-
он шлюхой, что ты пошла по ее стопам, пила до одури, а недавно как умом
тронулась: Монтеня теперь тебе подавай. Ницше она у нас читает на ночь
с французской настольной лампой! Хоть название книги помнишь?

— Да, Андрюша, — тихо сказала Луиза. — Но произносить мне его
боязно. Я все-таки крещеная... «Смерть богов»...

— Круто. Ладно, пойдем, что ли, перепихнемся? У меня двадцатими-
нутный перерыв. Водочки налью.

— Ты же знаешь, что я давно не пью... От одного слова «водка» меня
мутит... — судорожно поморщилась Луиза и натруженно поволокла даль-
ше переполненный мусором трупный мешок.
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Мой первый трудовой день оказался во всех отношениях особенным.
Во-первых, Крещение Господне, во-вторых, — на дворе минус 29. В-тре-
тьих, я познакомился с уборщицей, мечтающей прочитать «Опыты» Мон-
теня, а моим напарником стал кандидат биологических наук, который в
советской Алма-Ате до бегства в Россию специализировался на изучении
белого пустынного саксаула, а его ныне покойный отец-академик — чер-
ного. Не знаю, насколько они продвинулись в своих научно-биологичес-
ких изысканиях, но по жизни, как позже выяснилось, Андрей Арноль-
дович не мог отличить даже галку от вороны. Как бы там ни было, но после
налаженной, перспективной жизни в Алма-Ате, он в Воронеже так и не
поднялся выше автозаправщика. Еще и прирабатывал на полставки са-
довником в морге, чтобы жена из дома не выгнала. Там в его задачу вхо-
дило поливать и подстригать декоративные розы, которые огненно-ало
окантовывали смертные пути-дорожки в этом особом заведении. В общем,
наши девушки-операторы никогда не уходили с работы без нежного бу-
кета. Иногда, по случаю, не брезговал розами из морга и сам Коржаков.
Но, беря их, мудро морщился: «Смертушкой, кажется, не пахнут. Лады,
сойдут».



Январская смена на АЗС — такое не забывается. Напористая, наглая
метель. Снежные галактики вихрем носятся вокруг нас. Мороз высокого
напряжения — ты физически чувствуешь, как внутри тебя в каждом со-
суде и костях медленно, но неотвратимо идет процесс кристаллизации
всех форм жидкости. Плюс жесткая, верткая поземка как бы демонстри-
рует в бытовой реальности квантовый эффект сверхтекучести. Она с лег-
костью безматериальной сущности проникает везде и всюду. Наши курт-
ки, валенки, железная бытовка, в которой на глазах растут свежие зату-
лины, не обращая никакого внимания на жалкие попытки европейского
калорифера перемочь нашу зимушку.

Мы с Андреем Арнольдовичем усердно работаем лопатами, ожидая
из растанцевавшегося буранного кавардака очередной самодвижущийся
сугроб. В короткие минуты передышки Медведев глухо, невнятно, точно
борясь с желанием впасть в спячку, объясняет мне секреты заправочного
пистолета, особенности капризов крышек бензобака и приметы хамова-
тых водил. Людей этой породы, лениво учит он меня, особенно раздража-
ет, если бензин при заправке попадет на роскошную гладь их автомоби-
лей.

Однако самыми-самыми принципами, которые мне предстояло усво-
ить в работе как «Отче наш», было так называемое «Фирменное привет-
ствие и напутствие клиенту». Его текст разрабатывали на самом верху
совместно с какими-то выдающимися столичными психологами, и отступ-
ление от него хотя бы в одном слове или его безрадостное произнесение
наказывалось большим штрафом. Для контроля над нашей исполнитель-
ностью, кругом стояли камеры и записывающие устройства.

Вот содержание этой священной мантры в исполнении знатока бело-
го саксаула:

— Когда водитель выходит из машины, ты обязан громко, счастливо
произнести: «Здравствуйте! Благодарим Вас за выбор нашей компании!
Номер колонки такой-то!» Когда он вернется, его следует душевно напут-
ствовать: «Счастливого пути! Приезжайте к нам еще!» Если водила шуст-
рый и отъехал, пока ты не успел рот открыть, эти слова полагается озву-
чить ему вслед для контрольной записи, потом поступающей на прослуш-
ку в соответствующую службу центрального офиса.

В эту долгую ночь, после которой моя кровь приобрела все полезные
свойства талой воды, Андрюша научил меня многому. Как-никак у него
был солидный академический опыт преподавания в высшей школе. Ко-
пилку моих знаний, во-первых, пополнили сведения о расположении
видеокамер, чтобы я, к примеру, имел возможность безнаказанно поку-
рить или пронести ведро с левым бензином для полуночных нариков (уже
полтешок к зарплате). Во-вторых, так как спать ночью нам возбранялось,
а чаевничать — нет, я получил практический совет, как дремать за сто-
лом, обманно поставив перед собой бокал с чаем.

В третьем часу ночи из метели возникла Луиза. В первое мгновение
мне показалось, что она не одна. Такой эффект создал взвихренный снег,
который словно сделал с нее слепок и озорно заставил его танцевать по
насту в зыбком человеческом облике. В ее явлении было нечто магическое
и очаровательное — Луиза вдохновенно улыбалась, как человек, которо-
му открылся, наконец, смысл жизни.

— Ребята, я принесла вам горячие пирожки и свой фирменный кофе!
Мой наставник лениво вздохнул:
— До сих пор такое адресное милосердие за тобой не водилось.



Прокряхтев еще что-то невнятное, он ушел спать, даже не заглянув
в сумку Луизы. Ушел вразвалочку, неторопливо, с головы до ног испол-
ненный особого академического достоинства.

Даже на морозе пирожки Луизы трогательно пахли рукотворной до-
машней снедью, словно олицетворяя утраченный мной семейный уют. Я
внимательно всмотрелся в ее лицо. И сейчас оно вдруг показалось мне
достаточно нежным.

— С чем пирожки, Красная Шапочка?
— С ливером.
— Честное слово, это самые мои любимые.
— А я могу тебе понравиться?.. — тихо, точно от самой себя таясь,

проговорила Луиза.
— Жизнь сложнее всяких схем... — улыбнулся я. Достаточно неве-

село и даже несколько туповато.
— Пирожки наворачивай, остынут! — прощаясь, грустно наказала

Луиза.
И вдруг резко остановилась на грани исчезновения в искривленном

пространстве метели. Точно какая-то боль внезапно тормознула ее:
— А вообще я во всем за справедливость! Чтобы никто никого не уни-

жал. Но нас сделали бессловесными рабами. Ладно, про Монтеня не за-
будь!

Вместо полагающихся двух часов сна, мой строгий наставник мсти-
тельно проспал до утра. Мне это не понравилось, но вида я не подал.
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Моя следующая ночная смена началась романтично. С поцелуя Луи-
зы — я не забыл «Опыты» Монтеня. И хотя меня поцеловали в щеку, но
достаточно плотно и... почти возле губ. Не знаю, что мне помешало, но
был миг, когда я вдруг почувствовал лукавое желание чуть-чуть повер-
нуть лицо и вдохновенно перевести благодарственный поцелуй Луизы в
более серьезную плоскость. Хотя его даже в этом виде нельзя было одно-
значно рассматривать лишь как выражение признательности с ее сторо-
ны. Скорее всего, Луиза как бы попыталась через свой поцелуй типа «чмо-
ки-чмоки» понять в себе что-то новое, серьезное и, возможно, уже смут-
но тревожащее ее. Не знаю зачем, только потом она еще приложила к
губам глянцевую обложку «Опытов», насыщенную бытовыми премудро-
стями Мишеля Экем де Монтеня пятисотлетней давности. О нем принято
писать как о человеке, книги которого «ярко отразили гуманистические
идеалы и вольнолюбивые идеи передовой культуры французского Возрож-
дения». Только что мог он сказать живущей в доме под снос возле морга
и туберкулезного диспансера уборщице окраинной бензоколонки эпохи
черт знает как далекого от него долбаного XXI века? И все же, все же...
Быть сему. Их долгожданная встреча наконец состоялась.

«Всякий, кто долго мучается, виноват в этом сам», — возможно имен-
но с этой фразы Луизе стоило начать знакомство с господином Монтенем.

В полутьме заледеневшей бытовки на домашнем коврике, некогда
меховом, а нынче откровенно лысом, не спеша переодевался наш брига-
дир Володька. При деловом контакте — Бугор, за глаза — Клоун. Он еще
когда-то давно выступал в местном цирке, только был акробатом. Пока
его не заворожил богемный алкоголизм. Из «культуры» он был вычерк-
нут после того, как побил директора цирка, отказавшегося оплатить Во-



лодьке выступление в пьяном виде. Очевидцы утверждали, что оно было
лучшим, самым радостно-рисковым в репертуаре Клоуна. Он в том номе-
ре ярко превзошел себя. Такого динамичного владения телом и таких
изысканных, смелых сальто, перекатов и пируэтов под куполом этого
цирка не видели отродясь. Говорят, директор, сам бывший акробат, вто-
роразрядный эквилибрист с першами, попросту жердями, несносно поза-
видовал сумасшедшим аплодисментам в адрес своего хмельного коллеги.

Ныне Бугор-Клоун — здешняя легенда. Все его любят. Работа в ру-
ках у Володьки горит. Устроившись на АЗС, он первым делом выбросил
из вагончика гнилую мебель, принес коврики, плакаты повесил с Михай-
ловым и Аллегровой, чашки сервизные позолоченые выставил, пусть и со
сколами, постелил красивую клеенку с древнеегипетским орнаментом.
Еще до цирка работал он на Байконуре электриком, потом на вышке в
Тюмени. Оттуда большие бабки пересылал сестре в Воронеж... У Володи
золотые зубы, печатка золотая. Одет по моде городского фраера шестиде-
сятых прошлого века. Озорной, самолюбивый человек, но как все мы
тут — прибитый жизнью. Все его нефтяные деньги сестрица профугова-
ла на мужиков из породы «погань захребетная». Других ее тело не заво-
дило. Теперь уже лет пятнадцать брат и сестра не общаются. Вот такой
он, Клоун.

Никому не ведома истинная природа русского прозвища. Порой оно
блистает, порой настораживает, а то и некий высший приговор своему
носителю выносит. В любом случае всякое прозвание поучительней, по
сути реальней, нежели имя, которое навскидку сочиняют родители мла-
денцу. Бывает, что иной человек за всю свою богатую, многоступенчатую
жизнь в зависимости от направления ее извилистого русла да силы тече-
ния этих прозвищ несколько поменяет. С первых дней на АЗС мой ны-
нешний наставник, как проговорился про селекцию и генетику белого
саксаула, так и стал Ботаником. Как ни отбрыкивался, как физиономию
ни кривил. А несколько позже его еще и в Садовники возвели — так аук-
нулись Андрюше розы областного морга. В нищие 90-е ему было присво-
ено звание Самогонщика: загибаясь от бедности после бегства из Казах-
стана, он худо-бедно выжил на сбыте собственного рецепта славной само-
гонки. Потом же он еще и Кролик, ибо одно время разводил это зверье
усердно, но безуспешно. Передохли как один. Так что его жена осталась
без обещанной кроличьей шубы, и после этого они начали спать в разных
комнатах. Ко всему водилось за ним еще одно, не совсем забытое погоня-
ло — Окорочок. Было, да, коптил, сбывал по магазинам, соседям, пока
напарник его не надул и не оставил без гроша.

Переодевшись, Бугор разрешил себе вдохновенно выпить на дорож-
ку. Откашлялся, нежно взял «гранчак». Увидев меня, дерзко улыбнул-
ся: его редкие зубы породисто, самостийно замерцали золотым напыле-
нием.

— Ты мешаешь мне переодеваться... — изысканно-нагло проговорил
Клоун. — Выйдешь сам или мне тебя выставить голяком на мороз?

Еще в годы оные на шинном заводе, в эпоху развитого социализма, я
впервые ощутил на себе такое истинно-пролетарское чувство, как «клас-
совая ненависть». Меня тогда из здешней многотиражной газеты приве-
ла в сборочный цех необходимость зарабатывать на хлеб с маслом для
беременной Марины. А добиться этого, не выезжая из Воронежа на лесо-
повал в Сибирь или Дальневосточную путину, можно было лишь здесь.
Большие деньги, офигенные рублей 500–800, в те брежневские годы по-



лучали у нас только исчерневшие от сажи сборщики шинного завода. Мне
едва удалось, через партком, протиснуться в плотно сплоченные ряды
пролетариата — тогда человеку, получившему высшее образование, обрат-
ного пути к станку или сохе не было.

Однако я скоро заметил, что в бригаде меня, мягко говоря, обходят
стороной. Я везде напряженно чувствовал себя чужаком. Хотя в первый
же день, как полагалось, накрыл народу «поляну». В темных от сажи
кустах, на пустыре неподалеку от завода, моей бригаде были щедро вы-
ставлены с последних денег коньяк «Плиска» болгарский, тонкогорлая
водка «Столичная», колбаса «Краковская» душистая с отменным жир-
ком, сочный окорок «Воронежский» и салат «Оливье» от Марины, с ее
секретным добавлением в общий рецепт жареных грибов и популярной в
те годы сельди «иваси». Может быть, я с коньяком перегнул? Его тогда в
магазинах отродясь не было. Да и пили коньяк ребята неохотно, усмеха-
ясь. Когда их повело, первым (правда, и последним) обозначил свое на-
стоящее отношение ко мне сборщик по прозвищу... Волчара — невысо-
кий, скуластый крепыш, с волосами агрессивно-рыжего цвета.

Я попросил у него прикурить.
— Жалко мне тебя, фраерок! — туго улыбнулся Волчара на блатар-

ский манер. — Учился, учился, да к нам и скатился... Мамка таланта не
дала?

Сборщики активно безмолвствовали.
Я рос не в инкубаторе. О какой-то там аффилиации ведать не ведал.

Самодостаточности во мне было с избытком. В общем, я уложил Волчару
подсечкой на пол и безжалостно выполнил удущающий захват. Правда,
вполсилы. Тем не менее, он серьезно испугался, увидев на мгновение над
собой вместо закопченного сажей неба ярко-серебристую бесконечность,
огненный блеск которой обычно предшествует обмороку.

— Самбо?.. — с уважением прохрипел Волчара, как бы спасая свое
renommee.

— Боевое... — уточнил я.
— Я заценил... — усмехнулся он.
Мы как ни в чем не бывало продолжили обмывать мое вступление в

ряды передового рабочего класса. Кстати, оно произошло на фоне вчераш-
него ввода в Афганистан ограниченного контингента наших войск. Тогда
это еще не было событием. По крайней мере, ни патриотических, ни дис-
сидентских тостов по этому поводу не прозвучало. Не вызрели они еще в
народе.

Теперь передо мной через долгие десятилетия вновь стоял некий ва-
риант Волчары, только теперь постперестроечной эпохи. И звали его со-
ответственно новому времени — Клоун.

Я дерзко взял у него из рук стакан, полный по славный Марусин по-
ясок: выпил на раз. Объяснился, зычно выдохнув:

— Чтобы не замерзнуть на морозе голышом.
Клоун засмеялся и подал мне руку. Больше проблем у нас с ним не

было.
Лишь специалиста по генетике и селекции саксаула как загвоздило

в отношении меня. Он подвижнически открыл в себе талант назойливого
наставника. В армии Андрюша не служил по причине плоскостопия и
чудовищной близорукости, но это не помешало вдохновенной мутации его
генотипа, в результате которой он мужественно почувствовал себя старо-
служащим на фоне моего первичного положения новобранца.



Вот лучшие образцы его общения со мной, которые вполне могут пре-
тендовать на достойное включение в катехизис российского автозаправ-
щика:

«Крышку бензобака не клади на автомобиль. Поцарапаешь — води-
лы морду набьют. Слушай бензин в баке! Как заклокочет — отсекай. Обо-
льешь машину — голову оторвут. Будешь часто делать возврат — девки-
операторы тебя возненавидят. На смене сидеть нельзя — из-за тебя всех
оштрафуют!»

— А на коленях стоять можно? — поморщился я, но ответа не полу-
чил.

Зато сменщикам он в первый же день дал на меня такую производ-
ственную характеристику: «Этот у нас не задержится. Нет в нем рабочей
косточки. И чем он только Луизе глянулся?» Само собой, я передал его
слова в старательной цензурной обработке, согласно запрета Госдумы на
использование мата в искусстве. Только где оно, искусство? Ныне фиго-
вым листком прикрыты его далеко не выдающиеся причиндалы...
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Действительно, непростых тонкостей в моей новой работе оказалось
предостаточно. Это лишь со стороны все просто. Самые неподходящие для
заправки те машины, у которых так хитро изогнута горловина, чтобы
воспрепятствовать несанкционированному отсосу бензина, что пистолет
захлебывается и прекращает работу — это Бехи, Мерины, Некси, Фиаты,
Волги и Нивы, особенно Нивы Шевроле. Тут надо изловчиться... Писто-
лет вставлять чуть-чуть, фиксатор из трех положений аккуратно перево-
дить на первое — то есть на самую медленную подачу топлива. Но самое
досадное — не услышать отстрел захлебнувшегося бензином пистолета.
Если его тотчас не перезапустить, через 15 секунд колонка перестанет
подавать топливо, а недолитое пойдет в «возврат», за который малогра-
мотные «егэшные» девушки-операторы потом вынужденно пишут подроб-
ные объяснительные, мысленно и даже вслух поминая нас такими матер-
ными словами, какие не всякий мужик осилит. Или вот пристроился к
нам ездить заправляться пацан на крутой американской тачке Mercedes
SLS AMG, которая классно отличалась от других авто тем, что ее двери
откидывались вверх, — тогда она при своем черно-белом окрасе напоми-
нала королевского пингвина, который отчаянно пытается взлетать. Так
вот, у этой крылатой машины горловина бака была такая узкая, что наш
отечественный пистолет в нее никоим образом не входил. Честное слово,
один я научился так прижимать ствол, что заправлял этот Mercedes SLS
AMG без веера брызг и лужи бензина под колесами. Поэтому ее водитель
всегда ждал очередь ко мне.

При всем при том дня через три я вроде как освоился. И даже начал,
несмотря на наличие записывающих устройств, щеголять подобием ост-
роумия. Скажем, одну гламурную даму на внедорожнике я встретил та-
кими далеко не фирменными словами: «Вам какой бензин? С ароматом
французских духов или с феромонами?» В итоге почти все женщины ста-
ли заправляться только у меня. Одна из них так даже показалась мне
«вполне ничего». Гибкие руки а-ля Плисецкая, трепетный шаг и элегант-
но любопытный, мерцающий бледно-синий взгляд.

Однажды Луиза перехватила его на мне:
— Не пялься, вдовец-молодец... Это — Шалавдия. Суперная девуш-



ка с выездом. У нас здесь целый квартал армянских миллионеров. Их она
и обслуживает.

В качестве сатисфакции за испорченное мне настроение Луиза щед-
ро приготовила кофе. Обычная арабика да еще немного корицы, гвозди-
ки и ванильки. Да пить с горьким шоколадом. Атас называется.

Так как мне следовало ежеминутно отслеживать ситуацию на бензо-
колонке, мы пили замечательный кофе неподалеку от заправочных коло-
нок на свежем воздухе у обледеневшего мусорного бака, напоминавшего
огарок огромной свечи с потеками желтоватого парафина. Тем не менее,
его крышка отлично служила нам устойчивым просторным столиком, а
щель в ней — бездонной пепельницей.

Мы пили эспрессо аккуратными глотками, собственно говоря, поса-
сывали, чтобы дольше сохранялось послевкусие и всякие прочие прият-
ные ощущения.

Именно здесь Луиза и сделала мне взволнованно неожиданное пред-
ложение:

— Давай про Монтеня что-нибудь поговорим? Я его книгу уже дочи-
тываю.

— Что ему Гекуба, что он Гекубе?.. — скучно сказал я.
— Не принимай меня за дуру... — без всякого намека на обиду наста-

вительно проговорила Луиза. — Между прочим, по трудовой книжке я
никакая не уборщица, а старший менеджер АЗС по клинингу и эстетике.
И хочу тебе сказать, что Монтенем я зачитываюсь. Как будто про мою
жизнь он пишет, а жил черт знает когда.

— Он самый обыкновенный брюзжащий моралист, — попытался я
отмахнуться от неуместно умного разговора на фоне Андрея Арнольдо-
вича, вальяжно, на слегка заплетающихся ногах собиравшего по терри-
тории разнокалиберные окурки. При этом он себе под нос, но достаточ-
но громко крыл, на чем свет стоит, нашего Клоуна: оказывается, тот, вы-
нося вчерашней ночью мусор в трупном мешке, в темноте налетел на вы-
ставленную возле баков кем-то из армянских миллионеров новую сти-
ральную машину. Как видно, та была куплена без должного совета с ба-
бушкой. Но не только в этом обретении нашему бригадиру свезло. Три
дня назад Клоун там же счастливо разжился японской сборки микровол-
новкой в упаковке. Сегодня, сдавая нам смену, он продемонстрировал
всем новую молодежную норковую кепку с кожаным козырьком того же
самого «мусорного» происхождения. Так что наш Ботаник сейчас в свя-
зи с этим с досады сердито прикладывался к улучшающей качество
жизни чекушке. Само собой, в «мертвых» для видеокамер зонах. А что-
бы отбить запах, заедал водку растворимым кофе из пакетика. Мне уже
шепнули, что кандидата биологических наук трижды выгоняли за пьян-
ство, но каждый раз через два-три дня звали обратно: работать он умел
один за всех.

Луиза вдруг взяла меня под руку и самозабвенно процитировала
Монтеня:

— Мы никогда не бываем у себя дома, мы всегда пребываем где-то
вовне. Опасения, желания, надежды влекут к будущему; они лишают нас
способности воспринимать и понимать то, что есть, поглощая нас тем, что
будет хотя бы даже тогда, когда нас самих больше не будет.

— Откуда у тебя такой интерес к заоблачным материям? Может быть,
ты инопланетянка?

— Скорее, сумасшедшая. Но точно знаю лишь одно — я была здеш-



ней шлюхой... — Луиза зверски напрягла скулы. — Конечно, рангом по-
ниже твоей прекрасной Шалавдии. Мной занимались шоферы и повара
ее клиентов. Пила по-черному. Но однажды попалась любопытная книж-
ка — «Афоризмы жителей Древнего Двуречья». И знаешь где? На мусор-
ке! Кто-то как специально для меня ее подбросил. Клоуну вот стиральная
машина досталась, а мне тогда изречения мудрецов Месопотамии. Уже
двадцать тысяч лет назад они рассуждали вполне современно: только боги
живут вечно под солнцем, но дни человека сочтены, все дела его лишь
ветер; поднимись на руины и пройдись по ним, посмотри на черепа про-
стых и великих; какие из них принадлежали святым, а какие грешникам?
Или вот еще откровение, хорошо нам всем известное: кто роет другому
яму, сам в нее попадет; будь справедлив к своему врагу, делай добро, будь
добр во все твои дни... А вот что говорили месопотамские мудрецы о нас с
тобой: «Лучше с мудрым человеком носить камни, чем с глупым вино
пить». Вот так, хороший мой...

— Ты сплошная загадка, Луиза.
— А ты не бойся. И вообще я давно живу чище девственницы. О ре-

бенке подумываю. Но от кого? Измельчали мужики. Меня сейчас даже
слово «водка» нервирует. Только от сигарет никак не отстану. В меня кофе
без никотина не лезет. Кстати, беда! Последнюю докуриваю! А наш мага-
зин закрыли на ревизию.

— Вовремя я тебе твой любимый «Винстон» принес... — вздохнул
мужчина лет пятидесяти.

Он только что усиленно ковылял с тросточкой в нашу сторону.
— Спасибочки, Петя! — отрешенно вздохнула Луиза. — Соскучился

по мне? Поговорить пришел?
— Вроде того...
— Но о чем, мой ангел-хранитель? Монтеня, которого я тебе дала,

читал?
— Уже немного осилил... — застенчиво поморщился Петя. — Толь-

ко все у него как из пальца высосано. Не знал твой Монтень реальной
жизни.

Я этого Петю на АЗС уже не раз видел. Идет всегда медленно, подво-
лакивая ногу. И каждый раз у него для Луизы какой-нибудь особый пре-
зент.

— Благодарствуй, Петя, за правду-матку. А только теперь ступай... —
напряглась Луиза. — Не до тебя мне сейчас.

— Понял, извини... — душевно отозвался он и захромал к нашему
магазину.

— На учете! — строго остановила его Луиза.
Петя обреченно замер.
— Не горюй... Чекушку я тебе взяла. Успела... — сострадательно

объявила Луиза.
Прежде чем я ушел заправлять очередной самодвижущийся сугроб,

она уважительно объяснила мне, что Петя — бывший военный летчик,
контужен в Афгане; недавно его едва успели достать из петли — после
того как он к ней снова в мужья просился, а она и на этот раз отказала.
Да еще завелась, всю дурь свою ему с бешенством показала. Хотя, если
рассудить, у Пети хороший характер, свой дом, черная «Волжанка»,
правда, ржавая и не на ходу, большая пенсия. Вовсе не глуп. Внешне
нормальный, только одна нога после катастрофы над Кандагаром непра-
вильно срослась.



— Так чего тормозишь? Сук под собой рубишь... — сдержанно ска-
зал я.

— Тебя ждала! — дерзко объявила Луиза. — Предчувствовала, что с
таким, как ты, встречусь... Шучу-шучу! Так что насчет Монтеня, пооб-
щаемся? Стоп! Беги! Наш олигарх едет!

На заправку грузно вкатилась стальная туша Hummer’a с гирляндой
воинственно пылавших прожекторных фар на крыше.

6

— Эй, дед, полный бак... — хрипло распорядился щупленький ост-
роносый хозяин машины, вывалившись в метель в просторных шортах и
белой майке с надписью «Клинт Иствуд». Он чем-то действительно напо-
минал осетрового малька: эдакий ершистый сиплый ребенок. Это был тот
самый Рыбкин.

Вот когда назойливое наставничество Андрея Арнольдовича пошло
мне впрок. В сложных погодных условиях я блестяще выполнил получен-
ное распоряжение: не только не дал захлебнуться пистолету, убойной
струей вогнавшему 100 литров в бензобак Hummer’a, но при этом еще не
уронил ни капли на лакированную «броню» джипа.

— А где Клоун? — Рыбкин юношески прищурился от снежных опле-
ух, приоткрыв искристые бриллиантовые стразы на зубах. — Хочу вы-
пить конкретно с ним.

— Бугор будет завтра, — сказал я без всякого пиетета, почти нагло.
Кажется, я начинал здесь осваиваться. Не слишком ли быстро?
Моему клиенту потребовалась минута, чтобы усвоить информацию.
— Тогда ты скажи: нравится тебе моя новая тачка?
Я честно выдал:
— Легендарная машина.
Он взволнованно обнял меня, едва достав головой до груди. Хорошо,

что до слез не дошло.
— Молодец... В жилу сказал! Растрогал меня. Вот, возьми. Устрой

себе праздник.
Он подал мне зажатую в кулак пятитысячную.
Я хладнокровно убрал руки за спину.
— Пролетарская гордость заговорила?! — детски-радостно хохотнул

тот и в полном смысле этого слова бросил деньги на ветер.
Нарочно не придумаешь: бесшабашная метель как банный лист к

голой заднице прилепила вспорхнувшую пятитысячную к левой щеке
многострадального Андрея Арнольдовича. Я поздравил его дружеским
поклоном. На эти деньги он и девочки-операторы всю ночь пили достой-
ный напиток — Хеннеси ВС: наша вселенская метель отменила проверя-
ющих всех уровней и мастей.

К ночи джип вернулся. Так происходило каждый раз, когда его хо-
зяин надевал с вечера в пятницу свою майку «Клинт Иствуд». Кстати, как
всегда поверх вэдэвэшного тельника.

Метель услужливо иссякла. Старательно зализанные ею снега лежа-
ли торжественно-успокоенно, стомленно. На юге со стороны морга вели-
колепно сиял в обрамлении звезд царственный Сатурн, словно монарх в
окружении своей свиты.

Хозяин Hummer’a почти трезво пожал мне руку и вручил перелива-
ющуюся алмазными искрами визитку: «Генеральный директор строи-



тельного холдинга «Пирамида Хеопса», академик Петровской академии
наук и искусства, чемпион Воронежа по кикбоксингу в наилегчайшем весе
Илья Рыбкин». С ним прибыли еще два человечка, всем своим видом на-
зойливо показывающие, что они с шефом одной крови — как говорится,
«птенцы гнезда Петрова». Только вот глазки их сияли лакейски-востор-
женно, а пили и ели они так хватко, емко, точно про запас, ибо привык-
ли, что даже в самый разворот праздника, на пике радостного внеклассо-
вого братания их могут запросто турнуть от барского стола. Его роль, кста-
ти, взяла на себя крышка того же бака, на которой мы с Луизой пили ее
замечательный кофе, а над нами витала унылая тень Мишеля Монтеня,
нашептывая свою известную мысль, что высшее благо состоит в спокой-
ствии души и тела.

Наконец, наступил пик праздника. Кавалькада гостей по-пластунски
вскарабкалась на блескучий ледяной холм на задворках АЗС. Дерзко заз-
венели бокалы. Опустевшие бутылки французского шампанского «Мадам
Клико», тяжело прочертив кривую падения, глухо воткнулись в снег.
Предчувствуя, что будет дальше, ночная, по-зимнему смерзшаяся тиши-
на как сморщилась. И тут ударила орудийная канонада. Это Рыбкин «для
расслабления души» выстрелил по черепу с молнией на пьяных дверях
«Города Солнца» из своего длинноствольного Smith & Wesson калибра
44 Magnum. Не стану объяснять, почему снаряды не поразили цель — ни
первый, ни все последующие.

— Пальнешь?.. — олигарх Илюша приятельски протянул мне внуши-
тельный культовый револьвер. Король в своем жанре. Мы, наверное, были
ровесники с этим монстром. Оба с 1955-го? Мой былой вьетнамский опыт
свидетельствовал, что трудно найти еще другое оружие с такой точностью
для пистолетных дистанций. Даже Парабеллум отдыхает. Куда направил
Магнум — туда и попал.

Необходимости целиться не было — мишень, считай, под носом. Че-
рез несколько секунд череп перестанет существовать. Как и дверь, на
которой он до сих пор висел.

Я опустил легендарное оружие. Что-что, но уже только держать его
в руках — настоящий парад для души. В общем, счастливая минута.
Я тоже чувствовал себя почти Клинтом Иствудом. Не больше, но и не
меньше.

— Мы ждем твой выстрел... — поморщился Илюша.
— Там же люди...
— Ох, уж эта российская провинциальная интеллигенция... — опе-

чалился мальчик-олигарх. — Без вас наша страна давно бы процветала!
А ведь я уже хотел предложить тебе должность тайного ревизора на моих
стройках... Чем-то ты меня пронял. Ладно, проехали.

Кажется, я испортил праздник.
Рыбкин сочувственно обнял меня и по-борцовски вразвалочку отпра-

вился спать до утра в китовом чреве своего Hummer’a. Так у него было
заведено.

Машинам, которые не заправляются, находиться на территории АЗС
категорически запрещено. Однако это авто управляющий, придя утром
на службу, словно не заметил.

Лакейскую свиту уже развезли по домам таксисты, которые следова-
ли за Hummer’ом как рыбы-прилипалы за акулой, — возле него всегда
можно было поживиться щедрым заказом.
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Оптимистично-светлым, озаренно-сияющим и нежно-морозным ут-
ром Илюша тяжело выбрался из Hummer’a, как космонавт из спускаемо-
го аппарата после двух лет на околоземной орбите. При этом выражение
его лица было таким, словно он сейчас испытывал на себе давление цент-
рифуги, разогнавшейся до десятикратного увеличения силы земного при-
тяжения.

Заговорил он обидчиво и спутанно. Со слов Илюши я не сразу, но по-
нял, что этой ночью какой-то самоубийца слямзил его смартфон. При этом
лопатник, нафаршированный двухсотенными евробумажками, почему-то
не тронул, хотя тот лежал на торпеде Hummer’a на самом видном месте.

Даже фужер шампанского со ста граммами водки, по субботней ут-
ренней традиции ласково, благоговейно поднесенный ему нашими девоч-
ками, не улучшил настроение Илюши.

— Ты ничего не заметил? Ты же всю ночь не спал? — глухо, мутно
сказал он мне.

— Я все время стоял с другой стороны. Там слабей дует, — таким был
мой бесхитростный ответ.

— Никаких чужих следов возле твоей машины вроде не видно... —
строго резюмировал мой наставник Андрей Арнольдович: в этот момент
в его еще не совсем проснувшемся голосе вдруг ощутимо прорезались вес-
кие интонации преподавателя с ученой степенью и профессорской перс-
пективой, пусть даже теперь практически утраченной.

— В кабине поищи еще раз, — тревожно сказал наш Анатолий Ни-
колаевич Коржаков, словно ему в случае неудачи поисков грозило ни
много ни мало разжалование из управляющих в старшие менеджеры по
клинингу и эстетике.

— Скорее всего, бомжи ваши сработали... — похмельно поморщился
Илюша.

Только враг рода человеческого мог не посочувствовать страдальцу в
эту минуту.

— Передайте им: если сегодня не вернут, всем — кранты. Ночью до-
тла спалю их «Город Солнца». Пора каленым железом очищать от этой
мрази нашу любимую Родину.

Он строго обернулся ко мне:
— Приготовь к полночи два ведра бензина!.. Чтобы мои пацаны не

суетились. Пожалуйста.
Я вздохнул, достал визитку Рыбкина и со вздохом набрал на своем

мобильнике эпохи динозавров номер его великолепного LG G3 смартфо-
на. Наизусть эти магические цифры я не помнил. Да и незачем было...

Со стороны мальчика-олигарха в благодатном утреннем пространстве,
молочно-пахнущем свежим снегом, раздался роскошный баритон покой-
ного Михаила Круга: «В Лазурном шум и песни, и там братва гуляет, и
не мешают мусора...»

Илья усмехнулся, достал из кармана так банально обнаруженный
заветный смартфон и мальчишески зашвырнул его в бесконечность мо-
лодых крылатых сугробов.

— К ночи два ведра бензина все равно за тобой... — бдительно сощу-
рился он в мою сторону. — Эти твари у меня кровью умоются! Правиль-
ные пацаны в Украине, в той же Сирии гибнут, а они здесь санаторий себе
устроили! Ничего, будет им эта... как ее... ночь...



— Варфоломеевская, — вздохнул я.
— Хуже... — добродушно вздохнул он.
Означенное время на АЗС ждали как официально объявленную дату

всемирного Апокалипсиса. Управляющий лично проверил состояние ог-
нетушителей и провел дополнительный инструктаж по пользованию ими.
Всем раздали дистанционные тревожные кнопки для вызова группы бы-
строго реагирования. Ни один проверяющий, ни один тайный покупатель,
бдительно предупрежденные Коржаковым об огненных планах Рыбкина,
ни разу не посетили нашу АЗС. Даже здешние нарики ходили за бензи-
ном на другую, дальнюю автозаправку. Лишь клиенты соседнего морга
продолжали непоколебимо вживаться в вечность на своих лежаках.

В полночь люди Рыбкина, суетясь как мальки, сняли с петель про-
дырявленную пулями дверь бывшей подстанции. Получив приказ выхо-
дить, бомжи, однако, не спешили.

— Бензин давай! — крикнул мне Рыбкин, впечатляюще подняв над
головой легендарный «Магнум».

— Все колонки опечатаны, — сказал я. — Кто-то стуканул в проку-
ратуру, что мы торгуем буторенным бензином.

Мне поверили. Мы им действительно торговали.
И тогда в густую многослойную вонь Дома отдыха имени Томмазо

Кампанеллы полетели дымовые шашки. Само собой, не в роли освежите-
ля воздуха. Хлопок за хлопком. Штопором закрученные белесые струи
изо всех щелей, как щупальца, зашевелились.

Наконец бомжи оживились в своей конуре. Вроде кто-то даже запла-
кал. Кажется, ребенок. Как бы там ни было, вылезали они из своего Мон-
репо не спеша, если не вовсе медленно, враскачку, словно бы с каким-то
особым классовым достоинством. Как оказалось, просто не все были хо-
доки. Так что сильные тащили на себе слабых, кое-кого вовсе несли на оде-
ялах. Кто-то полз на коленях. Видно, не нашел в темноте свои костыли,
а света от дымовых шашек немного — пых, и все.

Выходя, все они по очереди настороженно косились на заледенев-
шие, блескучие звезды, словно именно туда предстояла им сейчас нелег-
кая дорога. Так что как бы прикидывали свои силы и возможности. Ка-
залось, еще минута, и они прощально затянут вразнобой ту самую «Вар-
шавянку»...

— Вихри враждебные веют над нами...
Последней, спотыкаясь, вышла молодая пьяненькая женщина с еще

не проснувшимся ребенком на руках, наспех замотанным в тряпье.
— Сука... — тихо сказала она нашему славному мальчику-олигар-

ху. — Свое дитя губишь...
— Как это, Ленок?.. — выпятил губы Илья. — Так ты про выкидыш

соврала тогда?
— Под твоим дурацким пистолетом и не то скажешь...
— Мальчик, девочка?..
— Крокодил! — гыкнула Ленок.
Илья судорожно, с глухим клекотом рванул напополам майку с Ист-

вудом, рванул свой вэдэвэшный тельник и рухнул на колени в льдистый
хрусткий снег. Вовсе не по-мальчишески завыл, задрав к небу свой осет-
ровый носик.

— Назад!!! Всех назад!!!
Его люди немедленно остановили процессию. Бомжей стали загонять

в подстанцию. Они, как могли, сопротивлялись: вдруг запрут и подожгут?



Рыбкин с лицом напроказившего мальчугана подошел к сгрудившим-
ся бомжам и у каждого со слезами в голосе попросил прощения, некото-
рых пытался даже целовать и совал, совал всем деньги, отдал кому-то
смартфон, стянул золотые печатки...

— Берите, все берите, братцы...
В стороне сентиментально плакали наши девчонки-операторы. Даже

Коржаков уронил скупую офицерскую слезу. Лишь Андрей Арнольдович
усы мял. Но все равно как-то, знаете, трагикомически...
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К маю рядом с почти вросшей в землю подстанцией на деньги Рыб-
кина поднялся двухэтажный коттедж с белоснежной мраморной вывес-
кой, дерзновенно блиставший позолотой букв, — «Город Солнца имени
Томмазо Кампанеллы». Люди мальчика-олигарха вежливо переселили в
него наших бомжей, предварительно отмыв и переодев их в туберкулез-
ном диспансере.

Однако не в коня корм оказался. В уютных комнатах с чистым бель-
ем, кабельным телевидением, зоной бесплатного «вай-фай» и дармовым
сбалансированным питанием его постояльцы впали в ступор. А когда им
еще и паспорта выдали, так они их немедленно побросали в урну у парад-
ного крыльца и как растворились в российской безбрежности. Вместе с
его некоронованным наследником.

Словно идя им навстречу, весна в этом году взяла тайм-аут. Настоя-
щая летняя температура установилась уже в середине марта.

С теплом начались традиционные ходки моих коллег на раздольные
просторы дачного огорода мамы Хозяина нашей бензозаправочной сети —
аккуратно худенькой, восьмидесятилетней Элеоноры Павловны. Всю
свою посудомоечную жизнь она безрадостно громыхала столовскими та-
релками и гранеными стаканами. Эта безнадега длилась до тех пор, пока
ее сын, бывший вор в законе, не поднялся до высот провинциального де-
путатства.

Какие только названия поначалу не давали бензозаправщики ре-
гулярному саду-огороду Элеоноры Павловны, разбитому на породистых
воронежских черноземах: участок, латифундия, ранчо, фазенда, в кон-
це концов — дача. Но прижилось, неведомо с чьей подачи, определе-
ние, исторически застолбленное еще известным римским литератором
и цензором Катоном Старшим в его новаторском произведении «De agri
cultura» — вилла! Пусть и без воспетых им роскошных оливковых рощ
и живописных виноградников. Главное, что у Элеоноры Павловны при-
сутствовал основной Катоновский принцип виллы — в таком типе хо-
зяйства должен применяться труд рабов. При этом Старший продви-
нуто советовал занимать рабов делом выше крыши в любой час и в
любую погоду. Когда же кто из них протянет ноги или состарится, то
от него желательно избавиться наряду с другими ненужными в хозяй-
стве вещами.

Так что Элеонора Павловна поколачивала нерадивых в сельскохозяй-
ственном труде бензозаправщиков вполне рабовладельчески: то своей
клюкой азартно достанет чью-то спину, то «пендель» с разбегу отвесит.
Еще был у нас заправщик с одним единственным зубом, да и то кривым.
При обычном разговоре все от его рта со смущением отводили глаза, а как
разразит этого мужика хохот, так народ тотчас врассыпную разбегается



от него под разными предлогами. Как-то увидела такое патологическое
ржание во всей его убогой раззявленности сама Элеонора Павловна, так
тотчас своим острым кулачком с подскока этот последний зуб и вышиб-
ла. Чтобы тот не смел таким безобразием портить имидж ее виллы и всей
их энергетически-топливной компании «Октановый рай».

Меня управляющий ни разу не послал на «барщину». В чем была
причина такой избирательности Коржакова? Он рассказал мне правду
через пару месяцев, когда нас всех уволили. Она не имела никакого от-
ношения к моей бывшей мистической профессии литератора-писателя.
Просто хозяин «Октанового рая», насмотревшись плохих телесериалов,
вдруг решил, что я, возможно, внедренный к ним сотрудник Следствен-
ного комитета. В то время махинации с бензином достигли у нас в Воро-
неже такого предела, что даже прокуратуре пришлось, наконец, реально
озаботиться в этом плане.

Прислонившись плечом к бензоколонке (это не возбранялось), я бла-
гостно всматривался в бодрую весну-лето.

— Что-то в театр ужас как хочется... — сдержанно засмеялась Лу-
иза.

— В какой?
— В любой.
— А ты давно не была?
— Никогда.
— Ничего себе. Почему?
— Одеть нечего было. Всегда ходила как шлюха с окраины.
— Не смей так при мне говорить.
— А вчера плюнула на все и купила себе классное платье. Их еще

называют «коктейльными». Черно-белый шелк, плечи и шея открытые.
Нитка жемчуга. Я хочу, чтобы ты заценил его.

— Показывай.
— Дома оно.
— Принеси как-нибудь.
— У меня нетерпеж. Пойдем прямо сейчас ко мне. Я живу через до-

рогу. Белого подиума у меня нет, но показ мод организую.
— И большая будет у тебя тусовка?
— Ты и я. А насчет работы не беспокойся. Я договорилась обо всем с

Ботаником. Прикроет. Если наскочит проверяющий, ты понес выбрасы-
вать просроченные продукты из магазина.

Луиза романтически взяла меня под руку. Учитывая, что мы оба
были в фирменной ярко-красной робе с серебристыми светоотражаю-
щими полосами, мы смотрелись как еще та парочка. Инопланетяне, да
и только. Мне казалось, что все ошалело пялятся на нас. Возможно,
даже покойники в морге зомбированно поднялись со своих алюминие-
вых лежаков и прильнули к окнам, безмолвно наблюдая нашу процес-
сию с точки зрения Вечности. Не исключено, что среди них затесалась
и грустная душа господина де Монтеня. Далее эстафету любопытства
перехватили жильцы Луизиного дома. Хорошо хоть, что с балкона
никто из них не упал или в окно с удивленным шоковым вскриком не
вывалился.

Луиза жила на четвертом этаже в трехкомнатной «сталинке» с пре-
тенциозными эркерными выступами, построенной семьдесят лет назад
пленными гитлеровцами. В просторной квартире старшего менеджера по
клинингу и эстетике я не мог не заметить грязную посуду в ржавой рако-



вине, лохматые пряди густой паутины у потолка и странных ярко-белых
тараканов.

— Линяют, сволочи. Весна!!! — усмехнулась Луиза и с чувством, тол-
ком, расстановкой приступила к демонстрации мод.

Первым делом — долой комбинезон, следом — все остальное. Через
мгновение, прочертив нежный пируэт, ее лифчик оказался у меня на пле-
че. Луизины курносые грудки-сестрички с любопытством нацелили в мою
сторону свои карие соски.

Я почувствовал себя в люльке центрифуги, которая резво начала не-
умолимое движение: быстрей, все быстрей... И вот представьте только, что
вы уже весите тонну с гаком.

— Потрогай меня за груди... — тихо, но твердо произнесла Луиза.
Я понял, что отказать невозможно. Да и с какой стати?..
Ее груди оказались замечательные. Я не профессиональный дегуста-

тор дамских прелестей, но в этом случае даже слепой мог заценить их
высокое качество. Мне показалось, что это самое радостное тактильное
ощущение в моей жизни за последние годы.

— Нравятся?
— Классика.
— Так продолжай. Или ты ждешь какого-то особого распоряжения?
— Вроде того.
— Свыше? От Бога?
— Может быть.
— Ты никак не можешь забыть свою покойную жену?..
— А как иначе?
— Тогда вали.
Ботаник встретил меня снисходительной улыбкой сквозь чащобу

ежистых усов. Кажется, он ждал с моей стороны ошеломляющих сексу-
альных откровений.

Когда его терпение лопнуло, он достаточно сильно толкнул меня пле-
чом в плечо.

— Чувствую, ты, того, не позарился. Оно и правильно. Дармовая
шлюха...

Я никогда не бил первым. Не потому, что по классификации Карла
Густава Юнга принадлежал к этическим интровертам. Просто я убежден,
что наказание зла равносильно его прощению. Надо дать ему возможность
остаться с самим собой наедине, вкусить собственного яда.

Зато какие-то дерзкие сверхспособности вскоре объявились во мне,
словно разбуженные силою лучившегося от Луизы либидо, которое до
Фрейда числилось по разнарядке блаженного Августина как «срамная
похоть плоти».

Скажем, когда я в полном соответствии с фирменной формулой веж-
ливости пожелал очередному клиенту «Приезжайте к нам еще!», у его
новой и вполне исправной супермашины тотчас заглох мотор. Потом у
другого, третьего. Расплачиваясь за такие невесть откуда взявшиеся ма-
гические таланты, мне пришлось самому, пыхтя, раз за разом выкатывать
обездвиженные авто за пределы бензоколонки.

— Шаман! — при виде всего этого озаренно воссиял Андрей Арноль-
дович, наконец, найдя мне долгожданное прозвище.

«Шаман»... — отныне негласно витало надо мной, как мистически
шуршащие многоцветные полотнища-сполохи северного сияния.
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Где-то через неделю к нам на заправку неожиданно приехала на бе-
лом перламутровом Bentley Continental GT сама Элеонора Павловна. При-
бывшие с ней местные телевизионщики, точно спецназ во время контр-
террористической операции, стремительно захватили все важные высо-
ты нашей АЗС. Коржаков сгоряча бросился сам собирать по территории
окурки и прочий мусор, лихорадочно рассовывая его по карманам.

Бдительно проведя ревизию соответствия автозаправки фирменным
нормам, и в рекламных целях заправив полный бак перед камерами те-
левизионщиков, Элеонора Павловна было собралась ехать дальше. И тут
я по командирской отмашке Коржакова сделал шаг вперед к ее машине
и вдохновенно пожелал «приезжать к нам еще!»

Пафосный слоган, сконцентрированно выражающий клиентолюбя-
щий дух нашей бензиновой империи, у меня всегда звучал выразитель-
ней, чем у других автозаправщиков. Но на этот раз фраза на удивление
получилась особенно звучной, емкой и даже артистичной.

Коржаков торжествовал, мелко посмеиваясь.
Однако еще не успел погаснуть в воздухе мой слоган, как двигатель

Bentley Continental GT мощностью как у легендарного танка Т-34 сперто
чихнул, нудно заскрежетал и напрочь отказался работать.

— Выходит, правду довели до меня насчет твоего литератора... —
властно проговорила Элеонора Павловна и строго потянулась за пачкой
«Беломора».

Она впялилась в меня чуть ли не тяжелым, всевидящим взглядом
первого Великого Инквизитора Томаса де Торквемада.

— Как твоя фамилия? Монтень, кажется?
Я не стал поправлять ее: на меня упертый молчун напал.
— Так ты со своими колдовскими хохмами по миру нас пустишь...

Сын говорит, народ уже побаивается к вам ездить.
— Бензин ваш бутореный во всем виноват... — побледнел я.
Луиза на цыпочках огненно смотрела на меня через витрину магази-

на, судорожно прижав к груди суперсалфетку для мытья окон «Мир пре-
красен». Казалось, еще минута и ее взгляд прожжет все восемь милли-
метров закаленного многослойного стекла.

— Уволь его, майор... Прямо сейчас... — проговорила Элеонора Пав-
ловна голосом человека, которому наши бессмысленные микроскопичес-
кие судьбы отравляют радость бытия.

— Никак не могу... — судорожно, до задыха вздохнул Коржаков. —
Клиенты к нему со всем уважением. А насчет шаманских способностей
Сергея Владимировича, так это средневековье натуральное. Невыносимое
своей плебейской глупостью на фоне успешной работы большого адрон-
ного коллайдера.

— Тогда и сам пошел вон. Ты тоже здесь больше не работаешь, сол-
дафон! — зажглась, заматерела в своем гневе матушка Хозяина.

В глазах Анатолия Николаевича как отблеск разорвавшегося снаря-
да вспыхнул. Он вдруг вновь ощутил себя гвардейским офицером и моло-
дечески передернул плечами, увенчанными свежими майорскими пого-
нами. Или даже полковничьими. Почему бы и нет?

— Прав Монтень! Тьфу, шаман... — как с разбегу заплелся управля-
ющий в истинном моем поименовании. — И я держусь того же мнения.
Клиенты стали нос воротить, потому что бензин к нам везут разбавлен-



ный водой, а дизтопливо даже для печного отопления не годится! Вот и
клинит моторы от вашего хамского бодяжничества! Все никак не нахапа-
етесь!

— Андрюху убило!!! — вдруг перекричала его Луиза.
Само собой, первыми к моему наставнику сбежались телевизионщи-

ки. Он лежал навзничь, широко раскинув руки, словно собирался объять
ими весь мир. Лежал там, где нам запрещалось даже на корточках си-
деть, — на своем рабочем месте возле бензоколонки.

Около Андрея Арнольдовича стояла на коленях та самая знаменитая
Шалавдия. Она так туго затянула обеими руками на своей изысканной
шее французский узел шелкового шарфика, словно норовила удушить
себя. Эта женщина действительно была очень красивая. Просто мне не
приходилось видеть ее так близко, чтобы по достоинству оценить. Про-
жив немало, я впервые столкнулся с таким филигранным совершенством.
У армянских миллионеров губа не дура.

При виде поверженного наставника, я сгоряча решил, что его прикон-
чил какой-нибудь там летальный гипертонический криз, вызванный го-
рячечными мыслями о моем походе домой к Луизе.

— Это я убила его... — сипло прошептала Шалавдия.
Она не была блондинкой, но, тем не менее, начала отъезжать, когда

заправочный пистолет Андрея Арнольдовича еще находился в горловине
бензобака ее мощного, дерзкого Jeep Wrangler и вовсю натужно работал.
Само собой, поначалу шланг стал осторожно растягиваться вслед за ее
джипом — ничего другого ему не оставалось. Но это не могло продолжать-
ся до бесконечности. Панические крики Ботаника Шалавдия не слышала,
как оглушенная внезапно грянувшей весной-летом. И тогда в радужном рое
бензиновых брызг пистолет взбешенно вылетел из топливного раструба,
роняя мокрые клочья густой пены, и, словно метательный снаряд, выпу-
щенный из пращи в момент наиболее сильного маха, с дребезжащим вы-
свистом прицельно ударил в первое попавшееся ему на пути препятствие.
Им оказался судорожно наморщившийся лоб Андрея Арнольдовича. Что-то
помешало ему уклониться. То ли мальчишески заостренные голые плечи
Шалавдии, то ли запозднившееся, глухое похмелье.

Луиза ударила кулаком по зеркалу капота Bentley, словно хотела его
разбить вдребезги.

— Ты, Павловна, — хозяйка. Я — раба. Так что я ясней тебя пони-
маю — наш Ботаник счастливец. Он больше не увидит ни тебя, ни твоего
сыночка, ни эту гнидскую заправку. Читай Монтеня. Какая бессмысли-
ца огорчаться из-за перехода туда, где мы избавимся от каких бы то ни
было огорчений?
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Луиза принесла из бытовки траурно-черный трупный мешок. Я не
узнал ее. Глаза как щелки, рот судорожно приоткрыт, а грузинские бро-
ви сошлись к переносице. Скорбь изрезала лицо множеством старушечь-
их морщин. Я увидел Луизу такой, какой она будет накануне своего сто-
летнего юбилея. Хотя было в ней что-то и от горько плачущего новорож-
денного ребенка, который пришел в отчаяние от безжалостной ссылки на
планету Земля.

Когда Андрея Арнольдовича неуклюже, но бережно упаковали в
глянцевую морговскую трупную тару, и бегунок с шепелявым верещани-



ем закрыл змейку молнии, у меня безбашенно вертнулось в голове, что
мой наставник просто-напросто примеряет спальный мешок перед беско-
нечно долгим походом. Только нет, не туристическим. А, скажем, на ка-
кую-нибудь экзопланету в поисках феноменальной разновидности пус-
тынного белого саксаула.

В его родной морг солидно тяжелое тело Андрея Арнольдовича мы
несли на руках. Само собой, в раскоряку. Но вся дорога — рукой подать.
Вон уже сотрудники мертвецкой юдоли трепетно выбежали за ворота
встретить своего садовника. В руках у них дымчато алели его розы. На
сочных бархатистых лепестках слезно поблескивали капли недавнего
дождя. Здешние работники служебно привычны ко всему, что касается
смерти после жизни, но Андрей Арнольдович нелепостью своей гибели
растревожил остатки их общечеловеческих чувств и на время лишил за-
щитной отрешенности.

— Бедный Андрюха... — сдавленно проговорил мне в спину Коржа-
ков. — Сковырнул его исторический процесс с нажитого места, а найти
другое подзабыл. Я тебе рассказывал, как мы с ним на пару трудились в
морге?

Коржаков тогда шоферил на труповозке, мой наставник — был на
ней, типа, медбратом. День и ночь шмыгали они по Воронежу и области.
Всякого нагляделись. Но особенно запомнился ему случай, когда они с
Ботаником года три назад по невиданному гололеду поехали в Березовую
рощу за трупом. Повсюду пробки — все улицы непроездно замурованы
льдом. Тогда они свернули в парк «Динамо» и зашли к покойнику, как
говорится, с тылу. К нужному дому взбирались по черно-зеркальной от
наледи Пионерской горке. Отдышавшись, попив чайку с опечаленными
родственниками, вынесли из подъезда на носилках пакет с трупом. Но как
теперь втроем спуститься вниз к машине по такой скользоте? Вот тогда
после доброго глотка спирта и вызрел у них смелый план. Оседлав труп,
они лихо понеслись на нем под гору. Еще и песню вдохновенно заорали:
«Из-за острова на стрежень...» Ветер хлестко рвал весело раззявленные
рты. На ухабах, облитых льдом, они яростно подскакивали. Однако ни-
какие удары по их задницам не достигали цели. Все сотрясения безболез-
ненно принимал на себя окостеневший труп.

Гвардии майор азартно ткнул меня кулаком:
— А вот еще... Приехали мы как-то с Ботаником очередного жмури-

ка забирать. Только он по бумагам проходил как мужик, а перед нами
лежала самая настоящая баба!.. Со всеми ее высококачественными жен-
скими признаками. В общем, за «красненькую» мы проявили современ-
ность мышления и махнули рукой на то, что незадолго до внезапной смер-
ти в расцвете сил наш клиент осуществил свою долгожданную мечту:
поменял мужской пол на женский. Правда, отдаться так никому и не ус-
пел. Ушел в мир иной чистой девицей. Зато теперь, наверное, в Раю от-
дыхает без всяких яких.

— Знаешь, какая кликуха у директора морга? — притомленно вздох-
нул Коржаков, когда гроб был доставлен по назначению.

Оказалось, что начальника этого земного филиала небес обетованных
сотрудники добродушно кличут Главным Упырем.

Вечером у Луизы мы всей бензоколонкой поминали Андрея Арноль-
довича. Мне она эксклюзивно поставила коньяк, а прочий народ прини-
мал из разномастных чайных чашек самопальную водку от какой-то бабы
Дуси.



Весь вечер Луиза вдохновенно сидела у меня на коленях и после каж-
дого тоста целовала с таким упорством, что у меня опухли губы. Ее «при-
ходящий» Петя смирно сутулился напротив нас, вяло и безучастно улы-
баясь.

— Я так хочу тебя любить... — раз за разом шептала впервые за все
время «датая» Луиза. — Хотя сама же первая буду в душе осуждать тебя,
что поспешил отказаться от траура по жене. Держись, мужик! Эх, никто
меня не тискает, кто по душе. А я дико старею. Сорок шестой год пошел...
Страшно...

Я тупо молчал.
— Мужики, у меня особый тост! — вдруг проникновенно улыбнулся

наш гвардии майор. — Давайте, того, без дураков, выпьем за нашего Бо-
таника!.. Чтоб он в Раю стал садовником вместо выбывшего на Землю
Адама!

Мы усердно поминали далеко за полночь — с завтрашнего дня нико-
го из нас работа не ждала: Элеонора Павловна распорядилась закрыть
нашу АЗС как неперспективную.

— У меня такое чувство, что мы с тобой больше не увидимся... —
вдруг напряглась Луиза. — И что нас вообще связывает? Только чертов
Монтень! Зачем я тогда заговорила с тобой о нем?

Я спохватился:
— Слушай, у меня действительно нет номера твоего телефона.
— Ну и что? Зачем он тебе? Захочешь увидеться — дорогу знаешь.

11

Оставшись без работы и без Луизы, я первую неделю запойно прова-
лялся на диване. Это было как возвращение в самого себя. Примерно та-
кое состояние переживают люди, которые в состоянии клинической смер-
ти достигают через тоннель ворот некоего Града Солнца и вдруг слышат
чей-то сочувственный вздох: «Этому еще рано. Верните его назад»...

Меня вернул банальный звонок в дверь.
На незваном визитере был отменный костюм, каких я не видывал

вблизи ни на ком. От всемирно известной бельгийской фирмы Scabal.
Я понял, кто передо мной. Костюмчик выдал.
Мы машинально пожали друг другу руки.
— Андрей, — строго назвался гость.
Так я впервые узнал земное имя Великого Учредителя нашей топлив-

но-энергетической системы «Октановый рай».
— Я приехал принести извинения за горячность Элеоноры Павловны.

В круг обязанностей моей мамы кадровые вопросы не входят. Кстати, я
распорядился установить на могиле Андрея Арнольдовича бронзовый
бюст.

— Вон как... — вздохнул я и чуть было не ляпнул нечто по поводу
белого саксаула в качестве альтернативного материала.

— Так что прошу Вас завтра выйти в ночную смену. Ваш вынужден-
ный прогул я покрою из своего личного премиального фонда.

— А как остальные мужики?
— Статус кво полностью восстановлен.
— Ну да, ну да... Только вот все равно не могу, — сказал я с таким

болезненным напряжением, точно нечаянно порезался. — Какая досада!
Извините, что подведу вас всех. Вы, кстати, сегодня в Интернет лазали?



— Само собой.
— Значит, не там... — вдохновенно понесло меня. — На ленте ново-

стей опубликован указ, чтобы отныне вновь считать литераторов госуда-
ревыми людьми за особую важность их труда для нынешних и будущих
поколений. Там, наверху, наконец, поняли, что мы — товар штучный, и
к нам следует относиться как к национальному достоянию. Так что сей-
час мне срочно переоформляют пенсию. Сами понимаете, каких отныне
она будет масштабов. Не меньше депутатской.

— Поздравляю! Кстати, я как бы несколько ваш коллега. Историк.
Пед оканчивал. И знаю, что 3 марта профессиональный праздник писа-
телей. Так сказать, всемирного масштаба. Нобелевского!

— Спасибо, спасибо... — уныло вздохнул я.
— Я обязательно поделюсь вашей заслуженной радостью со всем тру-

довым коллективом АЗС.
— Луизе, простите за наглость, об этом сообщать не обязательно.
— Не волнуйтесь. Ей сейчас все до фени. Дама в улетном запое. Хо-

рошего вам дня и новых творческих успехов в деле литературизации на-
шей непростой эпохи. Может быть, и историю моей топливной корпора-
ции отразите на своих страницах?

— Всенепременнейше.
— Ловлю на слове.
Проводив гостя, я набрал Коржакова: Луиза не просыхала; а вчера в

пьяном виде так и вовсе голая ходила вокруг АЗС и предлагала себя всем
встречным мужикам. Мужики разбегались от нее кто куда. И тогда она,
гневно разочарованная, направилась в морг, чтобы проверить, может ли
быть какой толк в смысле ее разыгравшейся потребности от покойников
мужского рода? В этом ей и помешал мой гвардии майор. Он только что
сдал дела на АЗС временному управляющему и понуро шел в никуда: то
есть опять начинать жизнь с чистого листа. Кстати, Луиза и ему дерзко
предложила себя. Коржаков молча подхватил ее на руки и понес домой —
недалеко, через квартал он жил. У его супруги как раз был День рожде-
ния. Так вот он, типа, с подарком явился. Само собой, чуть ли не до дыр
зацелованный Луизой по дороге. С тех пор Луиза целую неделю возвра-
щалась у них в светлую реальность под присмотром жены Коржакова.

Все вдруг разом обрыдло мне в жизни второго варианта человечества,
послепотопного. Как есть заныла во мне реальная депрессуха.

С этим настроением я и поднялся к Луизиной квартире. Поначалу мне
показалось, что я ошибся дверью. По крайней мере, такой я ее не помнил.
Сейчас она была старательно украшена магнитиками со свадебными кар-
тинками и фотографиями, как в некоторых семьях дверца холодильни-
ка. На одних — восторженные пухлые ангелочки, на других — невеста и
жених сидят на облаке, под которым даже стихи есть: «Вдвоем решили
мы навечно свою судьбу соединить, и приглашаем вас сердечно, чтобы
нашу радость разделить. Спасибо, что были на нашей свадьбе! Луиза и
Петр».

Я человек в некоторой степени понятливый. Так что молча зашагал
вниз, мимоходом отметив, что суставы почему-то не очень слушаются
меня. И мой возраст явно был тому не самой основной причиной.

Луиза окликнула меня с балкона. Я так и не понял: она вышла на него
случайно или экстрасенсорно почувствовала мое появление? Скорее все-
го, ни то и ни другое.

— Приветик, милый!..



Я смутился так, словно она стояла на балконе голой.
— Ты пришел по мою падшую душу?
— Скорее всего, спасти свою.
— До тебя уже дошли высоконравственные разговоры про мою раз-

вратную охоту на мужиков?
— Что-то вроде этого.
— В ту ночь человек десять меня оприходовали. Только Петя на все

это сурово начхал. Ты бы так смог?
— Не знаю.
— Только не переживай за меня. Мы заделаем с Петей семью круче,

чем пушкинская Ларина со своим знатным генералом. Из проституток
получаются самые верные жены! Как писал Монтень, «нередко сам порок
толкает нас на добрые дела». Ты-то куда теперь? Только не в запой. Хо-
рошо?..

— Обещаю. Будь счастлива.
— Черта с два. Да это и не главное...

12

В мой двор надо входить через длинную узкую арку. В ее сумеречной
глубине стоял большой пес. Я этих животных никогда не боялся. И они
это знали. Возможно, в прошлой жизни я сам был еще тем кобелем. Или
все-таки сукой?.. Без разницы.

Пес повернул ко мне большую, матерую голову. Движение, исполнен-
ное королевского достоинства, но оно, тем не менее, выдало его старость.
По крайней мере, если судить по собачьим слезящимся, угрюмым глазам.
Таких больших псов в Воронеже я еще не видел. Это был классический
английский мастифф.

— Ты что приуныл, зверюга? Где твой хозяин? — вырвалось у меня.
И еще я ляпнул: — Жрать хочешь?

Само собой, псина смолчала.
— Ладно, бывай.
Через полчаса я вышел в магазин. Вернее, выскочил. За мной роем

заполошно летели те самые свадебные ангелочки с праздничной двери
Луизы и шумно кричали: «Не смей!!! Ты же обещал ей не пить!!!» На лице
у меня явно было выражение человека, только что пережившего психо-
логическую катастрофу.

Пес торчал на том же месте. Вернее, теперь он обессиленно лежал во
всю свою двухметровую длину. Он словно бы терял силы с каждой мину-
той. Так действует затяжное одиночество даже на собак.

И тут во мне заговорила совесть. Или что? Толком не знаю. Ангелочки
не возымели успеха в своем праведном устремлении, а старая псина... В
общем, я вернулся в магазин, сдал водку и купил десять килограммов за-
мороженных куриных желудков, похожих на груду смерзшихся малень-
ких морских ракушек. Самое оно для кормления более чем немолодой со-
баки. Я кое-что знал по этой части. В моей жизни уже были легавый пес
Джек, немецкая овчарка Альма, пудель Фэри и сенбернар Аманда.

Старина мастифф с благородной аккуратностью лизнул мое приобре-
тение и вздохнул: мол, сойдет, чего уж там...

Англичанин трудно, оскальзываясь, встал и пошел за мной. Еще бы.
Кажется, он понял, что это конец его блудных странствий и вынужден-
ного голодания. Еще и протяжно вздохнул. Совсем по-человечески.



И мне полегчало. Возможно, моему одиночеству тоже пришел конец.
Пусть и не такой, как мне хотелось.

Я невольно подумал, что мы, вполне возможно, не случайно встрети-
лись. Эта псина могла сделать свой выбор относительно меня даже рань-
ше, чем мы вживую увидели друг друга. Он набрел на мой запах и по нему
получил от Разума Вселенной все необходимые сведения относительно
моего характера, привычек, а также про мою странную философскую
дружбу с Луизой и заочно — Монтенем. Возможно, он даже на каком-то
особом энергетическом уровне обсудил мою кандидатуру на должность его
Хозяина с душами Джека, Альмы, Фэри и Аманды.

Оставалось дать собаке имя. Долго искать его мне не пришлось. Я с
ходу решил, что назову псину Монтенем. И вовсе не назло французскому
мыслителю.

Пока мы шли к моему подъезду, я меланхолически размышлял, а не
могла ли душа реального господина Монтеня в ее вселенских блуждани-
ях, в конце концов, действительно переселиться в эту собаку?.. Нет ли в
его глубинных «Опытах» каких-то явных или неявных намеков на воз-
можность подобной метаморфозы?

Мне невольно захотелось поделиться с Луизой таким моим любопыт-
ным предположением. Но как отреагируют на это свадебные ангелочки,
что сладострастно облепили ее дверь, точно мухи рыбью голову не первой
свежести?

— Лорд!! Лорд!!! — вдруг услышал я за спиной заполошное женское
взывание. — Мужик!!! Отпусти мою собаку! Держите вора!!!

Я всем опытом своей нескладной жизни понял, что эта кутерьма име-
ет ко мне прямое отношение.

И остановился. Никто меня пока не держал, как требовала того не-
высокая, но очень даже широкая во всех своих пропорциях женщина,
стремительно надвигавшаяся на меня. Вообще мы были с ней во дворе
одни. При одном взгляде на Монтеня люди избирали для своей дальней-
шей дороги обходные пути.

Обессилев, задохнувшаяся женщина как упала мне на руки. Англий-
ский мастифф словно дворняжка завертел хвостом. Мне даже показалось,
что этот Lord сейчас плебейски завизжит-заскулит и начнет восторжен-
но барабанить лапами по асфальту.

— Простите... Наш Лорд уже неделю как потерялся. Бросился за суч-
кой — и с концами! Мы с мужем сходим с ума...

Я отпустил ошейник. При этом мне явно хотелось дать псине пинка
на прощание. Гуляка хренов, в которого на старости, как видно, пересе-
лилась поныне мятущаяся душа сэра Роберта Ловеласа. И что мне теперь
прикажете делать с собачьей едой? Конечно, с помощью перца и лавру-
шечки ее вполне можно превратить в самую что ни на есть человеческую,
но их вкус уже на языке у господина Лорда-Монтеня. Пришлось сунуть
«мяску» вместе с сумкой его хозяйке. Типа гуманитарной помощи. Это,
кажется, подействовало на нее успокаивающе. По крайней мере, она
улыбнулась.

Все мои гештальты остались при мне. В целости и сохранности. При
таком жизненном раскладе русскому человеку самое оно спиться, застре-
литься или уйти в монастырь. Первое и второе почему-то не вдохновляли
мое неиссякаемое любопытство к жизни: начиная от бодрого высвиста
малиновки на мокрой от крупной росы яблоневой ветке и до глубокого
Космоса, увенчанного словно бы ржущей туманностью Конская Голова.



Оставалось примерить рясу?
Дома я внимательно посмотрел на себя в зеркало и не увидел в нем

ничего, хотя бы отдаленно напоминающего батюшку или монаха.
Зато вспомнилось, как ездил я с год назад в Задонск писать статью

по истории Рождество-Богородицкого монастыря, как решил заодно за-
казать Сорокоуст по моей покойной Марине... Записывая в тетрадь ее имя,
молодая монастырская служка, безрезультатно прятавшая красоту свое-
го лица за надвинутым черным платком, за смиренным выражением и
постолюбивой бледностью, искоса взглянула на меня.

— Господи, разве можно с такой мукой наедине быть! — скорбно
вскрикнула она, высунувшись чуть ли не до пояса из киоска: блескучие
брови судорожно сошлись на переносице, враз распылавшиеся щечки
тревожно приподнялись.

Она взволнованно, будто врач, заметивший опасный симптом, при-
нялась убеждать меня пожить при монастыре, дать молитвенный роздых
душе. А коли та возжелает, так и посильное послушание принять: уби-
раться в храме, сподручно помогать в трапезной, в саду или на пчельне к
общему делу приладиться. Мол, есть трудники, что годами радуются по-
слушанию и даже обретают монашеский постриг.

...Я человек невоцерковленный, но слышал — существует такой жре-
бий, чтобы в крайних безвыходных случаях раскрыть наугад Евангелие
или Псалтирь, и что в них глаза твои без выбора прочтут, — вот тебе и
Воля Божья сокровенно объявлена.

Усмехнувшись, я взял с полки «Новый Завет» и мне выпала глава 7 от
Матфея со словами: «Входите чрез узкие врата»...

За парком в квартале от моего дома на колокольне бревенчатого Хри-
стовознесенского храма вдруг мерно ударил колокол: звон отошел береж-
ный, вдумчивый... Вечерняя суточная служба окончилась смиренно,
кротко.
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Утром я первым автобусом выехал в Задонск. Только в качестве кого:
трудника, паломника?.. Не знаю. Ну, не знаю, ей-Богу!..

Моя недавняя жизнь, где были, пусть и недолго, мудрый знаток сак-
саула Андрей Арнольдович, героический гвардии майор Коржаков, неког-
да державший в руках ядерный щит Родины, и замечательно раскован-
ная Луиза вкупе со славным Монтенем, для меня перестала быть в одно-
часье. Какую по счету я начну с этого дня? В чью дверь постучусь?..

«Здравствуй, новая жизнь!..»
Эту фразу я украл у Чехова или Данте с его «Vita nova»? Пусть про-

стят. Тем более что для меня в ней нет и следа от их вдохновенного опти-
мизма. Давным-давно не то время на дворе.


