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îãäà âèíòû ñàìîëåòà, íàáðàâ îáîðîòû,
íà÷èíàëè ãóäåòü â ïîñòîÿííîì ðàáî÷åì
ðåæèìå, Îëåã ëþáèë ÷òî-íèáóäü âñïî-
ìèíàòü. Îí ïîóþòíåå óñòðàèâàëñÿ â

êðåñëå è, ðàñøíóðîâàâ áîòèíêè, âûòÿãèâàë íîãè.
Ïàëüöû, çàòåêøèå îò äîëãîãî ñèäåíèÿ â îäíîé
ïîçå, ïðèÿòíî íûëè...

Êîãäà îí çàáîëåë íåáîì? Îí íå ïîìíèë. Íàâåð-
íîå, åùå òàì — â Êîñèõå. Îëåã ðîäèëñÿ â ñåëå Êî-
ñèõà, ÷òî íà Àëòàå. Âîñïîìèíàíèÿ äàëåêîãî äåò-
ñòâà ïî÷òè ñîâñåì ñòåðëèñü èç åãî ïàìÿòè. Îí
ïîìíèë òîëüêî áîëüøîé áðåâåí÷àòûé äîì ñ ðåç-
íûìè ñòàâíÿìè. È çàïàõ óãîëüíîãî äûìà, äà ñà-
ëàçêè, íà êîòîðûõ ñ áðàòîì Ñàíåé ëèõî ñúåçæàë ñ
ãîðêè.

È åùå îòöà — Àíàòîëèÿ Ãðèãîðüåâè÷à. Îí ïðè-
õîäèë âñåãäà ïîçäíî, êîãäà íà óëèöå áûëî ñîâñåì
òåìíî. Îò îòöà ïàõëî ìîðîçîì è êðåïêèì òàáàêîì.
Îëåã ñ Ñàíåé íàïåðåãîíêè áðîñàëèñü ê íåìó, à îí
õâàòàë èõ è âûñîêî ïîäáðàñûâàë ê ïîòîëêó. Îò ýòî-
ãî ó Îëåãà ñåðäöå ïàäàëî êóäà-òî âíèç, à äûõàíèå
ïåðåõâàòûâàëî. Íàâåðíîå, òîãäà îí è èñïûòàë ïåð-
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âîå, ñàìîå ïåðâîå ÷óâñòâî ïîëåòà. Îòåö êîëîë Îëåãà ùåòèíîé è, ïîñòàâèâ ñûíîâåé îä-
íîãî çà äðóãèì íà ïîë, ãîâîðèë: «À ÷òî, ìàòü, ó íàñ ñåãîäíÿ íà óæèí? À òî òàê åñòü õî÷åò-
ñÿ, ÷òî è ïåðåíî÷åâàòü íåãäå!» — È ñìåÿëñÿ — âåñåëî, ñ ïåðåêàòàìè.

Ñ÷àñòëèâàÿ ìàìà âñåãäà óëûáàëàñü, è îò ýòîãî Îëåãó ñòàíîâèëîñü ïðèÿòíî, ÷òî îòåö
ñìååòñÿ, à ìàìà âîò òàê ïî-äîáðîìó óëûáàåòñÿ.

À ïîòîì âñå ñàäèëèñü çà ñòîë è íà÷èíàëè åñòü ñóï. Ìàëü÷èøêå î÷åíü íðàâèëèñü
ýòè ñåìåéíûå âå÷åðà.

Îòåö ïîãèá ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò â àâòîêàòàñòðîôå. Êàê ýòî ïðîèçîøëî? Óæå íå
âñïîìíèòü. Óòðîì, êîãäà Îëåã è Ñàíÿ åùå ñïàëè, ïðèøëè íåçíàêîìûå æåíùèíû è
ñòàëè çàâåøèâàòü ïðîñòûíÿìè çåðêàëà. À ìàìà ñòîÿëà ðÿäîì è êîìêàëà â ðóêàõ ñòà-
ðóþ ïóõîâóþ øàëü...

— Êîìàíäèð, ìû ñåé÷àñ ãäå? — íà Îëåãà ñ ñîñåäíåãî êðåñëà ñìîòðåë øòóðìàí Êî-
ñòÿ Ìóðàõòèí — îí òîëüêî ÷òî ïðîñíóëñÿ è ñïðîñîíüÿ òåð ãëàçà, îãëÿäûâàÿñü ïî ñòî-
ðîíàì.

— Â ñàìîëåòå... Òû æå øòóðìàí, âîò è ðàçáåðèñü...
Êîñòÿ óëûáíóëñÿ è ñíîâà çàêðûë ãëàçà...

Êîãäà îòåö ïîãèá, ìàìà ñâÿçàëà â óçëû íåõèòðûé ñêàðá, ñîáðàëà ñûíîâåé, è îòïðà-
âèëèñü îíè â Óñòü-Êàìåíîãîðñê, îòêóäà èíîãäà ïðèõîäèëè ïèñüìà îò ìàìèíîé äâîþ-
ðîäíîé ñåñòðû.

Òàì, â âîñòî÷íîì Êàçàõñòàíå, ïðîøëî åãî äåòñòâî. Ñ ñèíÿêàìè, ññàäèíàìè, ïèðîãàìè ñ
ÿáëîêàìè, ïîõîäàìè íà ðûáàëêó íà Èðòûø, áåñêîíå÷íûìè âåòðàìè è ñóðîâûìè çèìàìè.

È åùå íåáî. Òàì, íàä Êàçàõñòàíîì, áûëî ñîâñåì äðóãîå íåáî. Ñîâñåì íå òàêîå, êàê
íà Àëòàå. Íàä Êîñèõîé îíî âèñåëî íèçêî: êàæåòñÿ, âûòÿíè ðóêó è äîñòàíåøü. À êîãäà
ïî íåìó áåæàëè òåìíûå ãðîçîâûå òó÷è, îíî áûëî íåìíîãî ñòðàøíûì. Íî íåáà Îëåã
íå áîÿëñÿ íèêîãäà.

Åãî ìå÷òîé ñ ñàìûõ ðàííèõ ëåò áûëî ëåòàòü. Íå òàê, êàê ñåé÷àñ íà áîðòó ñàìîëåòà-
òðàíñïîðòíèêà. À ñàìîìó óïðàâëÿòü áîåâûì ñàìîëåòîì. Èëè ãðàæäàíñêèì. Íåâàæíî.
Ëèøü áû ñàìîìó.

Îëåã óëûáíóëñÿ — äàæå íà îäíîì èç ÷óäîì ñîõðàíèâøèõñÿ ôîòîñíèìêîâ èç äåò-
ñòâà ðóñîâîëîñûé êðåïêèé ìàëü÷óãàí ñòîÿë, ñäâèíóâ áðîâè, è êðåïêî ïðèæèìàë ê ñåáå
èãðóøå÷íûé ñàìîëåò. Ýòîò ñàìîëåò ïîäàðèë åìó äÿäÿ Âîëîäÿ — íîâûé ìàìèí ìóæ.

Ñâîèõ äåòåé ó äÿäè Âîëîäè íå áûëî, ïîýòîìó ê Îëåãó ñ Ñàíåé îí îòíîñèëñÿ êàê ê
ñîáñòâåííûì. Îñîáåííî Îëåã áûë åìó áëàãîäàðåí çà âðåìÿ, êîãäà îíè ñ áðàòîì áûëè
ïîäðîñòêàìè è ÷àñòåíüêî îñòàâëÿëè ëîñêóòû ñâîèõ ðóáàõ íà ñîñåäñêèõ çàáîðàõ. Äÿäÿ
Âîëîäÿ ÷åëîâåêîì áûë íåìíîãîñëîâíûì è, óñìåõàÿñü â óñû, ãîâàðèâàë:

— Òû èõ íå ñóäè ñòðîãî, Îëÿ: ïàöàíâà, ÷òî ñ íèõ âçÿòü?
Ó äÿäè Âîëîäè áûëà ðîäíàÿ ñåñòðà ñ äî÷êîé Ëåíîé. Èíîãäà åå ïðèâîäèëè â äîì.

Âçðîñëûå óõîäèëè, à Îëåãó ìàìà ñòðîãî íàêàçûâàëà: «Îëåæêà, òû çà ñòàðøåãî, ãëÿäè
çà ìàëûìè. Äà ÷òîá Ñàíüêà Ëåíóøêó íåíàðîêîì íå îáèäåë».

Íà Ëåíó òîãäà îí âíèìàíèÿ íå îáðàùàë. Ïîäóìàåøü, äåâ÷îíêà êàêàÿ-òî. Íî îòìå-
÷àë ïðî ñåáÿ: âíèìàòåëüíûé è íå ïî-äåòñêè ñåðüåçíûé âçãëÿä ãîëóáûõ, êàê íåáî, ãëàç...

Îëåã âûãëÿíóë â èëëþìèíàòîð. Âíèçó ïëåñêàëîñü ìîðå è, îòðàæàÿ ñîëíå÷íûå áëè-
êè, ñëåïèëî ãëàçà. Êàê â ñàìûé ïåðâûé ïîëåò. Íàñòîÿùèé ïîëåò, ïðàâäà, ñ èíñòðóêòî-
ðîì, íà Ëà-5. Òîëüêî òàì áûëà ðåêà. Êàêàÿ? Îí óæå íå ïîìíèë. Ýòî áûëî íà àýðîäðîìå
ïîä Õàðüêîâîì. Ïåðâûé ïîëåò — è âñå òî æå ÷óâñòâî, êîãäà âñå âíóòðè çàìèðàåò è
õî÷åòñÿ çàêðè÷àòü îò âîñòîðãà...

Â ñåíòÿáðå 2015 ãîäà ðåøåíèåì Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî Âîîðóæåííûìè
Ñèëàìè Ðîññèè â Ñèðèè, â ðàéîíå ïðîâèíöèè Ëàòàêèÿ, áûëà ñîçäàíà ðîññèéñêàÿ âî-
åííàÿ áàçà Õìåéìèì. À íåñêîëüêèìè äíÿìè ïîçæå çâåíî ñàìîëåòîâ ÑÓ-30ÑÌ èç ñî-
ñòàâà 120-ãî ñìåøàííîãî àâèàöèîííîãî ïîëêà àâèàáàçû Äîìíà, ÷òî â Çàáàéêàëüå, áûëî



ïåðåáàçèðîâàíî ñíà÷àëà â Ìîçäîê. À ïîòîì â ñîïðîâîæäåíèè âîåííî-òðàíñïîðòíîãî
ñàìîëåòà Èë-76, ïðîëåòåâ ÷åðåç âîçäóøíîå ïðîñòðàíñòâî Àçåðáàéäæàíà, Èðàíà è
Èðàêà, ëåò÷èêè ïðèçåìëèëèñü íà áàçå Õìåéìèì. À ãðóïïà èç øåñòè ÑÓ-34 âûïîëíèëà
ïåðåëåò â Ëàòàêèþ, ìèíóÿ Àçåðáàéäæàí — ÷åðåç Êàñïèéñêîå ìîðå.

Ñâîè áîåâûå çàäà÷è ïèëîòû çíàëè åùå äîìà. Íàíåñåíèå áîìáîâûõ è ðàêåòíûõ óäà-
ðîâ ïî áàçàì áîåâèêîâ çàïðåùåííîé â Ðîññèè ãðóïïèðîâêè ÈÃÈË. Èñëàìñêîå ãîñó-
äàðñòâî Èðàêà è Ëåâàíòà — òàê èìåíîâàëè ñåáÿ «äæèõàäèñòû». Â Ñèðèþ ñî âñåãî ìèðà
ñúåçæàëèñü èñëàìèñòû âñåõ ìàñòåé: êòî-òî ïîñòðåëÿòü, êòî-òî çàðàáîòàòü ëåãêèõ äå-
íåã, à êòî-òî è âïðàâäó ïîáîðîòüñÿ çà èäåþ.

×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ Òó-154, ñäåëàâ êðóã íàä àýðîäðîìîì, ñ ìîðÿ çàøåë íà ïîñàä-
êó. Ñàìîëåò çàñèïåë, êà÷íóëñÿ è ãðóçíî çàøóðøàë êîëåñàìè øàññè ïî âçëåòêå.

      Î À  ÅÍÍ  Ç  Ð  Â  Á  Ì ÌÐÎÑÑÈÉÑÊÀß ÂÎÅÍÍÀß ÁÀÇÀ ÕÌÅÉÌÈÌ.
 Ê  ß À . ß À Ê . ÏÐÎÂÈÍÖÈß ËÀÒÀÊÈß. ÑÈÐÈßÏÐÎÂÈÍÖÈß ËÀÒÀÊÈß. ÑÈÐÈß

Êîìàíäèð àâèàáàçû, ãåíåðàë-ìàéîð ñ êðàñíûìè îò íåäîñûïà ãëàçàìè, âîäèë ëà-
çåðíîé óêàçêîé ïî áîëüøîé êàðòå ïåñî÷íîãî öâåòà ñî øòîðêàìè.

— Ïðîøó îáðàòèòü âíèìàíèå, òîâàðèùè îôèöåðû, âîò çäåñü è çäåñü, àýðîäðîìû
ïîäñêîêà. Â ïðîâèíöèè Õîìñ — Øàéðàò, çäåñü Àëü-Òàéàñ áëèç Ïàëüìèðû. Ïðîøó
øòóðìàíîâ ïîìåòèòü íà ñâîèõ ëåòíûõ êàðòàõ. Ïðè âîçíèêíîâåíèè íåøòàòíûõ ñèòóà-
öèé, à òàêæå îòêàçå òåõíèêè ìîæíî ïðèñåñòü — íî, õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, òàêîãî íå ñëó-
÷èòñÿ, — è ãåíåðàë, îòâåðíóâøèñü â ñòîðîíó, òðèæäû ïîïëåâàë ÷åðåç ëåâîå ïëå÷î.
Îõðàíà áàçû îñóùåñòâëÿåòñÿ ïîäðàçäåëåíèÿìè ìîðñêîé ïåõîòû ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà
è ôîðìèðîâàíèÿìè ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ 7-é äåñàíòíî-øòóðìîâîé ãîðíîé äè-
âèçèè ÂÄÂ. Êñòàòè, òîâàðèùè îôèöåðû, îáðàùàþ âíèìàíèå — äåñàíòíèêè òàêæå
áóäóò îñóùåñòâëÿòü âàøó ðàäèîïîääåðæêó ñ çåìëè âáëèçè ïîðàæàåìûõ öåëåé è îò-
ñëåæèâàòü êà÷åñòâî áîìáîâûõ è ðàêåòíûõ óäàðîâ. Äàëåå — âûïîëíåíèå çàäà÷ ïðîòè-
âîâîçäóøíîé îáîðîíû áàçû ïîðó÷åíî êîðàáëÿì ïîñòîÿííîãî îïåðàòèâíîãî ñîåäèíå-
íèÿ ÂÌÔ âî ãëàâå ñ ðàêåòíûì êðåéñåðîì «Ìîñêâà» — ýñêàäðà ðàñïîëîæåíà â âîñòî÷-
íîé ÷àñòè Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ — âîò çäåñü. — È ãåíåðàë âíîâü ïðîâåë ïî êàðòå ëàçåð-
íîé óêàçêîé. — Êðîìå òîãî, âîçäóøíîå ïðîñòðàíñòâî íàä Ñèðèåé ïðèêðûâàåò ðàç-
âåðíóòàÿ ñèñòåìà ÏÂÎ â ñîñòàâå: ÇÏÐÊ «Ïàíöèðü-Ñ1», ÇÐÊ ñðåäíåãî ðàäèóñà äåéñòâèÿ
«Áóê-Ì2Ý», ÇÐÊ ìàëîãî ðàäèóñà äåéñòâèÿ Ñ-125 «Ïå÷îðà-2Ì», ÇÐÊ «Îñà». Íî, îïÿòü-
òàêè, íàäåþñü, äî ýòîãî íå äîéäåò: ïî íàøèì ðàçâåääàííûì, áîåïðèïàñîâ, ñïîñîáíûõ
ïîðàæàòü âîçäóøíûå ñóäà, ó òåððîðèñòîâ íåò...

Îëåãà ñðàçó ïîðàçèëî íåáî íàä Ñèðèåé. Çäåñü îíî òîæå áûëî íåîáû÷íûì — ïðî-
çðà÷íûì. Êàê áóäòî êòî-òî íàêðûë ïóñòûíþ áîëüøîé ñòåêëÿííîé ñôåðîé. È îáëàêà
çäåñü áûëè äðóãèìè, ïóøèñòûìè è â òî æå âðåìÿ êîëþ÷èìè, êàê ñòåêëîâàòà.

Æèòü ëåò÷èêàì ïðåäñòîÿëî â äåðåâÿííûõ ñáîðíûõ ìîäóëÿõ, êîòîðûå ñòîÿëè òóò
æå, íåïîäàëåêó îò àýðîäðîìà.

Â âàãîí÷èêå, íà êîéêå ñ àëþìèíèåâûìè ïðóæèíàìè, ñïàë íåçíàêîìûé ëåò÷èê. Êîãäà
ïðèáûâøèå íà÷àëè ðàñïîëàãàòüñÿ, îí òóò æå ïðîñíóëñÿ, ñïðîñèë êóðåâà è, ïîâåðíóâ-
øèñü íà áîê, âûãëÿíóë â îêîøêî.

— Æàðêî? Ïóñòûíÿ, ÷åðò åå äåðè. Òóò âñåãäà æàðêî. Êàê íà ïëÿæå. Òîëüêî ïðèëåòå-
ëè? À ÿ òóò óæå äâå íåäåëè ïàðþñü, — ëåò÷èê çåâíóë. — Êîðî÷å, ïàðíè, ðàñïîëàãàé-
òåñü. Âîò ýòè äâå êðîâàòè ñâîáîäíûå, êîíäèöèîíåðû òîëüêî ïîñòàâèëè, íå çàáûâàéòå
îòêëþ÷àòü. Çäåñü òîëüêî äíåì æàðêî, à íî÷üþ — ïðèëè÷íî ïîäìîðàæèâàåò, âîò òàê
âîò. Íà íî÷íûå ïîëåòû, åñëè çàïèøåòåñü — ïðåäóïðåæäàéòå. Êëþ÷è ïîä ïîðîãîì.

— ×àñòî íî÷íûå-òî? — Êîñòÿ Ìóðàõòèí áðîñèë âåùìåøîê íà îäíó èç êðîâàòåé.
— Âîò ïîæèâåøü çäåñü, ïîëåòàåøü, âñå ñàì óçíàåøü. Ïîñïàòü íå äàþò, — è ëåò-

÷èê, îòâåðíóâøèñü ê ñòåíêå, òóò æå ãðîìêî çàõðàïåë.
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Îëåã øåë ïî èçâèëèñòûì óëèöàì ãîðîäà, êàê ïîëîæåíî âîåííîìó ÷åëîâåêó: øè-
íåëü, øàïêà, îäåòàÿ ñ øèêîì — íà çàòûëîê, òåïëûå áîòèíêè, íà÷èùåííûå äî áëåñêà,
â ðóêå ÷åìîäàí. Íà ïëå÷àõ êðàñîâàëèñü ãîëóáûå ïîãîíû ñ æåëòîé áóêâîé «Ê» ïîñåðå-
äèíå. Ýòî áûë åãî ïåðâûé îòïóñê, â êîòîðûé îí ïðèåõàë äîìîé èç Õàðüêîâà. Êóðñàíò
Õàðüêîâñêîãî âûñøåãî âîåííîãî àâèàöèîííîãî ó÷èëèùà ëåò÷èêîâ — ãîðäî çâó÷èò?
Ãîðäî!

Äî ýòîãî Îëåã ó÷èëñÿ â Ñâåðäëîâñêîì ñóâîðîâñêîì ó÷èëèùå, êîòîðîå îêîí÷èë ñ
îòëè÷èåì. Âûáèðàòü, ãäå ó÷èòüñÿ äàëüøå, äîëãî íå ïðèøëîñü. Íåáî ìàíèëî åãî, êàê è
ïðåæäå.

Èç «ñóâîðîâñêîãî» Îëåã â îòïóñê ïî÷òè íå ïðèåçæàë. Çèìîé íàõîäèëèñü êàêèå-
íèáóäü äåëà â ó÷èëèùå: îôîðìëåíèå ìóçåÿ áîåâîé ñëàâû èëè ðåìîíò, à ëåòîì — ïî-
ëèãîí. Äà è îòïóñêàëè èõ â óâîëüíåíèÿ è îòïóñêà íå î÷åíü îõîòíî. Áîÿëèñü, ÷òî ïàöà-
íû íàâîðî÷àþò ÷åãî-íèáóäü — çà íàðóøåíèå äèñöèïëèíû ñòðîãî íàêàçûâàëè.

Íàâñòðå÷ó Îëåãó øëà äåâóøêà â ÷åðíîì ïàëüòèøêå. Ñòðîéíàÿ, êàê áåðåçêà. Òåì-
íî-ñèíÿÿ øàëü ñëåãêà ïîä÷åðêèâàëà ïûøíûå òåìíûå âîëîñû è áëåäíîå ëèöî. Äåâóø-
êà îñòàíîâèëàñü è óëûáíóëàñü Îëåãó.

— Ïðèâåò...
— Äîáðûé äåíü, êðàñàâèöà. À ìû çíàêîìû?
— Åùå áû, — äåâóøêà âíîâü óëûáíóëàñü è ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà íåãî ñèíè-

ìè, êàê íåáî, ãëàçàìè.
— Ëåíêà! — àõíóë Îëåã. — Íó, íàäî æå, èçâèíè — íå óçíàë. Ñîâñåì íåâåñòà! Ìîè-

òî äîìà?
— Äîìà, ãäå æ èì áûòü. Òåáÿ äîæèäàþòñÿ, ÷òî æ òû òåëåãðàììó íå ïðèñëàë? Òåòÿ

Îëÿ âñÿ èñòÁêàëàñü...
— Íó, òû âå÷åðîì ïðèõîäè...
Ëåíà âíîâü ïîñìîòðåëà íà íåãî íåáåñíûìè ãëàçàìè è êèâíóëà.
Îíà øëà ïî óëèöå, à Îëåã âñå ñìîòðåë è ñìîòðåë åé âñëåä, íå â ñèëàõ îòîðâàòü ãëàç...

 Å È . ÁÀÇÀ ÕÌÅÉÌÈÌ. ÑÈÐÈß Å È   . ÁÀÇÀ ÕÌÅÉÌÈÌ. ÑÈÐÈß

Íåçíàêîìåö îêàçàëñÿ øòóðìàíîì èç Çàáàéêàëüñêîãî îêðóãà.
— Êàïèòàí Ñàåíêî Íèêîëàé, øòóðìàí, — ïðåäñòàâèëñÿ îí, êîãäà ëåò÷èêè ïðîñíó-

ëèñü.
Îí ðàñõàæèâàë ïî ìîäóëþ è íàïåâàë êàêóþ-òî íåçíàêîìóþ «ïîïñîâóþ» ïåñåíêó.
— Êîìàíäèð ìîé äîìîé óëåòåë, êòî èç âàñ ïèëîòîì áóäåò? Àõ, âû! — Îí êðåïêî

ïîæàë ðóêó Îëåãó. — Çíà÷èò, âìåñòå ëåòàòü ïðèäåòñÿ.
— À ÿ êàê æå? — Êîíñòàíòèí, ïîòÿãèâàÿñü, ïîäíÿëñÿ ñ ïîñòåëè è ñåë íà êîéêå.
— Íàëåòàåøüñÿ åùå, — çàñìåÿëñÿ Ñàåíêî. — ß óæå òóò äâàäöàòü îäèí áîåâîé âû-

ëåò ñäåëàë. Ìåñòíîñòü çíàêîìàÿ. À òû êàðòû ïîëåòíûå ïîêà èçó÷àé. È íå ïåðåæèâàé,
äâà-òðè âûëåòà ñäåëàåì ñ êîìàíäèðîì òâîèì, à òàì óæå ñàì áóäåøü ðàáîòàòü. Âîí
ñìîòðè â îêîøêî — âèäèøü, «òàêñè» íàøè îòäûõàþò?

Îëåã ïåðâûì ãëÿíóë â îêíî:
— È ìíîãî èõ òóò?
— Õâàòàåò. Äâà çâåíà èñòðåáèòåëåé Ñó-30ÑÌ, ôðîíòîâûõ áîìáàðäèðîâùèêîâ Ñó-

24Ì è Ñó-34 ñ äåñÿòîê, è ÷åòûðå çâåíà øòóðìîâèêîâ. Âû íà êàêèõ ðàáîòàåòå, òîâàðèù
ïîäïîëêîâíèê?

— Äà íà ëþáûõ, — îòêëèêíóëñÿ Îëåã. — ß ïÿòü òèïîâ ñàìîëåòîâ îñâîèë.
— Ïÿ-ÿ-òü? — íåäîâåð÷èâî ïðîòÿíóë Ñàåíêî. — Ñíàéïåð? À äàâíî?
— Ñ ãîä óæå, ïîñëå àêàäåìèè ïîëó÷èë...
Â âîåííî-âîçäóøíîé àêàäåìèè èìåíè Ãàãàðèíà ó÷èòüñÿ ïðèøëîñü çàî÷íî. Ó÷åáà



âñåãäà äàâàëàñü Îëåãó áåç òðóäà. Ñóâîðîâñêîå — ñ îòëè÷èåì, Õàðüêîâñêîå âîåííîå —
ñ îòëè÷èåì, äà è â àêàäåìèè ó÷èòüñÿ òðóäà íå ñîñòàâëÿëî — òîæå îêîí÷èë ñ îòëè÷èåì.
Åäèíñòâåííîå, ÷òî íàïðÿãàëî åãî — ýòî òîñêà ïî ñåìüå. Âðîäå íåäîëãèå ñåññèè, íî
âñå-òàêè...

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Õàðüêîâñêîãî âûñøåãî âîåííîãî ó÷èëèùà ëåò÷èêîâ Îëåã íà÷àë
ñëóæáó ëåò÷èêîì-èíñòðóêòîðîì íà àâèàáàçå Êàíò â Êèðãèçèè. ×åðåç ãîä ïðèøëà çà-
ìåíà — åãî îòïðàâëÿëè â àâèàöèîííûé ãàðíèçîí â Âîçæàåâêó Àìóðñêîé îáëàñòè.

Íî ïðåæäå æäàëî åãî îäíî äåëî â Óñòü-Êàìåíîãîðñêå. Ïîðà áûëî æåíèòüñÿ. Òàì
óæå òðè ãîäà æäàëà åãî Ëåíà.

Èõ ÷óâñòâî íå áûëî ëþáîâüþ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Âñå çàðîæäàëîñü ïîñòåïåííî. Ðîñ-
ëî, êðåïëî, âûâåðÿÿñü âðåìåíåì.

— Òû ìåíÿ ëþáèøü?
Îíà êèâíóëà.
— À æäàòü áóäåøü?
Îíà îïÿòü êèâíóëà è ïî÷åìó-òî ïîêðàñíåëà.
— Ëåí, ÿ ñåðüåçíî. Ìíå åùå ïîëòîðà ãîäà ó÷èòüñÿ.
Îíà îáíÿëà åãî è óòêíóëàñü â ïëå÷î.
— ß áóäó ëþáèòü è æäàòü òåáÿ õîòü âñþ æèçíü...
Îí ïîñìîòðåë åé â ãëàçà. Òàêèå ãëàçà íå âðóò. Â íèõ îòðàæàåòñÿ íåáî, à îíî åãî åùå

íèêîãäà íå ïîäâîäèëî...
À ïîòîì áûëè äåñÿòêè, ñîòíè ïèñåì...

Îëåã çàïèñàëñÿ íà ÊÏ â ñïèñîê ëè÷íîãî ñîñòàâà, çàñòóïàþùåãî íà áîåâîå äåæóð-
ñòâî. Âûëåò ÷åðåç ÷åòûðå ÷àñà. Åãî øòóðìàíîì è âïðàâäó îêàçàëñÿ êàïèòàí Ñàåíêî.

Îáñëóæèâàþùèé ïåðñîíàë ìåäëåííî êàòèë àâèàáîìáû íà ñïåöèàëüíîé òåëåæêå ê
áîìáàðäèðîâùèêó, âòîðàÿ ãðóïïà àêêóðàòíî ïîäâåøèâàëà èõ â áîìáîëþêè.

Íèêîëàé ïðåäëîæèë:
— Îëåã Àíàòîëüåâè÷, àéäà â ÷àéíóþ — êîôåéêó ïîïüåì.
— Äà íó åå, òàì î÷åðåäè âñåãäà.
— Ýòî êîãäà îáåäà íåò, î÷åðåäè. À ñåé÷àñ âèäèøü — âñå â ñòîëîâóþ ïîòÿíóëèñü. Â

ñàìûé ðàç — òàì òåïåðü íèêîãî...
Êîðìèëè íà àâèàáàçå ïðèëè÷íî. Äà è áûò áûë íàëàæåí ïðîäóìàííî: äóøåâûå, áàíÿ,

ñòèðàëüíûå ìàøèíû. Âñå ïðîäóêòû ïðèâîçèëè èç Ðîññèè. È ãîòîâèëè íàøè æå ïîâà-
ðà. Ìåñòíûõ ê ýòîìó è áëèçêî íå ïîäïóñêàëè. Ìàëî ëè? Ñèðèéöû ñòðîèëè äîðîãè è
ìîñòû çà ïðåäåëàìè áàçû. Èíîãäà ÷åðåç êîãî-íèáóäü èç íèõ ìîðïåõè ïîêóïàëè ìåñò-
íûå ñèì-êàðòû.

Åùå â Ðîññèè âñåõ óáûâàþùèõ çàñòàâèëè ñäàòü ìîáèëüíûå òåëåôîíû, âìåñòå ñ «ñèì-
êàìè», åñòåñòâåííî. Íî êóïèòü «ìîáèëó» íå ïðîáëåìà. À çâîíèòü êàê? Èëè õîòÿ áû
sms îòïðàâèòü? Âîò òóò-òî íà ïîìîùü ïðèõîäèëè ñèðèéñêèå êîëëåãè.

Ó íèõ æå ìîæíî áûëî êóïèòü ñóâåíèðû — âñÿêèå òàðåëî÷êè ñ íàðèñîâàííûìè äî-
ñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿìè, ñòàòóýòêè èç êðàñíîãî äåðåâà è ïðî÷óþ ìåëî÷ü...

Õîòÿ Îëåã áûë ïèëîòîì íàèâûñøåãî êëàññà, âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûì ñïåöèà-
ëèñòîì, íî â áîåâûõ äåéñòâèÿõ ó÷àñòâîâàòü åìó ïîêà íå ïðèõîäèëîñü.

— Òîâàðèù êîìàíäèð, ïðîøó îòïðàâèòü ìåíÿ â êîìàíäèðîâêó äëÿ âûïîëíåíèÿ
ñëóæåáíî-áîåâûõ çàäà÷. Âîò ðàïîðò...

— À òû íå òîðîïèøüñÿ, Îëåã Àíàòîëüåâè÷?
— Íåò, òîâàðèù ãåíåðàë, ÿ æå âñå-òàêè áîåâîé ëåò÷èê, ïîðà êîãäà-íèáóäü íà ïðàê-

òèêå ïðèìåíèòü âñå, ÷åìó ó÷èëè.
— Äîáðî, Ïåøêîâ. — Ãåíåðàë, íàïèñàâ íà ðàïîðòå «Â ïðèêàç», ïîñòàâèë ñâîþ âè-

òèåâàòóþ ïîäïèñü. — Óäà÷è òåáå, Îëåã Àíàòîëüåâè÷...



Îëåã âîçâðàùàëñÿ ñ ÖÊÏ, ïîëó÷èâ áîåâîå çàäàíèå. Ñàåíêî æäàë åãî ó ñàìîëåòà.
Ñó-24Ì, äîðàáîòàííûé ïîä ÑÂÏ-24. Îëåã ïîãëàäèë áîðò áîìáàðäèðîâùèêà. Íà-

òÿíóë øëåì è ïî ëåñåíêå ïîëåç â êàáèíó. Óæå òàì ïåðåäàë øòóðìàíó ðàçìåðû öåëå-
óêàçàíèé:

— Íà, â ÁÖÂÑ çàáåé. Åñëè êîîðäèíàòû ïîìåíÿþòñÿ â ïîëåòå, ÖÓ íà áîðò ïåðåäà-
äóò, ïîíÿë?

Øòóðìàí êèâíóë. Îí áûñòðî íàáðàë êîîðäèíàòû, ïåðåêëþ÷èë íåñêîëüêî òóìáëå-
ðîâ íà ïðèáîðíîé äîñêå, ïîâåðíóëñÿ ê Îëåãó è ïîêàçàë áîëüøîé ïàëåö.

— Ñàìàðà, ÿ âîñåìüäåñÿò òðåòèé, ïðîøó ðàçðåøåíèÿ íà çàïóñê.
— Âîñåìüäåñÿò òðåòèé, çàïóñê ðàçðåøàþ.

Îëåã çàïóñòèë äâèãàòåëü, êàáèíà íàïîëíèëàñü øóìîì. Çàòåì ïðîâåðèë îáîðóäîâà-
íèå, ñâÿçü ñ íàçåìíûìè ñëóæáàìè. Ïðèáîðû ðàáîòàëè â øòàòíîì ðåæèìå.

— Ñàìàðà, ÿ — âîñåìüäåñÿò òðåòèé, ïðîøó ðàçðåøåíèÿ âûðóëèòü íà âçëåòíóþ.
— Âîñåìüäåñÿò òðåòèé, ÿ — Ñàìàðà, âûðóëèòü íà âçëåòíóþ ðàçðåøàþ.
Îëåã âûðóëèë íà âçëåòíóþ ïîëîñó, âêëþ÷èë ôîðñàæ, äâóìÿ íîãàìè íàäàâèâ ïåäàëü

äî ïîëà, äâèãàòåëü íà÷àë íàáèðàòü îáîðîòû, ïðîâåðèë êóðñ ÂÂÏ, óòî÷íèë çàïðîñ íà
âçëåò è, ïîëó÷èâ óòâåðäèòåëüíûé îòâåò, íà÷àë âçëåòàòü.

Ìàøèíà ìåäëåííî îòîðâàëàñü îò çåìëè, ïåðåñòàëà ñèïåòü è, ïëàâíî ïîêà÷èâàÿñü,
ïðîøèëà íàñêâîçü ïðîçðà÷íîå ñèðèéñêîå íåáî.

Îëåã ëåâîé ðóêîé óáðàë øàññè, à êîãäà íà òàáëî, çàìèãàâ, ïîãàñëè òðè ðîìáèêà,
ñîâìåñòèë ìàðêó ëèäåðà è ïîëîæèë ðóêó íà ãàøåòêó.

Ìåæäó íîã ïèëîòà ðû÷àã óïðàâëåíèÿ — íà íåì ñåìü êíîïîê, âñå ëåãêî è ïðîñòî,
êàê äæîéñòèê íà «êîìïå», òîëüêî ÷óòîê ïîáîëüøå è ìàññèâíåå, äàæå ìåäâåäÿ çà ïàðó
ëåò íàó÷èòü ìîæíî...

Çàêàò â Ñèðèè òîæå áûë íåîáû÷íûì. Íåáî îêðàøèâàëîñü â ÿðêî-ãîð÷è÷íûé öâåò.
Íàâåðíîå, îíî îòñâå÷èâàëî îò ïåñêîâ ïóñòûíè, êîòîðàÿ çäåñü ðàññòèëàëàñü íàñêîëüêî
õâàòàëî ãëàç.

Äàæå â ïîëåòå, íà âûïîëíåíèè áîåâûõ çàäà÷, îí íå ïåðåñòàâàë ëþáîâàòüñÿ íåáîì.
Íî÷üþ è äíåì, â ëþáîå âðåìÿ ãîäà.

— Êîìàíäèð, çàõîäèì íà áîåâîé, öåëü ñëåâà 20 ãðàäóñîâ.
— Ïîíÿë.
Îëåã ñîâìåñòèë ïåðåêðåñòüå ïðèöåëà ñ öåëüþ, îòêèíóâ íà ðó÷êå óïðàâëåíèÿ ñêîáó,

è óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïðàâîé ðóêè íàæàë íà êðàñíóþ êíîïêó.
Áîìáîëþê âûêèíóë âíèç ñòâîðêè. Áîìáû íåòîðîïëèâî îòîðâàëèñü îò äíèùà áîì-

áàðäèðîâùèêà è óøëè âíèç, ìåäëåííî ïîêà÷èâàÿñü, îäíà çà äðóãîé.
Âñêîðå íà çåìëå ïîäíÿëñÿ ñòîëá ïûëè, êîòîðàÿ çàâîëîêëà âñå âîêðóã. Îëåã ñäåëàë

êðåí âëåâî è âñòàë íà êóðñ.
— Çåìëÿ, ÿ — Íåáî. Êàê òàì íàøè ïîäîïå÷íûå âíèçó?
— Íåáî, ÿ — Çåìëÿ. Ïîäîïå÷íûå â ñòðàíå âå÷íîé îõîòû. Ñïàñèáî çà ðàáîòó, —

îòâåòèëè åìó.
Ñàåíêî âíîâü ïîäíÿë ââåðõ áîëüøîé ïàëåö.
— Îòðàáîòàëè, êîìàíäèð. À òåïåðü íà áàçó, à òî ê çàâòðàêó îïîçäàåì...

Íà Äàëüíåì Âîñòîêå, êîãäà Îëåã ñëóæèë êîìàíäèðîì ýñêàäðèëüè â ðàçâåäûâàòåëü-
íîì ïîëêó, â ñåìüå Ïåøêîâûõ ðîäèëñÿ ïåðâåíåö — äî÷ü Àëèíà. È òóò, ìîæíî ñêàçàòü,
áåç íåáà íå îáîøëîñü: Àëèíà ðîäèëàñü, êîãäà Îëåã áûë â âîçäóõå. Ðàäîñòíóþ âåñòü ñ
ÖÊÏ àýðîäðîìà ïåðåäàëè åìó ïðÿìî â ïîëåòå. À êîãäà îí ïðèçåìëèëñÿ, âåñü ëåòíûé
ñîñòàâ âñòðå÷àë åãî ñ îãðîìíûì ïëàêàòîì «Ïîçäðàâëÿåì ïàïàøó ñ äî÷êîé! Òàê äåð-
æàòü è íå îñòàíàâëèâàòüñÿ íà äîñòèãíóòîì!»

Îëåã î÷åíü ïåðåæèâàë, ÷òî íå ïðèøëîñü áûòü â ýòî âðåìÿ ðÿäîì ñ æåíîé — â ïîë-
êó ïðîõîäèëà ïðîâåðêà, è äâå íåäåëè îí íàõîäèëñÿ íà ïîëåòàõ.



Âûðó÷àëè ñîñåäè ïî îáùåæèòèþ Çàèêèíû. Îíè íàâåùàëè Ëåíó â ðîääîìå è ïîìî-
ãàëè âî âñåì.

Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé íîâîèñïå÷åííûé îòåö ñìîã îáíÿòü Ëåíó è ìàëåíüêóþ
äî÷êó ëè÷íî.

— Âñå ïðàâèëüíî, Îëåã Àíàòîëüåâè÷, — çàõìåëåâøèé Þðà Çàèêèí îáíèìàë åãî çà
ïëå÷è. — Ïëàí «ïîëåòîâ» âåðíûé. Ñíà÷àëà íÿíüêà, ïîòîì ëÿëüêà.

È îí ñî çâîíîì ÷îêíóëñÿ ñ ðàñêðàñíåâøèìñÿ îò óäîâîëüñòâèÿ Îëåãîì.
Îëåã, âûïèâ áîêàë, ïîâåðíóëñÿ ê Ëåíå:
— È âåðíî, Ëåí, óæ ñûíà íå ïðîïóùó. Ýòî êàê ïèòü äàòü.
— Íå ïðîïóñòèøü, íå ïðîïóñòèøü... Íå ïîçâîëèì, — Ëåíà, çàìåðåâ îò ñ÷àñòüÿ,

ñìîòðåëà íà ñâîåãî ìóæà âëþáëåííûìè ãëàçàìè...

Çàõîä íà ïîñàäêó àýðîäðîìà Õìåéìèì ïðîõîäèë ñ ìîðÿ. Ñàìîëåò, ìåäëåííî ñíè-
æàÿñü, äîñòèã áåðåãîâîé ëèíèè è ïîòèõîíüêó îïóñêàëñÿ, ïîêà øàññè íå êîñíóëîñü çåì-
ëè. Îëåã óáðàë îáîðîòû è ñâåðíóë ñî âçëåòíîé ïîëîñû íà áîêîâóþ ðóëåæêó. Íå òîðî-
ïÿñü, îí îòñòåãíóë ðåìíè, îòõîäÿ îò ïåðåãðóçîê, ïîñèäåë íåìíîãî â êàáèíå. Çàòåì
ïðèïîäíÿëñÿ è âûëåç èç íåå, âäîõíóâ ïîëíîé ãðóäüþ ñâåæèé âîçäóõ.

Ñàåíêî ñòîÿë ðÿäîì ñ ñàìîëåòîì è íàáëþäàë, êàê ñòàëüíûå ïòèöû, îòîðâàâøèñü îò
çåìëè, äåëàëè êðóã íàä àýðîäðîìîì è, ðàñêàòèñòûì ãóëîì ðàñêîëîâ íåáî, óõîäèëè â
îáëàêà.

— Ñèëà, — îí îáåðíóëñÿ ê Îëåãó.
— È ìîùü, — óëûáíóâøèñü, äîáàâèë òîò.
×åòâåðòûé ïîëåò Îëåã ïðîâîäèë óæå ñ Êîíñòàíòèíîì. Ñàåíêî, íàêàíóíå âå÷åðîì

ïîïðîùàâøèñü, óëåòàë â Ðîññèþ.
— «Äîìîé, äîìîé, äîìîé — ñòó÷àò êîëåñà», — íàïåâàë îí, ðàçëèâàÿ ïî àëþìèíè-

åâûì ñòîïêàì êîíüÿê. — Ïîíåìíîæêó, Îëåã Àíàòîëüåâè÷, — îí ñìóòèëñÿ, ïîéìàâ
íåäîâîëüíûé âçãëÿä Îëåãà.

— Ïîíåìíîæêó ìîæíî, — ïîääåðæàë òîâàðèùà Êîñòÿ Ìóðàõòèí.
— ×òî ñ âàìè äåëàòü, íàëèâàé. Òîëüêî íà óëèöó íè íîãîé, à òî ïàòðóëü êîìåíäàíò-

ñêèé øàðèòñÿ è äíåì, è íî÷üþ. È êàæäîãî îáíþõàòü íîðîâèò.
Ëåò÷èêè ÷îêíóëèñü.
— Îñòàâàéòåñü ñ Áîãîì, ïàðíè, — èñêðåííå ïðîèçíåñ Ñàåíêî. — Ïðèâûê ÿ ê âàì.
— À òû ïåðåáèðàéñÿ ê íàì, â Ëèïåöê.
— Ïîïðîáóþ. Ó âàñ òàì â ×åðíîçåìüå òåïëî, ïîäè, à òî óæå äîñòàëè âåòðà è õîëîäà.
— Ýòî òî÷íî, ÿ è ñàì ïÿòü ëåò êàê ïåðåâåëñÿ. Ïåðåëåòàëè çâåíîì íà ðåìçàâîä âî

Ðæåâ. Çíàêîìîãî âñòðåòèë. Îòíîøåíèå íà ïåðåâîä ïîìîã ìíå îôîðìèòü, è ïåðååõàëè
âñåé ñåìüåé. Òû, Íèêîëàé, êîîðäèíàòû ñâîè ìíå îñòàâü. Ïîìîæåì? — Îëåã îáåðíóë-
ñÿ ê Êîñòå.

— Êîíå÷íî, ïîìîæåì, — Êîíñòàíòèí õëîïíóë Ñàåíêî ïî ïëå÷ó.
— Ñïàñèáî, ïàðíè. Äî ñêîðîé âñòðå÷è òîãäà.
— Íó, ïîâå÷åðÿëè, òåïåðü îòáîé, êàê â Ñîâåòñêîé àðìèè.
— Åñòü, êîìàíäèð!
Îáà øòóðìàíà ëåãëè íà êðîâàòè è øóòëèâî âûòÿíóëèñü, êàê ïî ñòîéêå «ñìèðíî»...
Î÷åðåäíîé ïîëåò ïðîõîäèë íîðìàëüíî, òîëüêî öåëåóêàçàíèÿ â âîçäóõå èì èçìåíè-

ëè. Îòáîìáèëñÿ óæå êòî-òî.
— Âîñåìüäåñÿò òðåòèé, ÿ — Ñàìàðà. Ïðèêàçûâàþ äîçàïðàâèòüñÿ â âîçäóõå.
— Åñòü äîçàïðàâêà â âîçäóõå. Êîîðäèíàòû çàïðàâùèêà?
— Êâàäðàò 17. Îò âàñ 7 ìèíóò ëåòà.
— Ñàìàðà, ÿ — âîñåìüäåñÿò òðåòèé, óõîæó íà äîçàïðàâêó.
Îëåã ðàçâåðíóëñÿ, ñäåëàâ ïåòëþ ââåðõ.
Çàïðàâùèê, ìàññèâíûé è ãðóçíûé, êàê íåôòåíàëèâíîé òàíêåð, æäàë èõ â íàçíà-

÷åííîé òî÷êå.



— Âîñåìüäåñÿò òðåòèé, ÿ — Óôà. Äîçàïðàâêà ñëåâà ïî áîðòó. Ïîåõàëè.
— Êàê ñêàæåøü, Óôà.
Îëåã ñíèçèë îáîðîòû, ïîäíÿë çàïðàâî÷íóþ ñòîéêó è íà÷àë ìåäëåííî ïðèáëèæàòü-

ñÿ ê ëåâîìó êðûëó çàïðàâùèêà.
Íà ëåâîì êðûëå ãèãàíòà çàìîðãàëè òðè ðàçíîöâåòíûõ ôîíàðÿ, êàê íà ñâåòîôîðå.

Êîãäà êðàñíûé è çåëåíûé ïåðåñòàëè ìîðãàòü, à çàãîðåëñÿ òîëüêî æåëòûé — Îëåã ïðè-
ãîòîâèëñÿ.

— Âîøåë â æåëòóþ çîíó, Óôà.
— Ïîíÿë òåáÿ.
Èç ëåâîãî êðûëà çàïðàâùèêà âûåõàë ïîõîæèé íà ïîëèöåéñêèé æåçë øëàíã. Òàêîé

æå ÷åðíî-áåëî-ïîëîñàòûé, òîëüêî äëèííûé — ìåòðîâ 50, íå ìåíüøå. Ýòî, ÷òîáû ëåò-
÷èê âèäåë è ïîñòîÿííî ðåãóëèðîâàë äëèíó. Áëèçêî ïîäõîäèòü íåëüçÿ — øëàíã ïåðå-
ãíåòñÿ, îòñòàâàòü òîæå íåëüçÿ — ñîñêî÷èò è íåñêîëüêî òîíí ãîðþ÷åãî óìîþò òâîé
íåíàãëÿäíûé ñàìîëåò.

Çàïðàâî÷íûé øëàíã ñ ìóôòîé, ïîõîæåé íà ïåðåâåðíóòóþ âîðîíêó íà êîíöå, ïîòè-
õîíüêó ïðèáëèæàëñÿ ê ñòîéêå ñàìîëåòà.

Ùåë÷îê. Åñòü çàõâàò. Ìóôòà íàìåðòâî ïîéìàëà íàêîíå÷íèê ñòîéêè.
Òåïåðü çàïðàâêà. Ðàññòîÿíèå íàäî ÷åòêî âûäåðæèâàòü äî êîíöà çàïðàâêè, âî èçáå-

æàíèå íåïðèÿòíîñòåé. Äåñÿòü ìèíóò, ïîëíà êîðîáî÷êà.
— Âîñåìüäåñÿò òðåòèé, ÿ — Óôà. Çàïðàâêó çàêîí÷èë. Îò÷àëèâàé, óäà÷è íà äîðî-

ãàõ.
— Ïîíÿë òåáÿ, Óôà. Ñïàñèáî çà çàáîòó, è òåáå íå õâîðàòü.
Áîìáàðäèðîâùèê óøåë âëåâî è ëåã íà çàäàííûé êóðñ...

Ñûí Àëåêñàíäð ðîäèëñÿ íà Äàëüíåì Âîñòîêå íåçàäîëãî äî ïåðååçäà â Ëèïåöê. Íå
îáìàíóë Îëåã — ñóïðóãó ñ öâåòàìè è øàìïàíñêèì âñòðå÷àë èç ðîääîìà ëè÷íî.

— Íó, êàê, Åëåíà Ïðåêðàñíàÿ? Íå ïîäâåë ÿ òåáÿ? Âñå, êàê è ïîëîæåíî: âîò ìóæ, —
îí òêíóë â ñåáÿ ïàëüöåì, — âîò àâòîìîáèëü. Äîìîé-òî ïîåäåì? À òû äàâàé-êà ìíå
ñûíà — íå æåíñêîå ýòî äåëî áîãàòûðåé íà ðóêàõ íîñèòü.

— À êàê æå ÿ? — Ëåíà áåðåæíî ïåðåäàâàëà ñâåðòî÷åê ñ ãîëóáûìè ëåíòî÷êàìè
ìóæó. — Ýòî æå ìåíÿ òû îáåùàë âñþ æèçíü íà ðóêàõ íîñèòü.

— À ÿ è íå îòêàçûâàþñü. Ñåé÷àñ äîìîé ïðèåäåì — ïåðåäàäèì ïàðíÿ Àëèíå íà âîñ-
ïèòàíèå. ß òåáÿ íà ðóêè âîçüìó, äà òàê è áóäó âåçäå íîñèòü.

— È íà ïîëåòû? Íà ïîëåòû òîæå?
— Íåò, íà ïîëåòû íåëüçÿ, íå ïîëîæåíî, — ñòðîãî ñêàçàë Îëåã.
— Íó, òàê è áûòü. Äîãîâîðèëèñü. Ðàç íå ïîëîæåíî, çíà÷èò, íå ïîëîæåíî. Ãäå

òóò, òû ãîâîðèë, àâòîìîáèëü? Ïîåõàëè äîìîé, ðîäíîé. Ñîñêó÷èëàñü ïî âàñ — ñèë
íåò...

Êîãäà ñåìüÿ ïåðåáðàëàñü â Ëèïåöê, Îëåã, êàê è ïîëîæåíî ãëàâå, çàäóìàëñÿ î ïîñò-
ðîéêå ñâîåãî äîìà. Îí âñåãäà ìå÷òàë èìåííî î äîìå. Âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà áóäîðà-
æèëè åãî äóøó. Õîòåëîñü ïîñòàâèòü äîì, òàêîé æå áðåâåí÷àòûé, ñ ðåçíûìè ñòàâíÿìè,
êàê â Êîñèõå.

— Ïîòÿíåì, Ëåí?
— Êîíå÷íî, ïîòÿíåì, íàñ æå ÷åòâåðî. Äà, Ñàíü?
— Êîíå÷íî, ïîòÿíåì, ïàï, êàê ó ìóøêåòåðîâ: îäèí çà âñåõ è âñå çà îäíîãî.
Èâàí ñìîòðåë íà îòöà ñíèçó ââåðõ. Âçãëÿä ó íåãî ñåðüåçíûé âíèìàòåëüíûé, êàê ó

ìàòåðè. Îëåã âñïîìíèë Óñòü-Êàìåíîãîðñê è óëûáíóëñÿ. Çàòåì ñõâàòèë â îõàïêó æåíó,
äî÷ü è ñûíà è çàêðóæèë ïî êîìíàòå.

Äåòè âèçæàëè îò âîñòîðãà. Ñòîï!
— Òîëüêî, äîðîãèå ìîè äîìî÷àäöû, ïåðâûì äåëîì íà ó÷àñòêå ïîñàäèì ÿáëîíè è

ãðóøè. Î÷åíü óæ îíè ìíå íðàâÿòñÿ. À ïîòîì äîì ñòðîèòü. Ñîãëàñíû?..



Îëåã è Êîíñòàíòèí ëåæàëè íà êîéêàõ, îòäûõàÿ ïîñëå ïîëåòîâ.
— Ñïèøü, êîìàíäèð?
— Äà íå ñïèòñÿ ÷òî-òî? Ïðî ñâîèõ âñïîìíèë. Òû çíàåøü, ÿ ñ äî÷åðüþ ëþáëþ óðî-

êè äåëàòü. Îíà ìíå èíîé ðàç ãîâîðèò: ïàï, äà ÿ ñàìà áóäó âûïîëíÿòü óæå. Èëè òû
âìåñòî ìåíÿ â øêîëó ïîéäåøü? ß îòâå÷àþ: à ÷òî? È ïîéäó, âàì, ìîëîäûì, ôîðó åùå
äàì. À îíà ñìååòñÿ. Áûë ÿ ó íèõ â øêîëå. Ìàëü÷îíêà òàì îäèí çàíÿòíûé — âñå àâèà-
öèåé èíòåðåñóåòñÿ.

— Ìîæåò, îí Àëèíîé èíòåðåñóåòñÿ áîëüøå, ÷åì àâèàöèåé?
— Ìîæåò, è òàê, — óëûáíóëñÿ Îëåã. — Íî âñå ðàâíî õîðîøèé ïàðíèøêà, ïðàâèëü-

íûé.
— Â îòïóñê åçäèëè â ýòîì ãîäó? Èëè ñàä-îãîðîä çàêðóæèë?
— Êàê æå! Âåñü Êðàñíîäàðñêèé êðàé èñêîëåñèëè. Îò Ñî÷åé äî Åéñêà. Íà äâóõ ìà-

øèíàõ. Áðàò èç Êàçàõñòàíà ïðèåõàë ñî ñâîåé ñåìüåé. Öåëûé ìåñÿö êóðîëåñèëè.
— Îí ó òåáÿ òîæå âîåííûé?
— Ïîäïîëêîâíèê ïîëèöèè. Ó íàñ ñ íèì ïàðè: îáà ìû ïîäïîëêîâíèêè, òàê óãîâîð —

êòî ïåðâûì ïîëêîâíèêà ïîëó÷èò, ñíèìàåòñÿ è ïðèåçæàåò â ãîñòè, ãäå áû íè íàõîäè-
ëèñü! Íî, äóìàþ, îáñêà÷åò ìåíÿ áðàòêà, óæ òàêîé âåñü èç ñåáÿ íà÷àëüíèê! À ñàä-îãîðîä
ÿ òîæå ëþáëþ. Â çåìëå ïîêîïàòüñÿ íðàâèòñÿ. ßáëîêè ñ êóëàê — ñëàäêèå, êàê ìåä. È
ñîëåíüÿ íà çèìó ñàì çàêðûâàþ.

— Äà ëàäíî!
— Ïðàâäà. Â ñëåäóþùåì ãîäó â Êðûì ïîåäåì. Â ýòîì ïîáîÿëèñü íà ïàðîìå çàñò-

ðÿòü. Íó, äàâàé ñïàòü, à òî çàâòðà óòðîì âûëåò, — Îëåã çåâíóë.
— Òðèíàäöàòûé, êîìàíäèð.
— Ïîëåò-òî? Íó, ýòî ó ìåíÿ òðèíàäöàòûé, ó òåáÿ — îäèííàäöàòûé. ß â ïðèìåòû

íå âåðþ. Âåðíåå, â õîðîøèå âåðþ, à â ïëîõèå — íåò.
— Íó è õîðîøî. Äàâàé ñïàòü, êîìàíäèð.

    Û Ó Î À  ßÐ   ÐÈÃÎÐÛ ÒÓÐÊÎÌÀÍ. ÑÈÐÈß

Äæàìàëó ñåãîäíÿ òîæå íå ñïàëîñü. Ïîñëå òîãî êàê ðóññêèå ñàìîëåòû íà÷àëè áîì-
áèòü íåôòÿíûå êàðàâàíû, äåëà ïîøëè ñîâñåì ïëîõî. Ìíîãèå èç åãî îòðÿäà ñáåæàëè.
Äåíåã äàâíî íå ïðèñûëàëè, äà è ñ áîåïðèïàñàìè íà÷àëèñü ïåðåáîè. Äàæå ïðèøëîñü
ïðèñòðåëèòü ïàðó äåçåðòèðîâ, íî è ýòî íå ïîìîãàëî. Îòðÿä òàÿë, êàê ñíåã âåñíîé.

— Äæàìàë, òåáÿ âûçûâàåò Áîëüøîé Áðàò.
Ê íåìó â ïàëàòêó çàøåë îäèí èç áîåâèêîâ. Ïðîòÿíóë ïîëåâîìó êîìàíäèðó ñîòîâûé

òåëåôîí ñ äëèííîé àíòåííîé. Äæàìàë, íå òîðîïÿñü, âçÿë òåëåôîí è ïîäíåñ ê óõó.
— Ñàëàì, Äæàìàë, — çàñêðèïåëà òðóáêà.
— À ýòî òû, Àáó-Õàéÿò. È òåáå ñàëàì. ×òî ïëîõîãî õî÷åøü ñêàçàòü ñåãîäíÿ?
— Ïî÷åìó ïëîõîãî? Íà ýòîò ðàç õîðîøèå âåñòè.
— Ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ ïðèâûêàþ ñëûøàòü òîëüêî ïëîõèå íîâîñòè.
— Òîëüêî íå ñåãîäíÿ. Áîëüøîé Áðàò ñêàçàë, ÷òî çàâòðà óòðîì òâîèì «ñåðûì âîë-

êàì» ïðèäåòñÿ ïîðàáîòàòü. Ìîæíî çàðàáîòàòü íåïëîõèå äåíüãè.
— ×òî ÿ äîëæåí ñäåëàòü?
— Çàâòðà óòðîì ïðèåäóò ëþäè ñ òåëåêàìåðàìè. Ðàññòàâèøü èõ òàê, ÷òîáû õîðîøî

áûë âèäåí 43-é êâàäðàò. Â ðàéîíå îäèííàäöàòè ÷àñîâ ñìîòðè øîó. È âñå. Áîëüøîé
Áðàò âñå ñäåëàåò ñàì. Äà, è ãëÿäè, ÷òîáû ñ æóðíàëèñòîâ íå óïàë íè îäèí âîëîñîê. Ïîñ-
ëå ñî ñíÿòûì ìàòåðèàëîì ñîïðîâîäèøü èõ äî òóðåöêîé ãðàíèöû.

— Àìåðèêàíöû?
— Ýòî íå âàæíî. Ãëàâíîå òî, ÷òî òàì æå, íà ãðàíèöå, îíè çàïëàòÿò òåáå 50 òûñÿ÷

äîëëàðîâ íàëè÷íûìè.
— Ýòî õîðîøèå âåñòè, Àáó-Õàéÿò, ñïàñèáî, áðàò, ÿ â äîëãó íå îñòàíóñü.
È Äæàìàë íàæàë íà êëàâèøó ñáðîñà...



...«Íè îäíî ëèöî, ïîêèäàþùåå íà ïàðàøþòå ëåòàòåëüíûé àïïàðàò, òåðïÿùèé áåä-
ñòâèå, íå ïîäâåðãàåòñÿ íàïàäåíèþ â òå÷åíèå ñâîåãî ñïóñêà íà çåìëþ». Ï. 1 ñò. 42 Ïðî-
òîêîëà Æåíåâñêèõ êîíâåíöèé 1949 ãîäà...

       ÈÈ  Â ÍÖÈ   Ð  Î È  Ë ßÍÅÁÎ ÑÈÐÈÈ. ÏÐÎÂÈÍÖÈß ËÀÒÀÊÈß

Òðèíàäöàòûé ïîëåò â ïðîçðà÷íîì ñèðèéñêîì íåáå ïðîõîäèë â øòàòíîì ðåæèìå.
Öåëè áûëè óäà÷íî ïîðàæåíû è îäîáðåíû ñ çåìëè. Îñòàâàëîñü òîëüêî äîáðàòüñÿ äî
áàçû è îòäîõíóòü.

— Ìû ãäå ñåé÷àñ, øòóðìàí? — Îëåã ïîâåðíóëñÿ ê Êîíñòàíòèíó.
— Âõîäèì â 43-é êâàäðàò, êîìàíäèð. Âîò çäåñü, — Êîñòÿ òêíóë ïàëüöåì â ðàçâåð-

íóòóþ êàðòó.
Ñëåâà ïî áîðòó âñòàë, ïîêà÷èâàÿ êðûëüÿìè, âîåííûé ñàìîëåò Ô-16Ñ.
Íà åãî áîðòó áûë íàðèñîâàí êðàñíûé ôëàæîê ñî çâåçäîé è ïîëóìåñÿöåì.
Òóðåöêèå ÂÂÑ. Ñîþçíèêè, ìàòü èõ. Âèäàòü, íåäàëåêî ãðàíèöà.
Îëåã ïîìàõàë òóðåöêîìó àñó ðóêîé è ïîêàçàë ïîäíÿòûé ââåðõ áîëüøîé ïàëåö. Òó-

ðåöêèé ëåò÷èê, êèâíóâ â îòâåò, óëûáíóëñÿ è, ñäåëàâ êðåí âëåâî, çàøåë â õâîñò.
Ñàìîëåò ïîòðÿñ ñòðàøíûé óäàð, â êàáèíå çàïàõëî ãàðüþ, ïðèáîðû íà äîñêå êðóòè-

ëèñü è âåðòåëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû, êàê ñóìàñøåäøèå. Ñàìîëåò íà÷àë ðåçêî òåðÿòü
âûñîòó è ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ñîðâàëñÿ â êðóòîå ïèêå.

Îëåã ïîñìîòðåë âíèç — çåìëÿ, ñîñòîÿùàÿ èç çåëåíûõ è ðûæèõ êâàäðàòîâ, ñòðåìè-
òåëüíî ïðèáëèæàëàñü. Ñêîìàíäîâàë:

— Êàòàïóëüòèðóåìñÿ, Êîñòÿ! — È, äîæäàâøèñü, ïîêà Êîíñòàíòèí ïóëåé âûëåòåë
ââåðõ, Îëåã ñàì íàæàë íà êíîïêó êàòàïóëüòèðîâàíèÿ.

Êîíñòàíòèíà áðîñèëî ââåðõ è âïðàâî, îò ðåçêîãî òîë÷êà çàêðóæèëàñü ãîëîâà è çà-
òîøíèëî. Çàòåì íàä íèì, õëîïíóâ, ðàñêðûëñÿ áåëûé êóïîë, à îí, ïîâåðíóâ âïðàâî
ãîëîâó, óâèäåë, êàê èõ áîìáàðäèðîâùèê ïëàâíî, êàê â çàìåäëåííîé ñúåìêå, ïðî÷åð-
òèë âîçäóõ è, îñòàâèâ çà ñîáîé ÷åðíûé øëåéô, íàòêíóâøèñü íà ãîðó — âçîðâàëñÿ,
ïîäíÿâ ââåðõ ñòîëá ïëàìåíè. Ïîðûâ âåòðà ïîäõâàòèë åãî è ïîíåñ â ñòîðîíó îò ãîð, ãäå
ñòåïíûå çàâèðóõè êàòàëè ïî ïóñòûííûì ïðîãàëèíàì âåòêè ñàêñàóëîâ.

Ïåðåä ãëàçàìè çàâåðòåëàñü æèçíü. Êàê êèíîëåíòà: Îäåññêàÿ îáëàñòü, ïîñåëîê Ïåòðîâ-
êà — çäåñü îí ñ ìàìîé è ïàïîé õîäèë íà äåìîíñòðàöèþ. Îòåö ïîñàäèë åãî íà ïëå÷è, à îí,
ðàçìàõèâàÿ çåëåíûì øàðèêîì, êðè÷èò: «Óðà!..» Ãåðìàíèÿ, ãäå ëåò÷èêîì ôðîíòîâîé àâèà-
öèè ñëóæèò åãî îòåö. Ìàëåíüêèé Êîñòÿ, çàæàâ â ðóêå áóêåò öâåòîâ, èäåò â ïåðâûé êëàññ, à
òîïàþùàÿ ñçàäè äåâî÷êà, ñ áåëûìè áàíòàìè, âñå âðåìÿ áîëüíî íàñòóïàåò åìó íà ïÿòêè...
×åëÿáèíñêîå âûñøåå âîåííîå ó÷èëèùå ëåò÷èêîâ: îí ñòîèò â ñòðîþ è, ëþáóÿñü íà ëåéòå-
íàíòñêèå ïîãîíû ñ íîâåíüêèìè áëåñòÿùèìè çâåçäî÷êàìè, áðîñàåò ââåðõ ôóðàæêó... Ëè-
ïåöê: îí óæå êàïèòàí àâèàöèè, âîçâðàùàåòñÿ äîìîé ïîñëå íî÷íûõ ïîëåòîâ...

Èç îöåïåíåíèÿ åãî âûâåëè ðåçêèå òîë÷êè. Ïàðàøþò, ïîïàâ â î÷åðåäíîé ïîðûâ âåò-
ðà, íàáðàë âîçäóõà è þçîì ïîåõàë ââåðõ. Êîñòþ ïðîòàùèëî ïî ãîðíîìó ñêëîíó. Îí
õâàòàëñÿ çà çåìëþ ðóêàìè, ëîìàÿ íîãòè, è íèêàê íå ìîã îñòàíîâèòü ýòî äâèæåíèå.
Ïîòîì, ñîáðàâ ñèëû, âñòàë íà êîëåíè è îáåèìè ðóêàìè, ðåçêî äåðíóâ ñòðîïû âíèç,
ïîãàñèë êóïîë. Ïàðàøþò îáìÿê. Êîñòÿ îòñòåãíóë ëÿìêè ñòðîï, ñåë íà çåìëþ è çàêðûë
ãîëîâó ðóêàìè. Çàòåì âñêî÷èë íà íîãè, îùóïàë ñåáÿ — âðîäå öåë. È íà÷àë êàðàáêàòü-
ñÿ íà ñîïêó, ÷òîáû ïîñìîòðåòü — íå âèäàòü ëè ãäå êîìàíäèðà.

À êîìàíäèð â ýòî âðåìÿ êà÷àëñÿ íà ñòðîïàõ. Îí íå ïîïàë â ïîðûâ âåòðà è ìåäëåííî
ñïóñêàëñÿ íà çåìëþ, ïðèãëÿäûâàÿ ó÷àñòîê, óäîáíûé äëÿ ïðèçåìëåíèÿ...

Äæàìàë, ïðèëîæèâ ðóêó êîçûðüêîì êî ëáó, ðàçãëÿäûâàë ñ çåìëè êà÷àþùåãîñÿ ïîä
áåëûì êóïîëîì ÷åëîâåêà.

— Ýé, Íàçèì, òû åãî âèäèøü, ýòîãî ðóññêîãî?
Íàçèì, ñèäåâøèé çà ÇÓøêîé îñêëàáèëñÿ: «Âèæó, Äæàìàë!»



— Íó-êà ñáåé ìíå ýòîãî ïóòèíñêîãî ñîêîëà! Áîëüøîé Áðàò çà ýòî íå îáèäèòñÿ íà
íàñ!

Íàçèì íàâåë îáà ñòâîëà íà ïàðàøþòèñòà è ïðîèçâåë äëèííóþ î÷åðåäü.
— Àñëàí, ýé Àñëàí!
— Äà, Äæàìàë, — îäèí èç áàíäèòîâ ïîäñêî÷èë ê ãëàâàðþ.
— Ñâÿæèñü ñ Õóññåéíîì, âòîðîé ðóññêèé ïðèçåìëèëñÿ íà åãî òåððèòîðèè. Åãî áó-

äóò èñêàòü. Ïóñòü ïîäãîòîâèòñÿ ê âñòðå÷å.
— ß ïîíÿë òåáÿ, Äæàìàë.
Àñëàí óæå äîñòàâàë èç ðàçãðóçêè ðàäèîñòàíöèþ.
À Äæàìàë îòâåðíóëñÿ â ñòîðîíó æóðíàëèñòîâ:
— Åñòü êèíî?
— Î’êåé, î’êåé! — çàêèâàëè òå.
— Íó, òîãäà â ìàøèíó, ÿ õî÷ó áûñòðåå ïîëó÷èòü çàðàáîòàííûå ìíîþ äåíüãè. Ïî-

åõàëè, ÿíêè! Ìîè «ñåðûå âîëêè» ðàçáåðóòñÿ çäåñü áåç íàñ.
Àðìåéñêèé äæèï, õëîïíóâ äâåðüìè, çàïûëèë ïî ãîðíîé äîðîãå â ñòîðîíó òóðåö-

êîé ãðàíèöû.
Äæàìàë âîâðåìÿ óñïåë óíåñòè íîãè, îí òîãäà íå çíàë, ÷òî âñåãî ÷åðåç äâà ÷àñà äâîé-

êà ðîññèéñêèõ øòóðìîâèêîâ ðàçíåñåò åãî ëàãåðü âìåñòå ñ «ñåðûìè âîëêàìè» â òðóõó...

Êîñòÿ Ìóðàõòèí î÷íóëñÿ îò õîëîäà. Òî ëè çàêåìàðèë, òî ëè ïîòåðÿë ñîçíàíèå íà êà-
êîå-òî âðåìÿ — îí è ñàì íå ïîíÿë. Íàä ñîïêàìè ñãóùàëèñü ñóìåðêè. Îò âñåãî ïåðåæè-
òîãî ãîëîâà øëà êðóãîì. Îí òî ðåçêî âñòàâàë, ãîòîâûé äåéñòâîâàòü, òî âíîâü ñàäèëñÿ íà
çåìëþ. Âíà÷àëå íàäî áûëî âûðàáîòàòü ïëàí äåéñòâèé. Õîòÿ áû ìèíèìàëüíûé. Ïåðâûì
äåëîì ðàçîáðàòüñÿ, ãäå îí, ñîáñòâåííî, íàõîäèòñÿ. Ïðèáëèçèòåëüíî Êîñòÿ ïðåäñòàâëÿë
ýòî, õîòÿ êàðòà ïîëåòîâ è îñòàëàñü â êàáèíå ñàìîëåòà. Îí ïîìíèë, ÷òî ñàìîëåò áûë ñáèò
ïðè âõîæäåíèè â 43-é êâàäðàò. È êòî èõ ñáèë? Âåäü ðÿäîì íàõîäèëñÿ òóðåöêèé áîðò.
Ïî÷åìó îí èõ íå ïðåäóïðåäèë îá àòàêå? Ñîþçíèêè âåäü. Èëè èõ ñáèëè ñðåäñòâà ÏÂÎ
Òóðöèè? Íî â òóðåöêîå âîçäóøíîå ïðîñòðàíñòâî îíè íå âòîðãàëèñü. Ýòî îí çíàë òî÷íî.
Êîìó æå åùå ýòî çíàòü, êàê íå øòóðìàíó. À ìîæåò, óäàðèëè ñ çåìëè? ÏÇÐÊ? Çàìåòèëè
áû. Ëàäíî, ñåé÷àñ óæå íå ýòî ãëàâíîå. Íóæíî âûáèðàòüñÿ îòñþäà...

Åãî ñëåãêà ïîäòàøíèâàëî îò ãîëîäà. Êîñòÿ íà÷àë øàðèòü ïî êàðìàíàì ðàçãðóçêè.
Òàê, ÷åãî ó íàñ òóò? «ÍÀÇ» (íåçàâèñèìûé àâàðèéíûé çàïàñ). Øòóðìàí âñêðûë åãî è
ðàçëîæèë íà çåìëå. Íå ãóñòî: ïîë-ëèòðà âîäû â ïëàñòèêîâîé áóòûëêå, 100 ãðàììîâ
ëåäåíöîâ — (ïîëîâèíó òóò æå îòïðàâèë â ðîò), íîæ, êîðîáîê âîäîñòîéêèõ ñïè÷åê,
ñóõîå ãîðþ÷åå è îäíà çåëåíàÿ ðàêåòíèöà.

Çàòåì Êîíñòàíòèí áåðåæíî äîñòàë èç áîêîâîãî êàðìàíà ÀÏÑ (àâòîìàòè÷åñêèé
ïèñòîëåò Ñòå÷êèíà) è äâå îáîéìû, ïðîòåð èõ íîñîâûì ïëàòêîì. Êàê çíàòü — âîç-
ìîæíî, ïðèãîäèòñÿ. Ãëàâíîå — íå ñòðåëÿòü î÷åðåäÿìè...

Áàíäèòû âèäåëè, êóäà îí ïðèçåìëèëñÿ — áóäóò èñêàòü. Êîñòÿ õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó!
Íàøè âåäü òîæå áóäóò åãî èñêàòü. Íàâåðíÿêà óæå èùóò. Ñêîëüêî âðåìåíè îí íàõîäèò-
ñÿ çäåñü? À ñêîëüêî ñåé÷àñ âðåìåíè? Îí ïîäíåñ ëåâóþ ðóêó ê ãëàçàì. Ðàçáèòûå êîìàí-
äèðñêèå ÷àñû ñòîÿëè: âðåìÿ, êîòîðîå îòïå÷àòàëîñü íà íèõ — 10.37. Â ýòî âðåìÿ èõ
ñáèëè.

×òî äåëàòü? Îñòàâàòüñÿ íà ìåñòå èëè èäòè èñêàòü êîìàíäèðà? Îí êàòàïóëüòèðîâàë-
ñÿ ñðàçó çà íèì. Ñòàëî áûòü, ìîæåò íàõîäèòüñÿ â ðàäèóñå 5-7 êèëîìåòðîâ. Òîëüêî â
êàêóþ ñòîðîíó?

Áîëåëà ññàäèíà íà ëîêòå. Âñå òåëî íûëî. Äà, õîðîøî åãî ïî ñêëîíó ïðîòàùèëî. Êàê
òîëüêî ðóêè-íîãè öåëû îñòàëèñü?

×òî-òî íåóäîáíî êîëüíóëî åãî â ïðàâûé áîê. Êîñòÿ, íåäîâîëüíî õìóðÿñü, ïîëåç
ðóêîé â êàðìàí ðàçãðóçêè. Òüôó òû, åëêè-ïàëêè. Ñ ýòîãî æå è íàäî áûëî íà÷èíàòü.
Ðàäèîìàÿê! Åñëè áû íå ýòà ÷åõàðäà, òî÷íî âñïîìíèë áû — è îí, óïåðåâ ìàÿê â çåìëþ,
íàæàë íà êðàñíóþ êíîïêó àêòèâàöèè...



— Åñòü ðàäèîñèãíàë, òîâàðèù ãåíåðàë, — êðèêíóëà ìîëîäàÿ ðàäèñòêà, âñêî÷èâ èç-
çà ñòîëà. — Åñòü! Âîò îí, ìèëåíüêèé!

— Òèõî-òèõî... Â êàêîì êâàäðàòå?
— Âîò çäåñü — êâàäðàò 43!
— Ñëàâà Áîãó, õîòü îäèí æèâ. À ìîæåò, îáà... — Â ÖÊÏ ïîñëå òÿãîñòíîãî çàòèøüÿ

äàæå äûøàòü ñòàëî êàê-òî ïîëåã÷å.
Íà÷àëüíèê áàçû óæå ñâÿçûâàëñÿ ñ êîìàíäèðîì îõðàíåíèÿ.
— Ïÿòûé, ýòî — ïåðâûé! Åñòü ðàäèîìàÿê. Ïîäíèìàé ìîðïåõîâ, äâå âåðòóøêè —

è â 43-é êâàäðàò. Áóäåòå òàì ê óòðó. Ðàäèîñèãíàë ÷åòêèé, çà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ äî
òî÷êè ïðèñÿäåòå è ïîéäåòå ïåøêîì, âäðóã çàñàäà. Ïåëåíã ðàäèîñèãíàëà ñ áîðòà âåð-
òóøêè 1-3 ãðàäóñà ïî àçèìóòó.

Êîíñòàíòèí Ìóðàõòèí â ýòî âðåìÿ äâèãàëñÿ íà þãî-çàïàä. Íàïðàâëåíèå îí îïðå-
äåëÿë ïî çâåçäàì è ïî âíåøíèì ïðèçíàêàì — ëóíà õîðîøî îñâåùàëà ìåñòíîñòü. Äâè-
ãàÿñü ïî ñîïêàì, îí çàáèðàëñÿ âíà÷àëå íà âåðøèíó, îñìàòðèâàë îêðåñòíîñòè, îáõîäèë
íàñåëåííûå ïóíêòû èëè îïàñíûå, íà åãî âçãëÿä, ìåñòà. Âåçäå ïðèñìàòðèâàë ëåæêè,
êîòîðûå ìîãëè ïðèãîäèòüñÿ ïðè âíåçàïíîì íàïàäåíèè, çàíÿòü îáîðîíó — õîòÿ áû íà
íåêîòîðîå âðåìÿ. Ïóñòûííûå ó÷àñòêè ïðåîäîëåâàë êîðîòêèìè ïåðåáåæêàìè, ëèáî ïî-
ïëàñòóíñêè.

Îí è ñàì óäèâëÿëñÿ: ïî÷åìó íè÷åãî íå áîèòñÿ? Íàâåðíîå, âåñü ñòðàõ îñòàëñÿ òàì, â
êàáèíå ñàìîëåòà.

Çà 7 êèëîìåòðîâ äî òî÷êè, èç êîòîðîé èñõîäèë ðàäèîñèãíàë, âåðòóøêè ðàçäåëè-
ëèñü. Îäíà ïîëåòåëà ïðÿìî íà ñèãíàë, âòîðàÿ ðåøèëà îáîãíóòü ãîðíûé ìàññèâ è îñ-
ìîòðåòü — íåò ëè ïîáëèçîñòè êðóïíûõ îòðÿäîâ «äæèõàäèñòîâ».

Çäåñü-òî îíà è íàðâàëàñü íà çàñàäó. Áàíäèòû îòêðûëè êèíæàëüíûé îãîíü èç âñåõ
ñòâîëîâ. Áîðò áûë ðàññòðåëÿí, êàê ðåøåòî, è ñåë ó ïîäíîæüÿ îäíîé èç ãîð. Çàáðàâ
îäíîãî äâóõñîòîãî è òðåõ ÷åëîâåê ðàíåíûìè, ìîðïåõè ñâÿçàëèñü ñ ýêèïàæåì ïåðâîé
âåðòóøêè è îòîøëè â óêàçàííûé ðàéîí.

Øòóðìàí Ìóðàõòèí óñëûøàë çâóêè âåðòîëåòà ïåðåä ñàìûì ðàññâåòîì. Îí âíà÷àëå
çàòàèëñÿ, íî, óâèäåâ áîðòîâûå íîìåðà, îáîçíà÷èë ñåáÿ çåëåíîé ðàêåòîé. Ïðèãîäèëàñü.

Ê óòðó î òîì, ÷òî ïîäïîëêîâíèê Îëåã Ïåøêîâ ïîãèá, áûëî óæå èçâåñòíî âñåì. Çà-
ïàäíûå æóðíàëèñòû î÷åíü îïåðàòèâíî âûñòàâèëè êàäðû ïðåäàòåëüñêîé àòàêè â Èí-
òåðíåò.

ÏÅÖÊÏÅÖÊËÈÏÅÖÊËÈÏÅÖÊ

Èíîãäà íî÷üþ, óêóòàâøèñü â òåïëûé ïóõîâûé ïëàòîê, Ëåíà âûõîäèò â ñàä è ñìîò-
ðèò íà çâåçäû. Îíà ãëàäèò ðóêîé äåðåâüÿ, êîòîðûå ïîñàäèë Îëåã. Çàòåì ïîäîëãó ñòî-
èò, ãëÿäÿ ââåðõ, è âûòèðàåò ñëåçû, êîòîðûå êàòÿòñÿ è êàòÿòñÿ ïî ùåêàì.

— Ãäå òû, Îëåæêà? Ìîæåò áûòü, òû íå ïîãèá, à óëåòåë íà äðóãóþ ïëàíåòó? Òàì íåò
çåìëè, à òîëüêî íåáî. Êóäà íè êèíü âçãëÿä, îäíî òîëüêî íåáî, íåáî, íåáî...

Øåëåñòèò ëèñòâà â ñàäó. Ïàäàþò çâåçäû. Ìåäëåííî ïëûâóò îáëàêà. Â ñòîðîíó þæ-
íóþ. Ìîæåò, ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïðîáåãóò îíè è ïî ïðîçðà÷íîìó íåáó Ñèðèè, â êî-
òîðîì íå ñòàëî åå Îëåãà...


