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еречитываешь «Азорские острова»,
автобиографическую повесть Влади-
мира Кораблинова о детской и юно-

шеской поре его жизни, и вновь воз-
вращаешься на просвеченные надеждами стро-
ки, — как давным-давно он, молодой и силь-

ный, в летнюю лунную ночь, едучи из губерн-
ского града в родное село, спрыгнул невесть за-
чем с пригородного поезда, бежал вдоль насы-

пи и пел. «Он не думал о том, что может спотк-
нуться и упасть под колеса или что у него ос-
лабнут ноги и он, обессилев, не в состоянии бу-

дет снова вскочить на ступеньку вагона... Бе-
жал человек оттого, что ощущал радость и был
уверен, что никогда не умрет и ничего плохого

с ним не случится...»
В народе говорят: на веку — как на долгой

ниве. Еще говорят: не зарекайся ни от сумы, ни

от тюрьмы. Всякое человеку за его жизнь вы-
падает, радостью — не нахвалишься, от беды —
не спрячешься.

Ранние его стихи, ранние рисунки — как
знаки надежды. Как обещаемая милость судь-
бы. Но в тридцатые годы двадцатого века испы-
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тает и он Сибири. Выпадут годины скита-

ний, неуют, голод, неустроенность. Но
будут и радости семейной жизни. Пре-
красная, чуткая, музыкально одаренная

жена. Трое сыновей. И в немолодой час
придет, наконец, писательское и обще-
ственное признание.

Владимир Кораблинов родился
31 июля 1906 года в недалеком от Вороне-

жа Углянце — селе, известном еще со вре-
мен Петровского корабельного строения.
Отец, священник в местной церкви, был

образованным человеком. В доме имелась
добротная библиотека с хорошим подбо-
ром не только духовных сочинений отцов

церкви, но и произведений русской и ми-
ровой классики. Мальчик рано пристрас-
тился к чтению. С малых лет проявилась

в нем тяга и к сочинению стихов, и к ри-
сованию.

В 1915 году Владимир Кораблинов по-

ступает во Вторую Воронежскую гимна-
зию, но из-за военных лихолетий остав-
ляет ее, не завершив курса. Учится в Во-

ронежских художественных мастерских.
Берет уроки у известного живописца Буч-
кури.

В двадцатые годы будущий писатель начинает публиковаться в местной и сто-
личной периодике. Бывает в Москве, встречается с Платоновым, Новиковым,
Пильняком, Новиковым-Прибоем, Воронским. В 1927 году Маяковский, после

приезда в Воронеж, печатает в «Новом ЛЕФе» отрывки из кораблиновской поэмы
о декабристах.

В 1931 году, в апрельскую ночь, Кораблинова, художника издательства «Ком-

муна», арестовали и доставили во внутреннюю тюрьму ОГПУ. Ему и нескольким
его друзьям и знакомым предъявили обвинение в антисоветской деятельности. В
тюрьме он оказался в одной камере с Путинцевым, основателем литературного

музея имени И.С. Никитина, известным ученым-фольклористом, проходившем
по «делу краеведов». Большой знаток и почитатель творчества народных поэтов
России — уроженцев Воронежа, Путинцев усилил и углубил в молодом сокамер-

нике историко-литературный интерес к родному краю. Он в известной мере и под-
вигнул Кораблинова на замысел романа «Жизнь Кольцова», воплощенный лишь
через четверть века.

По статье пятьдесят восьмой Кораблинова осудили к трем годам заключения,
срок он отбывал в Сибири. Через два года, досрочно освобожденный, вернулся в
Воронеж. Но ему то и дело приходилось менять адреса работы. Одно время было

запрещено жить в родном городе. Чтобы прокормить семью, вынужден был пере-
браться на Волгу, где в Казани подрабатывал оформлением книг.

С сорок первого по сорок пятый годы, за вычетом эвакуационных месяцев, при-
ют семье Кораблиновых дает Борисоглебск. В авиационном училище художник
еженедельно выпускает «Таран» — насыщенное военной тематикой «окно сатиры».

Владимир Александрович Кораблинов



После войны Кораблинов перебирается с семьей ближе к Воронежу. Живет в

Графской. Ежедневно ездит в город, где он сначала — художник областного
книжного издательства, затем — газеты «Коммуна», наконец — «Молодого ком-
мунара».

Молодежную редакцию вскоре возглавил Борис Стукалин, будущий подвиж-
ник журналистского, издательского, литературного дела в стране, министр печа-
ти СССР, государственный и общественный деятель, который пригласил в редак-

цию даровитых молодых газетчиков. Владимир Александрович становится под-
линно центром притяжения. Василий Песков, Алексей Прасолов, Анатолий Жи-
гулин, сотрудники редакции и ее гости — все тянулись к нему. Как на огонек в

ненастную ночь. В чем заключалась тайна его притягательности? Литературная
молодежь тянулась к личности, в которой счастливо, органично соединялось и
человеческое, и писательское. Широта души и энциклопедическая глубина по-

знаний. Искренность и естественность во всем. «Человеком-университетом» на-
звал его знаменитый писатель-эколог, публицист В.М. Песков в одном из очерков
о начале своего журналистского пути. Благодарственно и тепло вспоминает о нем

(и не только как об авторитетном и опытном газетчике, тонком ценителе и знато-
ке литературы, человеке, обладавшем безупречным литературным вкусом и жи-
тейской мудростью) Б.И. Стукалин в замечательной книге воспоминаний «Годы,

дороги, лица».
После романа о Кольцове, изданного в 1956 году столичной «Молодой гварди-

ей» и неоднократно затем переизданного, жизнь Кораблинова обретает житейскую

и творческую устойчивость. У него статус профессионального писателя, квартира
в Воронеже. Оставлена долго длившаяся газетная поденщина. Год за годом выхо-
дят в свет его книги. О выдающихся событиях на Воронежской земле. О великих

земляках.
В середине шестидесятых для нас, молодых литераторов, имя Владимира Алек-

сандровича звучало уже как легенда. И первые встречи с писателем оставляли у

каждого из молодых желание видеть его снова и снова.
Медленно, грузный и одышливый, шел он по главной улице города, медленно

поднимался по широкой кованой лестнице дореволюционных времен на третий

этаж дома, где располагалась Воронежская писательская организация. И неиз-
менно тут же образовывался живой круг. Славно, что этот интерес не был и не мог
быть сугубо деловым, как ныне говорят, прагматическим (скажем, кресел редак-

тора газеты или директора издательства Кораблинов никогда не занимал). Тяну-
лись к человеку большой души, излучавшей нелживый свет. Доброприветливые
глаза, высокий лоб, неторопливый глуховатый голос... Владимир Александрович

был прекрасный и рассказчик, и собеседник. И скольким молодым было во благо
всего лишь эпизодическое общение с ним!

Случается, что людей творческого начала на восходе или даже на закате, по

мере воплощения их парнасова дара, настигает или увлекает демон лукавства —
лукавство мысли, лукавство слова, лукавство поступка, подчас столь искусные,
что не вдруг и почувствуешь. Владимир Александрович, по счастью, был далек от

всего этого.
Он, правда, бывал ироничен, не прочь пошутить, посмеяться, чаще — над со-

бою. В других же — умел выделить, увидеть лучшее, что, разумеется, не мешало

ему быть справедливым и требовательным, когда речь заходила о подлинном и
мнимом, о жизни и слове.

И его квартира всегда была открыта знакомым и незнакомым, старым и моло-

дым. Перебывали здесь местные, да и не только местные, литераторы, художни-
ки, издатели, учителя, студенты, старшеклассники, так или иначе приобщаясь к
достоинству и несуетности, очевидными в нем. Нередкими гостями были писате-



ли Валентин Ющенко, Юрий Гончаров, Николай Коноплин, Алексей Прасолов.

Позже — литераторы и литературоведы Виктор Кузнецов, Олег Ласунский, Та-
мара Давыденко, Светлана Шамаева. Наезжали из Москвы Борис Стукалин, Ва-
силий Песков, Михаил Домогацких, Анатолий Жигулин, Евгений Дубровин. От-

мечал он из молодых Евгения Титаренко, Василия Белокрылова, Станислава Ни-
кулина, Евгения Новичихина, Ивана Евсеенко.

Так сталось, что в последние двадцать лет жизни Владимира Александровича

бывал в его доме часто и я. Иногда мы приходили с художником Василием Павло-
вичем Криворучко, в те поры вынашивая замысел создать художественно-поэти-
ческую книгу о Воронеже. Но все откладывали на завтра: то не хватало собранно-

сти, то времени, к тому же и мне, и Криворучко приходилось часто отлучаться из
города. Но по приезде я первым делом старался навестить ставшую родной квар-
тиру на улице Комиссаржевской.

Владимир Александрович нередко вспоминал эпизоды своей далеко не безоб-
лачной жизни, и здесь сама безнадежность оборачивалась надеждой, — так все
подсвечивалось его добродушной иронией. Собеседник знал о его трудной, лома-

ной судьбе, и это душевное правило писателя — не сосредоточиваться на тягост-
ном и горестном — добавляло и другому сил противостоять возможным невзго-
дам. Его судьбою словно бы подтверждалась известная истина: человек формиру-

ется и утверждается не только благодаря добрым обстоятельствам, но и в проти-
востоянии дурным. Его жизнь, образ поведения словно бы свидетельствовали:
настоящее всегда обретает свой час. Только не все, что заявляет о себе как настоя-

щее, есть настоящее. Не все, что громыхает, — гром. Но истинное — даже если
его запрещают, искажают, шельмуют — рано или поздно обретает свое подлин-
ное значение.

Писатель вообще был чужд суеты и жажды быть на виду, горячки благоден-
ственно устроиться. После выхода в «Молодой гвардии» романа «Жизнь Кольцо-
ва» столичные издательства нередко обращались к Владимиру Александровичу,

и несколько его книг были изданы в Москве. Дальше требовалось почаще напоми-
нать о себе, «толкаться» в московских редакциях, но он этого не делал и не хотел
делать.

При редкостном чутье прошлого и отменном знании его, при завидном трудо-
любии и преданности своему дару главной своей книги писатель, может быть, и
не написал. Справедливее так сказать: все им созданное в совокупности и есть его

главная книга. С другой стороны — так много осталось невоплощенного, нереа-
лизованного на странице, мир его души и мысли был так щедро широк и значите-
лен, что не вмещался в созданные им книги, был значительнее, чем все написан-

ное им. Требовался заключительный аккорд. Слово-завещание. Книга воспоми-
наний «Азорские острова» такой книгой стать не могла.

Нелады житейского и творческого характера (например, под цензурным оком

и натиском, теряя многие страницы и главный смысл, его романное о разруши-
тельной революции повествование «Крещение Аполлона» превратилось в «Про-
зрение Аполлона»), думается, не могли бы помешать созданию давно выстрадан-

ной завершающей — итоговой — книги, если б не беда со здоровьем. Владимир
Кораблинов с детства носил очки и никогда не мог похвастаться хорошим зрени-
ем. На последнем десятилетии его жизни и оно, слабое, оборвалось по нелепой

случайности: писатель, при попытке войти в автобус, внезапно захлопнувший
дверь и рванувший с места, упал, жестоко ударился об асфальт и почти перестал
видеть.

Для человека, который всю жизнь работал глазами: прочитал тысячи книг,
проиллюстрировал десятки изданий, отретушировал горы фотографий, исписал
бессчетные стопы страниц, — оборванное зрение было подобно остановке самой



жизни. Без чтения, без письма было — как без воздуха. Владимир Александро-

вич пытался писать вслепую — через картонные прорези, налагаемые на чистый
лист. Результат — одно расстройство. Предлагали ему диктофон. Но он напрочь
отказался: ему, писателю старой традиции, необходимо было чувствовать в руке

«орудие» своего труда, важен был незримый ток от сердца к перу. Не проще было
и с чтением. Правда, наиболее существенное из периодики ему читали жена и сын,
да и навещавшие его близкие. Но он тосковал по страницам русской классики,

страдал, что не мог их заново перечитать. Пробовали их ему читать, но он сокру-
шенно признался: «Бунинскую строку видеть надо!»

Оставалось одно — вспоминать. И думать, думать... Без явной — глазами —

связи с миром это были нерадостные думы. Нередко у него прорывалось неча-
янное и уже укорененное: «Пора, пожалуй, собираться домой!» — так старики
крестьяне говорят, предчувствуя неотдаленный конец. Как всякому человеку,

прожившему по совести и правде, ему, думаю, не страшны были мысли о смер-
ти. Но, чувствовалось, его тревожило и мучило: что будет с родными? А еще —
что станется с родной землей в недалеком будущем? Переломное время, и куда

переломит? Он знал, он помнил, как «разгулялись, расплескались бесы по Рос-
сии вдоль и поперек» в революцию и гражданскую, в двадцатые и тридцатые
годы, знал, какие подмены и какая ложь стоят за хорошими словами и обеща-

ниями. Подступалась очередная смута, и мысли его были тревожны и безрадо-
стны.

Он ушел (24 марта 1989 года), и в нашем городе словно бы ушла с ним некая

тайна, связующая времена. Словно бы оборвалась межвременная крепь. Сколок-
образ старой культуры на стыке двух сословий — духовенства и крестьянства, он
был — как силовое поле чести, совестливости, милосердия. Как мощный плодо-

носный пласт родного берега. Пласт рухнул в глубины, дна которых нет и не бы-
вает.

А до того... Может быть, это на всю жизнь оставалось его болью и раной. Вла-

димир Александрович рассказывал мне не раз, как старший его брат, Петр Алек-
сандрович, молодой врач, рекрутированный белыми при отступлении из Воронеж-
ской губернии, канул на гражданской братоубийственной в украинской степи.

Когда белые полки генерала Май-Маевского под грохот красных батарей переби-
рались через степную речку, образовался затор, началась мгновенная и жестокая
давка. Старшему брату сбили очки, без них он дальше своих рук не видел и за-

мешкался, пытаясь нашарить их под ногами. Поток смял его, беспомощного...
Через год очевидец, братов товарищ, вернулся и сообщил, как все было.

И каждый раз, скупо рассказывая и словно ранясь о рассказ, Владимир Алек-

сандрович с горечью заканчивал этим: оборванное зрение и поток. Оборванное
зрение родины и не слепой ли и несчастный поток?..
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Однажды в беседе с молодыми прозаиками Кораблинов поведал о том, как рож-

дался роман «Жизнь Кольцова». В послевоенном пригородном поезде всякий буд-
ний день, поутру и на ночь глядя, добирался он из Графской в Воронеж и обратно.
Под колоннадное мелькание мачтовой вознесенности сосен заповедного Усман-

ского бора хорошо думалось, зримые и мысленные картины, исторические вехи,
имена, подчас самые неожиданные, шли прихотливой чередой. В осенний вечер,
когда пригородный невесть почему надолго остановился в глубине леса, «явил-

ся» поэт-прасол. С такой очевидностью характера, песенной души, поступков и
даже «подсказывающими» речами — что оставалось только сесть за письменный
стол.



Тайны творчества необъяснимы. Что дает импульс к написанию книги? По рас-

сказу Владимира Александровича, выходило, что и разлив сосен с редкими свеча-
ми берез, и девушка, одиноко уходящая по тропинке в лес, и белый косяк стри-
гунков у тиховодной речки, и далекая степь, и старинные воронежские улочки, и

Гусиновский лог, и скорбный, в черного мрамора плитах уголок кольцовской се-
мьи около Всесвятской церкви на Новомитрофановском кладбище, — все это ка-
кими-то неведомыми путями несло свои токи при рождении и написании рукопи-

си. В рассказе писателя не было и тени некоего «литературоведческого» пафоса,
он был прост и поэтичен, как дорогие сердцу места.

Ничего в том удивительного нет: рассказывал-то именно художник и по сущ-

ности своей, и по делу всей жизни. Человек, осененный солнцем и зарницами над
пологом усманских сосен, в зеленом кольце которых таился Углянец — его малая
родина.

«Село наше Углянец, — пишет Кораблинов, — в годы моего детства врастало в
лес. В знаменитый Усманский бор, и было оно едва ли не самым древним из всех
окрестных сел. Ведь от давних Петровских времен, от поры великого корабельно-

го строения сохранилась адмиралтейская грамота, где прямо указывалось: «А лес
возить на воронежскую верфь по углянской дороге мимо старой часовни».

Отсюда, от речки Усмань, от сосен да берез, росших за околицею, да от непразд-

но-красивого слова углянских жителей, берегших и творивших живую русскую
речь, от их трудных судеб — и слово писателя, его замечательные книги о родном
крае, столь значимом для Руси и России.

В «Жизни Кольцова» явственно проявились особенности творческого почер-
ка Кораблинова: интуитивное видение исторического факта и его развитие, пси-
хологически убеждающее осмысление образов и событий прошлого, зримость

изображаемого времени, поэтичность. Перед нами не документалист, не хрони-
кер, набрасывающий на тот или иной факт пеструю или серую словесную ткань,
а художник, который находит реалистическую гармонию между правдой и вы-

мыслом; документ не выключен из художественной структуры повествования,
он есть в романе, но не в чистом или беллетристически подкрашенном виде, а
опосредованно. Он живет в нем как подчиненность, как отправная точка, с ко-

торой берет разбег авторское воображение и, в конечном счете, разгадка самого
времени.

Кораблинову важна не копиистская фиксация «было — не было», но — что

вырастает из документального свидетельства. Трагическая история продажи лю-
бимой Кольцовым девушки известна в общих чертах из воспоминаний современ-
ников, из статьи Белинского; но если бы уцелела купчая или иные архивные «еди-

ницы хранения», связанные с драматическим событием в жизни поэта, и Кораб-
линов обнаружил их — маловероятно, чтобы он шаг в шаг следовал за докумен-
том: натура художника не терпит протокольной скованности; но сам данный факт

больше, чем просто факт. Память о невольнической доле любимой сумрачно от-
свечивалась в сердце и сознании Кольцова, и тот горестный отсвет словно бы ви-
дишь на протяжении романа. Писатель, избегающий буквальной точности фак-

та, вместе с тем точен в характеристике эпохи, что достигается как психологичес-
ки достоверным движением образов, так и колоритно-зримым, через многочис-
ленные конкретные детали, изображением быта былого времени.

Наконец, роман поэтичен, тому объяснение и в исходном материале, и в самом
восприятии мира писателем — он и начинал как поэт, первая его публикация со-
стоялась в альманахе «Зори» еще в 1922 году, когда автору не было и семнадцати.

Роман «Жизнь Кольцова» положил начало широкой известности автора из
Воронежа. Роман был экранизирован, по нему поставили спектакль, с огромным
успехом прошедший на воронежской и московской сценах.



«Жизнь Кольцова» — одна из прелюдий к прочувствованной и пережитой теме

«судьба художника» — заглавной, пожалуй, во всем творчестве Кораблинова.
Начав с приметнейшей личности в богатой истории родного края, писатель со-
здал поэтическую летопись его, протяженный в веках изменчивый образ малой

родины, неотделимой от всей русской земли.
Проникновенно-сыновнее восклицание: «Куда нам, детям твоим, от тебя?

На твоей земле родились...» звучит первый раз в «Герасиме Кривуше», повес-

ти о восстании в Воронежской крепости; вторично — отдаленное страницами и
веками, — в «Горах Чижовских», повести о предвоенной и фронтовой поре Во-
ронежа в Великую Отечественную, еще памятной многим воочию. Здесь ху-

дожник Дмитрий Терновский лепит макет старинной крепости, реконструи-
рует облик былого Воронежа, понимая, что и тот сложный, грозовой, предво-
енный день, в котором он сам живет, — также неотъемлемая страница исто-

рии его города и всей страны. И потому он ведет дневник, в котором фиксирует
нынеидущее, сегодняшнее, сиюминутное. И записывая тогдашнее сегодняш-
нее, вновь и вновь возвращается к прошлому родного края в его временной

протяженности: «Никогда с такой очевидностью не понимал, что все мои ду-
ховные корни — в воронежской земле... Крутые горы Чижовские, крымцев
набеги, Петровские корабли, самофаловские колокола, большая дорога, по ко-

торой Кольцов гурты гонял, по которой Пушкин, Лермонтов, Белинский ез-
живали, книжная лавка Ивана Саввича Никитина, столетние дубы возле яхт-
клуба...»

На первый взгляд эта дневниковая запись носит сугубо «местный» характер.
Но так ли? Возможно ли, не порвав связующие нити, отделить все это — восста-
ние воронежцев в предразинские времена, корабельное строение, судьбы Кольцо-

ва, Никитина, — от судьбы всей России? Или — картина горящего города в тяже-
лейшем сорок втором, столь рельефная на фоне сдержанного повествования, —
разве частная, лишь воронежская?

Обращение к именам и событиям в четко означенном пространстве — вовсе
не признак «краеведческой» суженности. К примеру, Дон «протекает» и по мно-
гим произведениям Кораблинова. Но когда говорят, что творчество его — ле-

топись донского Воронежского края, не следует толковать эти слова букваль-
но, полагая, что перед нами некое искусное учебно-историческое пособие, свое-
образный краеведческий свод. Летопись по отношению к творчеству Корабли-

нова применима разве что с определением — «художественная». Это художе-
ственное размышление о судьбах и именах родного края в контексте родной
страны. От язычества до недавних времен, от крещения Руси христианским

крестом до Божьего и земного наказания России революцией и мировыми вой-
нами.

В изображении исторического прошлого — какое разнообразие интонаций,

ритмик, стилевых начал, изобразительных приемов! Сказовая, народно-поэтичес-
кая мелодика «Герасима Кривуши» с фольклорной концовкой — прилетом воро-
на, приносящего воду мертвую и живую; стилизованное под церковно-славянскую

вязь письмо «Падре Ефимиуса»; публицистически-сдержанное повествование в
«Горах Чижовских», перемежаемое эмоционально-насыщенными авторскими
раздумьями; ироничный и без оного, легкий, под стать «цирковому» содержанию,

слог в «Доме веселого чародея» — книге о прославленном артисте русского цирка
Анатолии Дурове.

Многое в произведениях Кораблинова являет разновременные параллели,

страницы о прошлом подчас совмещаются с реальностями настоящего и неволь-
но наводят на мысль о повторяемости и злых, и добрых начал в судьбах «града и
мира».



Повесть «Воронежские корабли», содержательная, событийная основа кото-

рой — Петровское корабельное строение на степной реке, расширяет реально-
историческое событие до границ поистине онтологических. Здесь в известной
мере означен «русский путь», вобравший в себя порыв к высокому, духовному,

небесному, но и — земную неустроенность. На этом пути — свет и мрак, смире-
ние и бунт, тихая келья и людная верфь. Строителям и кораблям той странной
степной верфи выпадет отнюдь не благополучный путь — что в начале своем,

что в конце...
Мы оказались свидетелями того, как могучие океанские корабли недавней дер-

жавы пошли на металлолом и даже за бесценок, за ничтожные суммы долларов

были отданы в чужие, если не враждебные руки. А каких сил народных потребо-
вал отечественный флот! Несколько веков подряд Россия пробивалась к «миро-
вой воде» — то к Черному, то к Балтийскому морям, то к Тихому, то к Индийско-

му океанам. Воронежское корабельное строение — одна из первых серьезных по-
пыток. Более неудачная, нежели удачная: построенные на Азовском море воен-
ные крепости пришлось срыть, лучшие, не погибшие в морских боях и мирного

времени пожарах воронежские корабли после незадачливого Прутского похода
отдать тем, против кого они предназначались.

Подъяремным было корабельное строение, в повести немало о том гнетущих

строк. Простой люд, согнанный царевой властью из разных мест Руси, гнулся
под тяжестью непосильных работ; пластом падали люди, сморенные болезня-
ми, голодом, холодом; подобно древесным стволам, всюду разбросанным по вер-

фи, срубленным понапрасну, ибо в дело годились разве два-три из дюжины де-
ревьев. Кораблиновские «Воронежские корабли» и платоновские «Епифанские
шлюзы» сближаются не только эпохой, темой, образом самодержца, но и автор-

скими позициями: народ, всегда способный различить действительное и мни-
мое благоустроение, смотрит на ранние Петровские опыты как на иноземные
затеи, которые рано или поздно закончатся крахом. Немыслимо трудно было вы-

держать стране две подряд революционных, шедших сверху ломки: царь Петр
Первый начал свои реформы, когда еще и полвека не прошло со времен раско-
ла — церковных реформ патриарха Никона. Радикальное преобразование Руси

породило прежде всего неисчислимый чиновничий, бюрократический легион,
стянувший всю страну разнообразными сетями и цепями (и поныне в этом пре-
успевающий). В «Воронежских кораблях» один из героев повести положение

тогдашних дел оценивает примерно так же, как если бы его потомок — в начале
или конце двадцатого века: «Вся наша беда от пустого начальства...» Разумеет-
ся, не только от него беда. Но и от него, сторукого. Местного и столичного. А

теперь еще — и мирового.
Тема художника и власти, художника и судьбы раскрывается в повести в обра-

зе деревенского паренька Васятки Ельшина. Малолетний живописец не только

поленья, но и печку, и дверь на амбаре углем разрисовал — скачут кони, птицы
летят, а на амбарных дверях двое стрельцов топорами секутся. Родителям его дар
казался баловством. Но царь, когда Васька со своими рисунками, волею случая,

оказался перед державными очами, велел его определить на учение. Царь желал
бы и в своей державе собственного Рафаэля иметь. «Только и умеем, что богов на
образах мазать», — походя роняет он, словно и не ведая, что православная руб-

левская «Троица» — высшее духовное и художественное явление, и что тот же
Рафаэль прежде всего именно образом своей Мадонны и славен. Драматически и
убедительно воплощается в небольшой повести большая тема искусства и жизни.

Не заладилось у малолетнего художника учение, да и до художественных ли уп-
ражнений, когда власть отнимает у него отца и мать, когда самому ему приходит-
ся убегать от государевых драгун? Нет, Европу в Россию не завезешь, и приволь-



но было царскому гостю, заезжему голландцу Корнелию де Бруину рисовать во-

ронежские бугры, а когда ты на родной земле — как на чужой и враждебной?
«Вспомнились листы, кои показывал ему кавалер Корнель... Мельницы, тихие
воды, коровы с колокольчиками, плоды, хижа под черепицей... Кому у нас любо-

ваться этими плодами, ландшафтами... До них ли?» Юный художник избирает
путь борьбы с угнетающей народ силой. Он уходит к мятежникам. Но разбивают
последних. Юный бунтарь, спасаясь от драгун, бросается в воды Курлак-реки. Его

настигает пуля. «А ведь, может, второй Рафаэль был бы?» Могло статься и так...
Но гибель отца и матери взывала к отмщению. Только не было на Руси традиции,
чтобы словом и кистью поквитаться с неправой силой. Разве что топором или ме-

чом...
Еще одна повесть о власти и личности художественной, духовной — «Падре

Ефимиус», основа которой — рассказ о воронежском периоде жизни выдающе-

гося ученого, историографа, духовного пастыря Евгения (Болховитинова). Но в
«Падре Ефимиусе» именно этого Болховитинова мы не увидим, он еще только
ищет путь к себе. В повести обстоятельно описан просветительский кружок, сре-

ди первых в котором — молодой «Падре Ефимиус» (принято было в том кружке
играть в итальянские псевдонимы, восторгаться французскою просвещенностью,
хвалить свободы и бичевать тиранию, отдаваться «демону сочинительства»). Но

перешагнул будущий ученый и духовный пастырь через все это и пришел к под-
линному, и первым его деянием подлинным было создание и издание «Геогра-
фического, исторического и экономического описания Воронежской губер-

нии» — уникального труда, который вот уже два века является настольной кни-
гой местных краеведов.

Редкостной занимательности и серьезности могла бы получиться книга о пос-

леворонежском периоде жизни Болховитинова. Вехи-то какие! Служение в
Александро-Невской лавре. Епископские кафедры в Новгороде, Вологде, Ка-
луге, Пскове. В декабрьский день 1825 года выход в митрополичьем облаче-

нии на Сенатскую площадь с надеждой отговорить мятежных декабристов от
смуты, опамятоваться и вернуться под скипетр самодержца. Создание обшир-
ных словарей и историй — России, Грузии, Украины. Избрание в Российскую

Академию наук по рекомендации своего друга, великого поэта Державина.
Долгие годы — кафедра митрополита Киевского и Галицкого. Реставрировал
Киево-Печерскую лавру. Осуществляя археологические раскопки, вызвал из

тьмы небытия Золотые ворота, Десятинную церковь. Археограф. Герменевтик.
Собиратель и исследователь летописей. В оценке Погодина, знаменитого оте-
чественного историка, он — «из величайших собирателей, которые когда-либо

существовали». Духовный пастырь и ученый. «Краеугольный камень право-
славной науки».

Биографически цельную книгу о таком человеке должен написать и скорее всего

напишет Воронеж (и скорее всего в нынешнем веке), но заслуга Кораблинова, ре-
шившегося на начальное и, пожалуй, самое трудное о Болховитинове повествова-
ние, запечатлевшее переход «семинариста-кружковца» на высоту подлинно ду-

ховную, — заслуга эта неотменима в нашей благодарной памяти.
Странно было бы, если бы Кораблинов, посвятивший свое перо творческим на-

турам, создавший книгу о Кольцове, не обратился бы к образу Никитина. В на-

шем сознании образы народных поэтов-земляков неразделимы. Неразрывность
их судеб утверждается и писателем. В романе «Жизнь Никитина» (он написан и
издан много позже романа «Жизнь Кольцова») начальная сцена — похороны Коль-

цова. На погребении присутствует Никитин. Не знаем, есть ли здесь правда факта
(нигде в воспоминаниях, исследованиях не говорится о том), но правда жизни,
безусловно, есть. Ибо поэтический светильник, выпавший из рук измученного



Кольцова, подхватил его восприемник-земляк. Любопытный штрих: в одном из

жандармских донесений в Третье отделение об авторе «Руси» сказано: «мещанин
Никитин, рьяный поэт, последователь Кольцова». Давно уже в «реестре» отече-
ственной словесности оба они — народные поэты, и писатель художественно за-

печатлел их органическое родство.
Сложное дело — писать о таком человеке, как Никитин. Часто говорим — он

совершил подвиг. Подвиг тем более трудный, что не мгновенный и всем видимый,

а каждодневный и неприметный.
Умаянный дневными хлопотами на постоялом дворе, он в скромном уголке

дома над раскрытой книгой или заветной тетрадкой со стихами, случалось, не

смыкал глаз до утра. Как Платонов, в молодости внешними чертами напоми-
навший Достоевского, художественно-философски продолжил дело Достоевско-
го, так и Никитин, обликом разительно походивший на Шиллера, творческому

делу Шиллера себя без остатка и посвятил. И уже раннее его стихотворение
«Русь» воспринято было основной Россией (кроме, разумеется, радикальных —
то революционных, то либеральных — ненавистников страны, вроде зайцевых

да утиных) как искренняя песнь большого поэта. Но большие поэты на Руси редко
когда живут долго. В пушкинском возрасте, тридцати семи лет от роду, угасше-
му Никитину «вырыли заступом яму глубокую» рядом с Кольцовым, прожив-

шим и того меньше.
Повествование о таком человеке, как Никитин, не предполагает обострен-

ных внешних коллизий, в этом смысле судьба Кольцова куда «беллетристич-

нее», она выстраивается в увлекательный сюжет. Роман «Жизнь Никитина» и
написан в иной, нежели повествование о Кольцове, художественно-изобрази-
тельной манере: он — цепь психологических этюдов, сменяющих друг друга

душевных состояний героя, в нем больше внутреннего монолога, погружений
в творческую лабораторию. Зримо воспринимаешь образ Никитина и в окру-
жении его друзей и знакомых по «второвскому» кружку, и на постоялом дворе

возле лихих извозчиков, и среди бесшабашного торгового люда, и в книжной
лавке. Часто отдельный, художественно осмысленный биографический факт
звучит в строке писателя драматически напряженно, возвышаясь до трагедий-

ной ноты. Что ж, Никитин и впрямь — одна из самых скорбных и мужествен-
ных фигур русской словесности. Почувствовать Никитина — и мученика, и
гражданина, и поэта — Кораблинову помогает редкостное качество писатель-

ского дара — чувствовать сам дух ушедшей эпохи, атмосферу времени. Разу-
меется — и отменное знание старого быта и языка ушедшей эпохи. Отличный,
сочный, меткий язык. Слушая, например, речь Саввы Евтеевича, отца поэта,

как не увидеть человека во многих ипостасях: крепкую кость, честолюбивого
крутого купчину, гордеца-своенравника, воюющего с обстоятельствами, над-
ламываемого, сламываемого ими, наконец, на все махнувшего рукой: «Пропа-

ди все пропадом!»
Большая книга кораблиновского творчества, разумеется, не во всем совершен-

на. Есть спрямленность некоторых эпизодических образов, однозначность порт-

ретов отрицательных персонажей, тускловатый фон изображения старого быта,
блоки из повествования в повествование повторямых аксессуаров обывательско-
го существования, какие находим и в романах о Кольцове и Никитине, и в «Зим-

нем дне» — рассказе о пребывании артиста Мочалова в Воронеже вскоре после
смерти его друга-прасола. У автора сфокусированное и словно бы сформирован-
ное внимание к детали, эпизоду, к вещным реалиям старинного быта. И все же...

«Волчьими огоньками поблескивали глаза насторожившихся обывателей... зата-
ившийся за дощатыми и каменными заборами город с его грязными сплетнями,
скверными намеками, дрязгами, плутовством и злобным лаем цепных собак...» —



пусть это даже и так, но подобное перечислительное, назывное и чужедальнее изоб-

ражение обывательского мира художественно мало убеждает. Тут (в разговоре о
прежней кондовости, патриархальности, обывателях, мещанах) невольно вспом-
нишь платоновский из тридцатых годов прошлого века рассказ «Фро», слова отца

героини, который свою дочь, боящуюся быть похожей на мещанку, успокаивает:
«Ну, какая ты мещанка!.. Тебе до мещанки еще долго жить и учиться нужно: те
хорошие женщины были...» Сказать и так: слишком поверхностно было бы это —

конфликт таланта с обывательским окружением. Ибо трагедия подлинного талан-
та одним лишь конфликтом с внешней, пусть даже и враждебной, даже мститель-
ной средой не исчерпывается, она, конечно же, глубже и дольше сиюминутного, в

основании ее множество причин — генетических, исторических, психологиче-
ских...

«Азорские острова» — книга воспоминаний о детстве и юности, здесь слегка

сказывается дыхание аксаковских и толстовских «илиад» детства, хорошо пока-
зано, как рождается чувство и к родному краю, и к России, воспринятой через
нарисованный на обложке «Нивы» портрет славянской девушки; «со взглядом

долгим и ласковым, она была в каком-то причудливом венчике вроде кокошника,
со звездой во лбу, с ниспадающим кисейным покрывалом... девица-раскрасавица
была Россия!» — одно из первых авторских озарений. Семейные предания, засви-

детельствовавшие художественный талант рода Кораблиновых, органически впле-
таются в повествовательную ткань, как и многие исторические имена, эпизоды,
события.

«Азорские острова» стоят особняком в творчестве Кораблинова и в то же время
являются органической его частью, логически продолжая исторический свиток.
И как в судьбе города отражается судьба страны, так и через жизнь одного челове-

ка, вспоминающего автора, высвечивается эпоха — разломное и жестокое для
России время первой трети двадцатого века. Правда, ощущается не то что недого-
воренность, но как бы преимущественная авторская вглядчивость в дни, карти-

ны, эпизоды, может, психологически и важные для растущего и постигающего
мир мальчика и юноши, но никак не могущие отобразить великой драмы «конца
истории», заменяемой «светлым будущим».

Много в книге «литературных призраков». Много страниц красочно-«театраль-
ных». Но не там, на театральных подмостках и в новациях режиссеров, шла тра-
гическим ходом народная жизнь.

Большие и даже великие писатели, перечитывая свои, уже признанные широ-
чайшей читательской аудиторией произведения, считали необходимым сказать о
том, что, будь время, они бы их переписали, многое сделали иначе. Так Пушкин

говорил о «Руслане и Людмиле», Леонов — о «Воре», Шолохов — о «Тихом Доне».
Будь время и иные обстоятельства, наверное, немало бы переписал и Кораблинов,
во всяком случае, со мною он не раз делился этим настроением.

Сделанное есть сделанное. По-художественному убедительно, значительно и
самобытно. И мы слышим, видим и принимаем эту перекличку надежды и веры,
идущую через столетия. От «Герасима Кривуши», повести о воронежских собы-

тиях семнадцатого века — «и вечной правды, вечной жизни свет встанет»; и до
«Гор Чижовских», повести о воронежских событиях века двадцатого, в годы Ве-
ликой Отечественной войны — «Неужели реквием?.. Нет, нет. А эти руины, это

длинное, черное облако? Ну и что же, оно развеется... Но что останется от города?
Ах, да что бы ни осталось — останутся люди... Да будут счастливы люди! Да будет
навечно жизнь!»

Писателю мало одного настоящего. Или одного прошлого. Он триедин во вре-
мени. И это заклинающее «да будет» — загляд его в завтра. И художник Тернов-
ский, дорогой автору образ, столь обостренно чувствующий трагическое прошлое,



в некий черный день которого был вздернут на виселицу его предок-бунтарь, —

художник сражается и гибнет под вражескими пулями за будущее. Дабы скорей
рассеялось над его родным городом багровое облако от фашистских орудий и дабы
небо для будущих поколений было чистым.

Мир, созданный Кораблиновым, являет большой пласт духовной жизни рус-
ского общества девятнадцатого века. Это мир болховитиновских исторических
исследований, кольцовских и никитинских стихов, мочаловского монолога, на-

родной песни. И здесь же как зловещий нарост — мирок балалайкиных, лицеме-
ров и фискалов, хапуг, циников, бессовестного и бездуховного сброду. Разумеет-
ся, не этим сбродом-наростом интересна и значительна была Россия — она была

значительна своими сословиями, каждое из которых — как целый материк, гу-
бернскими и уездными территориями и укладами, православной верой, бесчис-
ленными златоглавыми соборами, монастырями, лаврами, народной культурой и

классической литературой, — всем тем, что давало основание и радость выдаю-
щимся представителям европейской культуры, например, знаменитому австрий-
скому поэту Рильке, видеть в России свою духовную родину. И тем более именно

такая родина была запечатлена русскими писателями, вынужденными уйти в из-
гнание, прежде всего нашим земляком Буниным, который в «Жизни Арсеньева»,
где, к слову сказать, с восторгом цитируются строки из никитинской «Руси», про-

пел лебединую песнь великой России александровских времен последней четвер-
ти девятнадцатого века.

Именно эту органику родины ранние большевики-комиссары рушили с не-

бывало злобным остервенением. Увы, были у них предшественники в образах
и худодеяниях семинаристов, часто недоучек, блудных сыновей православно-
го священства, и немало чернышевских желало призвать на Россию все мыс-

лимые и немыслимые кары, топор, революцию. Владимиру Кораблинову, пи-
савшему при атеистической советской власти, трудно было сказать высокие
справедливые и милосердные слова о сословии духовном, хотя, с другой сторо-

ны, «Житие пресвященного Смарагда» — пусть не совсем удачная, однако все
же попытка не пройти мимо одного из трагических разрушений отечественно-
го бытия.

Но не станем уподобляться плененным мифами и стереотипами (или порож-
дающими эти мифы и стереотипы) «политико-краеведам», которые часто выс-
тупают как близнецы-братья. Им подай Русь — без православия; Россию — без

государственного, державного начала; русских людей — не помнящими своего
прошлого; Пушкина и Достоевского — без истинно справедливых и проницатель-
ных, пророчески точных размышлений о западной демократии и свободе; Ни-

китина — без его державно-православной «Руси»; Платонова — без патриоти-
ческих военных рассказов о русском солдате-крестьянине... и так далее, и так
далее. Но, хотя люди и живут в давно уже ненормальном, техногенно-виртуаль-

ном мире, еще многие, слава Богу, нормально мыслят и понимают, в чем полно-
ценность вышеназванных имен и хотят видеть их и их творчество в неурезан-
ном виде.

В творчестве Кораблинова — схватка противоборствующих сил истины и лжи,
добра и зла, и как бы ни заканчивалась она в том или ином повествовании, в це-
лом свод кораблиновских произведений несет надежду — восторжествует «веч-

ной правды, вечной жизни свет».
В творчестве Кораблинова живут история и современность, перекликаются

эпохи, через столетия перебрасываются мосты, человек шагает в прошлое и буду-

щее, люди надеются на завтрашний день, и, как ни маловероятна надежда, пусть
им там будет лучше, чем нам, сегодняшним.
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С послевоенной поры сохранилась у меня изданная в пятидесятом году книга
сказок воронежских сказительниц Барышниковой и Корольковой. В детстве то

была одна из любимых моих книг. Более всего я любил разглядывать художествен-
ное оформление сборника, особенно переплет и форзац. Рисовал Кораблинов, но
ребенку эта фамилия ни о чем не могла сказать. На форзаце оранжево полыхал

сказочный мир: летели гуси-лебеди, через долы, через реки лиса несла петушка,
Сивка-Бурка вздымался выше темного леса. А на переплете — былинный бога-
тырь перед придорожным камнем. Какой путь избрать? «Направо поедешь — бу-

дешь богат, налево поедешь — будешь женат, прямо поедешь — будешь убит».
Направо хорошо, налево — еще лучше. А он — прямо.

...Взяв в поучение и предостережение наше прошлое, обращаясь к слову тех,

кто это прошлое художественно отобразил (среди них — и Владимир Кораблинов),
мы сполна поймем настоящее и удержимся в будущем.


