
понимание весомости панкратовского
творчества, пытался говорить о нем в
прессе. Если воронежских поэтов Ана-
толия Жигулина и Алексея Прасолова,
говоря современным жаргоном, «рас-
крутили» еще при советской власти не-
равнодушные к их творческим судьбам
люди, включая Анатолия Абрамова и
Александра Твардовского, а также мно-
гочисленные тиражи поэтических сбор-
ников, разошедшихся по всей России,
то «раскрутить» Виктора Панкратова
было некому. Его очень интересные
сборники стихотворений «Звездочеты с
детскими глазами» (1992), «Святцы Лу-
кичевского лета» (1997), «Останется
остуды странный след» (2001) просто не
заметили. Как не вспомнить здесь стро-
ки поэта Льва Озерова: «Талантам надо
помогать, // Бездарности пробьются
сами».

Виктору Панкратову не помог ни-
кто... Сборник «Святцы Лукичевского
лета» вышел тиражом всего в 300 экзем-
пляров, а «Останется остуды странный
след» на средства, собранные друзьями

Талантливый, самобытный, непохо-
жий ни на кого из предшественников
Виктор Панкратов, которому в августе
исполнилось бы 85 лет, неразрывно свя-
зан с русской классической поэзией. По
воле обстоятельств, связанных с разва-
лом Советского Союза, с 90-х годов про-
шлого века он оказался «внутри нераз-
мыкаемого круга» воронежской извест-
ности, так и не вырвавшись за его пре-
делы. И вовсе не леность была тому при-
чиной, а смутное время, с его равноду-
шием к любому творчеству, финансовая
немощь поэта с тиражами его книг в
100-200 экземпляров, полный упадок
интереса к поэзии у «самой читающей»
страны, теперь вынужденной выживать
и заботиться не о пище духовной, а о
хлебе насущном. Исчезло рвение и у све-
тил литературоведения и литературной
критики — у воронежских в том числе.

При жизни поэта не было ни одной
публикации с оценкой его лирики. Ав-
тор этих строк, далекий от филологичес-
кого образования и писательской среды,
в одиночку, насколько ему позволяло

ÂÍÓÒÐÈ ÍÅÐÀÇÌÛÊÀÅÌÎÃÎ ÊÐÓÃÀ

Õîëîäíàÿ ÷åðòà çàðè,
Êàê ïàìÿòü áëèçêîãî íåäóãà
È âåðíûé çíàê, ÷òî ìû âíóòðè
Íåðàçìûêàåìîãî êðóãà.

Александр Блок



и почитателями поэта был издан тира-
жом... в 100 экземпляров.

Виктор Панкратов, как писал о нем
в предисловии к сборнику стихов «Это
сладкое право на грусть...» Эдуард Паш-
нев, «...был человеком большим и весе-
лым». Но в этом большом, от крестьян-
ских корней, теле жила многими не по-
нятая, добрая, тонкая и ранимая душа.
Он не терпел фальши ни в поэзии, ни в
человеческих отношениях, и на всякую
обиду и несправедливость реагировал
немедленно и весьма эмоционально. Ве-
роятно, поэтому в писательской среде
1990-х прослыл человеком несговорчи-
вым, строптивым. Жаль, но «остуды
странный след» был его уделом все пос-
леднее десятилетие жизни. Ведь не зря,
когда у него случился пожар в кварти-
ре, где многое сгорело, и я обратился в
писательскую организацию за помо-
щью, никто не пришел не то чтобы по-
мочь, но просто узнать, как обстоит
дело. Несмотря на то, что у поэта быва-
ло достаточно посетителей, друзей и
псевдодрузей, он, как и большинство
творческих людей, был одинок.

Принципиально не желая просить о
помощи, он жил впроголодь на малень-
кую пенсию и бывал неизменно рад мо-
ему приходу и приходу других друзей и
знакомых, которые поддерживали его
съестным.

Знали мы друг друга давно, еще с
1960-х, когда он работал в «Подъёме»,
а я посещал литобъединение при этом
журнале. Однако то было просто зна-
комство. Я открыл его для себя заново в
1997 году, прочтя сборник «Святцы
Лукичевского лета». Это был совершен-
но другой уровень поэзии Панкратова,
где он предстал зрелым, сильным мас-
тером, влюбленным в природу родного
заповедного края.

Мы встретились через 33 года, чтобы
уже не расставаться до его ухода из жиз-
ни. Мы дружили на равных все десять
лет и, вопреки мнению о его непредска-
зуемом поведении, между нами никогда
не возникало даже тени какого-либо не-
доразумения. Наши взаимоотношения
были неизменно добрыми и душевными.

Шесть лет после выхода в свет сбор-
ника стихотворений «Останется остуды
странный след...» на подоконнике у
Виктора лежала рукопись его новой
книги «Это сладкое право на грусть...»
Я ходил по инстанциям, добивался вы-
деления средств на ее издание. Обра-
щался к губернатору, к председателю
областной Думы, к мэру Воронежа. От-
вет был один: «Нет средств».

Только после моего обращения к гу-
бернатору В.Г. Кулакову в начале 2007
года дело сдвинулось с мертвой точки.
Но увидеть книгу Виктор не успел.

В один из дней начала августа мне
позвонила детская писательница
В.А. Шипулина и передала просьбу
Панкратова срочно приехать. Я немед-
ленно отправился к нему. Рукописи на
окне не было. Панкратов уже не подни-
мался с кровати.

— Найди рукопись... Я не знаю, где
она... Только ты сможешь ее издать, —
тяжело, с паузами произнес Виктор.

Рукопись я отыскал рассыпанной, со
следами грязных подошв на листах, в
куче мусора, собранного на выброс.
Опоздай я на день — и было бы уже позд-
но. Несколько дней я работал с ней. Так
как многих листов не хватало, пришлось
заново печатать недостающие стихотво-
рения. Хорошо, что сохранилось содер-
жание. Хлопоты по ее изданию легли на
меня уже после смерти поэта.

Существует мнение о том, что Виктор
Панкратов был талантлив только в биб-
лиофильской поэзии, где талант его про-
явился «в мощном напоре чувств, блес-
ке метафор, сочности и тонкости харак-
теристик, проникновенном лиризме». И
весьма скептически оценивается все ос-
тальное его творчество, где «...даже в
позднейших великолепно отточенных
стихах было слишком много чисто тех-
нических изысков и не хватало душев-
ного порыва, искренности и глубины
чувствования».

Не могу с этим согласиться. Мог ли
поэт, талантливый в той поэзии, кото-
рая была лишь веткой на древе его твор-
чества, не проявлять сходных качеств
во всех иных своих стихах?



В предисловии к посмертной книге
Панкратова «Это сладкое право на
грусть...» известный поэт и драматург
Эдуард Пашнев, друг молодости Викто-
ра, отметил, что стихотворения его
«...это все та же любовь и нежность ко
всему живому и естественному, к лю-
дям, стрекозам, травам и деревьям». А
ведь по любви и нежности ко всему жи-
вому и определяется «глубина чувство-
вания».

Тянет к лесу, деревне и вольнице,
край дорог полевых не забыт...
Клохчет рыжий петух на околице —
клювом целится в лунки копыт.
Побережник с ветвями оклеклыми —
милой родины тихая дань.
Вновь тумана седыми волокнами
Голубая заштопана даль.
Я, рассветного омута первенец,
мир природы листаю,
а в нем
нескончаемо булькает перепел
на июльском лугу заливном...

Виктор Панкратов — певец природы,
по образному строю своих стихов, по
глубине чувства, по удивительной зор-
кости и образности восприятия родного
края. Он сумел выразить и подарить
людям каждый природный штрих и ду-
новение, незаметные равнодушному
взгляду, все оттенки света и цвета.
Только в одном стихотворении «Такая
жизнь» он передал «зыбкую темень»
ночи» и «дрему сладкую в стогу», «язы-
ческое пламя костра» и «лунный от-
блеск на стерне»...

А сколько таких стихотворений в
его последней книге. Грусть и духов-
ное одиночество сопровождали его все
последние годы и нашли отражение во
многих стихотворениях. А вместе с
тем и размышления о праведном и
грешном, о душевной чистоте, о люб-
ви к женщине, к малой и большой ро-
дине. Любви не декларативной, а со-
кровенной, узнаваемой по многим
приметам, отмеченным зоркостью ис-
кренне любящего сердца. Разве не тро-

нут душу человека, не вызовут откли-
ка такие строки:

Мне останется гречишная Русь.
Храм на пригорке...
Землица сырая...
если захочется грешного рая —
голосом Бога тебе отзовусь,
в сердце святую молитву вбирая...

В который раз перечитываю стихи
Виктора Панкратова, и каждый раз сно-
ва поражаюсь их проникновенности,
неожиданным и образным метафорам,
новым словам и рифмам, которых не
встречал у других авторов.

Рожденный в свитском доме Рамон-
ского замка, он любил Рамонь, ее запо-
ведные места, и неоднократно упоминал
об этом в своих стихах. В самые труд-
ные времена он писал:

Я не сдаюсь:
во мне дымит огарок
рамонской неуступчивой судьбы.

И в стихотворении «Завещание» чи-
таем:

Я могу умереть на Васильевском острове...
Только пусть похоронят в Рамонском лесу.

К сожалению, это желание его не
было выполнено. Скорей всего, никто не
захотел лишних хлопот...

Он так и не вырвался за пределы «не-
размыкаемого круга», на простор рос-
сийской словесности, не смог донести до
широкого читателя «ранней звезды
изумленную душу».

Но прожил свою творческую жизнь
честно и достойно, работая над стихами
изо дня в день, оставив прекрасные вол-
нующие лирические стихотворения.

А душе-то,
ей нужны ли чьи-то розыски?
Мысль моя наипоследняя проста:
Все равно я жизнь
прожил по-божески,
даже если будет
только темнота!..

Михаил КАМЕНЕЦКИЙ



ÒÀÊÀß ÆÈÇÍÜ

Звезды в небе.
Ветер в поле.
Дрема сладкая в стогу...
В серебристом ореоле
жеребенок на лугу.
И размыты очертанья.
Темень зыбкая остра.
В ней — языческое пламя
невысокого костра.
По откосам стынут росы.
Лунный отблеск на стерне.
Ночь извечные вопросы
задает тебе и мне.
— Так ли жили?
— Так ли пели?
Жизнь бесхитростно проста —
от младенческой купели
до созвездия Креста.
До погоста, что в Рамони, —
только час туда езды...
До черты на небосклоне
вдруг погаснувшей звезды!
1987

ÄÎÑÒÎÉÍÛÉ ÇÀÏÐÅÄÅË

                     Àííå Èãíàòüåâíå ×åðåäíè÷åíêî

Загостился,
хоть и думал — ненадолго я:
надо мной еще грустит твоя струна,
травостойная, гречишная, медовая,
терпеливая простудная страна.
Вспоен горькими я зельями-дурманами:
там, где истины истерты до трухи,
где под зыбкими текучими туманами —
слово к слову, — и рождались вдруг стихи.
Я от них уже почти отрекся, полноте —
не хочу бессонной множить маеты.
— Улыбнитесь, если ненароком вспомните:
христианской я заждался доброты.
И тогда, мои посмертные радетели, —
бестелесен, безъязык и невесом —
я не знаю, за какие добродетели
буду в райские хоромы вознесен.
А душе-то, ей нужны ли чьи-то розыски?..
Мысль моя наипоследняя проста:
— Все равно я жизнь прожил по-божески,
даже если будет только темнота!..
1993



ÂÅ×ÅÐÍÅÅ

Старые письма найди и порви.
Грустью не вызноби редкие встречи.
Вечер доверчиво трогает плечи
улочке имени Странной Любви,
метит каштана оплывшие свечи.
Гладит торопко на листьях ворсу.
Боль и разлука в глухом приговоре,
может быть, все обустроится вскоре,
но искупительно не принесу
я на губах волноликое Море.
— Мне остается гречишная Русь.
Храм на пригорке...
Землица сырая...
Если захочется грешного рая —
голосом Бога тебе отзовусь,
в сердце святую молитву вбирая.
Выберешь ли тривиальную явь —
я подчиняюсь святому итогу:

— Вырви надежду, но только оставь
путнику

Поле, Звезду и Дорогу...

1993

ÏÎÇÄÍßß ÎÑÅÍÜ

... Гуси над скошенной нивой.
Жухлой лещины кора.
Тихой — грибной и дождливой —
выдалась нынче пора.
В сумерках табор растаял.
Слезно взгрустнула ветла.
Песня медовая с травня
в плавни заката вплыла.
— Била нежданною крупкой —
так безмятежно бела —
строгой, воздушной и хрупкой
поздняя осень была...

2001

ÑÒÈÕÈ È ÑÅÐÄÖÅ

— Да здравствует сердце!..
К чему я о нем?
И, право, какая нелепость,
что новым стихом, как Троянским конем
его подрывается крепость.
... Косяк журавлей над моей головой,
где соты просторов медовы...



Деревья с надтронутой ветром листвой
стоят, как на кладбище вдовы.
Над лесом сырым по углянской версте
проносится стайно скворечье.
И снова распят на церковном кресте
сентябрьский доверчивый вечер.
Подщипанный луг с лошаденкой гнедой.
Грустят над овражьем березы.
Качаясь над усманской нежной водой,
легко засыпают стрекозы.
Под мостиком шатким темны берега —
раздолье густому безмолвью...
Закатно из розовой мочки серьга
на вербочке вырвана с кровью.
Но я не спешу отпевать эту водь
и ставить последнюю точку.
Взрывается сердце...
— Спасибо, Господь,
что даришь еще одну строчку!..

1998

ÑÂÅÒ ËÞÁÂÈ

Принимаю в душу детства лебеду.
За мостком из бревен —
тени тесным кругом.
Воздух прян и сладок, будто на меду.
Травы изумрудные
царствуют над лугом.
Светел и узорчат облака киот.
Сочиняют песню птицы-мастерицы.
Синева лазурная медленно плывет
под твои иконные —
длинные ресницы...

2001

ÁÅÑÖÅÍÍÎÅ ÍÀÑËÅÄÑÒÂÎ

Тетка Оля — добрейших статей человек:
на земле и в дому за троих попахала.
— Пожила бы еще!.. Только кончился век.
Оступилась Душа без страны краснотала...
Бестелесно она воспарила впервой —
но улыбку хранит пожелтелое фото...
А в рамонских краях день играет травой,
водяными глазами поводит болото...
Побережный песок стадом заспанным взрыт.
Утро катит малиновый шар на востоке.



Третьи сутки подряд утка плачет навзрыд
в камышовой и чуть маслянистой протоке.
Частоколом берез мир Любви обнесен;
изумрудным огнем полыхают их свечи...
— Кто доскажет последний и вещий мой сон?
— Кто теперь от хворобы внезапной излечит?..
Широко разошлась на полнеба заря.
По полянам трещат шебутные сороки.
Я у тетки учусь: от ее словаря —
у меня эти русские добрые строки!..

2003

ÇÅÌÍÀß ÎÁÈÒÅËÜ

Âèêòîðó Áîêîâó

Стынет в поле кривой одинокий стожок,
забинтованный раннею волглою мглою.
Загундосил протяжно пастуший рожок,
и нехитрый мотив вдруг завис над землею.
Не проснулись еще работяги-шмели,
но трясет стригунок золотым оселедцем,
Я мелодию каждой кровинки земли
ощущаю и слышу взволнованным сердцем.
На пороге последнем, молясь, говорю,
осеняя перстом заповедные годы:
— Слава Господу, что я родился в краю,
где тесны белостволых берез хороводы!..
Где заботливо мать пеленала меня,
и сегодня — живучие есть похоронки:
здесь упрямая и штыковая стерня
обошла стороной горловину воронки.
И в себя чистоту молодую вобрав,
черных дней я решительно рву паутину.
— С перезвонами нежными стрельчатых трав
я спокойно земную обитель покину.

1993

ÐÅÊÀ ÐÓÑÑÊÎÉ ÎÑÅÍÈ

На просторах донских есть поселок Лесной —
с чистотой родников, с журавлиными вскликами...
Этот край близок мне зоревой тишиной
и берез откровенными ликами.
Березняк — кладовая мелодий и слов.
Он прощается грустно с охриплыми птицами...



— Кто в нем ночью бродил и у белых стволов
наследил золотыми копытцами?..
Это осень свои заявляет права
над пружинами трав и глухими погостами...
Но приходят ко мне молодые слова
там, где к Дону криницы подверстаны.
Я приветствую день самой новой строкой.
И озвучится с нею святая мелодия.
И вплывает в рассветье стремнинной рекой —
наша милая русская родина...

2002


