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течение всей жизни Распутин обра-
щался мыслями к судьбе и творчеству
русских классиков. Он оставил мно-

жество выношенных, глубоких заме-
чаний о духовном наследии великих писателей.
Поводом чаще всего были литературные дис-

куссии, организованные журналами или газе-
тами, вопросы анкет, предложенных писателю
разными изданиями, юбилеи классиков, о ко-

торых Распутину хотелось сказать благодарное
слово.

В 1983 году Ленинградское отделение изда-

тельства «Наука» опубликовало очередной,
пятый выпуск сборника «Достоевский. Матери-
алы и исследования». В нем были помещены

ответы отечественных и зарубежных писателей
на анкету, посвященную классику русской ли-
тературы. Среди участников опроса оказался и

В.Распутин. Научные сборники, как правило,
привлекают внимание специалистов и редко —
широкого круга читателей. Думается, многим

из них эта публикация осталась неизвестной.
Поэтому стоит воспроизвести в нашей книге
ответы сибиряка.

Как всегда, Валентин Григорьевич был пре-
дельно искренен в рассказе о том, как откры-
вался ему художественный мир великого писа-

теля. На вопросы:
— В каком возрасте и при каких обстоятель-

ствах Вы познакомились с произведениями

Â



Достоевского? Какое впечатление они произвели на Вас при первом знакомстве? —

Распутин ответил:
— Знакомство с Достоевским началось у меня, как и у многих, очевидно, лю-

дей моего поколения, достаточно поздно — лишь в студенческие годы (я поступил

в университет в 1954 г.). Правда, была попытка читать Достоевского еще в шко-
ле, но попытка, надо признаться, слабая — потому, во-первых, что школьная про-
грамма, как известно, тогда не жаловала Достоевского хотя бы мало-мальским

вниманием, а во-вторых, мне, как на грех, попалась и действительно трудная для
начала книга, в старом издании, — «Записки из подполья». Помню, я почувство-
вал духоту, придавленность от непривычной прозы и бросил книгу. Так я ее в бук-

вальном смысле, как «записки из подполья», пожалуй, и воспринял.
В университете я начал с «Преступления и наказания». Читал без самопринуж-

дения, но и без удовольствия. Сказывалась моя тогдашняя неподготовленность к

такой литературе, долгое отсутствие среди нас Достоевского, без которого мы со-
чли себя людьми простого положения и простой сути, признающими вокруг лишь
простой, неромантический порядок вещей.

Понимание Достоевского началось у меня позднее. Думаю, что оно не стало
полным и до сих пор. Достоевский — это целый мир, настолько сложный, бога-
тый и живой, что открытия и откровения в нем даже для большого исследова-

тельского ума, задавшегося целью расположить этот мир по правилам и законам,
будут продолжаться постоянно вместе с продолжением внешней жизни.

Следующий вопрос прозвучал так:

— Оказал ли Достоевский влияние на ваше духовное развитие и на ваше твор-
чество?

— Без сомнения. Особенно в последние десять лет. Вообще, надо сказать, что

испытание Достоевским — очень трудное для писателя испытание. Я уверен, что
были, есть и будут люди, причем далеко не бесталанные, но обостренно-честные,
которые бросают занятия литературой, соотнеся свои творческие и духовные воз-

можности с могучей высшей правдой Достоевского. Он остается самой строгой,
взыскующей совестью литературы. Он остается, кроме того, духовной наукой ог-
ромного нравственного и общественного действия, наукой, сознательное и серь-

езное приобщение к которой не проходит бесследно для любого человека, а для
писателя тем более.

— Ваше любимое произведение (произведения) Достоевского?

— «Братья Карамазовы».
На очередной вопрос:
— Как вы оцениваете место Достоевского в русской и мировой литературе? —

можно было ожидать ответа предсказуемого, а не такого, какой прозвучал из уст
писателя «советского», на родине которого еще не так давно к автору «Бесов» офи-
циальная критика относилась весьма «специфически»:

— Достоевский стоит не в ряду самых великих имен мировой литературы, впе-
реди или позади кого-то, а над ними, выше их. Это писатель другого горизонта,
где ему нет равных. Были и есть таланты блестящие, яркие, сильные, смелые,

мудрые и добрые, но не было и нет (и не будет, на мой взгляд) явления в литерату-
ре более глубокого, более центрового, необходимого, более человеконаправленно-
го и вечного, чем Достоевский. Человеческая мысль дошла в нем, кажется, до

предела и заглянула в мир запредельный. Похоже, что кто-то остановил руку ве-
ликого писателя и не дал ему закончить последний роман, встревожившись его
огромной провидческой силой. Это было больше того, что позволено человеку; бла-

годаря Достоевскому человек в миру и без того узнал о себе слишком многое, к
чему он, судя по всему, не был готов.

И далее, отвечая на заключительный вопрос «Какие стороны творчества Дос-



тоевского вы считаете наиболее ценными и важными для нашего времени?» —

Распутин не только выразил суть своего необычного для начала восьмидесятых
годов размышления, но и поставил смелую точку в предвидении и предостереже-
нии:

— Духовность. Главное, основное содержание человеческого бытия, которое,
как показало прошедшее после смерти Достоевского столетие, не признает даже
самых красивых и удобных подмен и жестоко мстит за них.

«ËÞÁÈÌÎÅ ÑËÎÂÎ — ÏÓØÊÈÍ...»

Первое любимое имя в синодике литературных учителей для Распутина — это
Пушкин. В том, что Валентин Григорьевич тонко чувствовал поэзию, художествен-
ное слово, читатель мог убедиться даже по строкам из его собственных произведе-

ний. Но прозаик оставил и немало признаний на этот счет.
Однажды составители ежегодника «День поэзии» попросили Валентина Гри-

горьевича ответить на вопрос: что значат для него откровения великих русских

лириков? Конечно, это исповеди высоких душ, тайны, открытые искренне и чест-
но. Но само волшебство слов, которыми переданы чувства и мысли, — повторимо
ли оно? Писатель признался: когда он в детстве слушал стихи, ему почему-то чу-

дилась ласточка в небе. И далее: «...с тех пор много лет я пытаюсь рассмотреть
незнакомую мне, высоко над головой парящую птицу, незвонко и внятно выводя-
щую в счастливой истоме свою Песнь Песней. Но не мне дано разглядеть ее: чело-

веческие глаза для этого слишком слабы, а она не в состоянии опуститься ниже
своего волшебного горизонта».

С этим благоговейным чувством Валентин Григорьевич относился прежде все-

го к Пушкину. Предстояло 200-летие поэта. В ельцинской России, пропитанной
грязными парами делячества и политиканства, устланной лохмотьями нищеты,
творцы новых порядков не хотели и не могли по своей душевной организации как

следовало отметить великий юбилей русского гения. Ярким народным праздни-
ком как исключение стали торжества на псковской земле, упокоившей Алексан-
дра Сергеевича. На вечере в драматическом театре областного центра и выступил

Распутин.
Можно было и на этот раз убедиться, какие сердечные, согревающие, лучис-

тые слова находит писатель, чтобы вместе с нами признаться в любви к Пушкину:

«Он пронизал своим волшебством каждого из нас, одних больше, других мень-
ше, в зависимости от душевной и сердечной проводимости, даже люди огрубев-
шие или совсем окаменевшие повторяют как раскаяние его стихи. Он всем что-

нибудь да дал. Многие живут с его поэзией в сердце как с вечно прекрасными и
неувядающими букетами цветов, многие, не найдя в мире чувств ничего более
нежного, повторяют его признания в любви, многие его же словами затем утеша-

ются. Едва ли это преувеличение: у нас не только говорить о любви, но и любить
учились у Пушкина, от его нежных слов возжигали свои сердца, от волшебной
проникновенности его строк в заповедные глуби напитывали дыхание».

Но это одно: высказать от имени миллионов родственные, «домашние» чувства
к поэту. А другое — так же вдохновенно и емко открыть учительскую роль гения
в воспитании нашей души. И тут речь Распутина отмечена мудростью и точнос-

тью:
«Скольких привел он к Отечеству, опалил его сладким дымом, указал на свя-

тость вековых камней, натомил милыми пределами!.. Совершенство может все.

Сосуд мог иметь и случайные черты. Но напиток в нем, отбродив, производил бо-
жественное, то есть превосходящее земное, действие, способное на чудеса. Чита-
тель испытывает радость, преображение, возвышение, а автор продолжает парить,



царить в своем вдохновенном совершен-

стве. Нравственное превосходство его
музы заключается в самом движении и
звучании превосходства, в тончайшем и

легчайшем узоре чувств, чего-то даже бо-
лее тонкого, чем чувства, в прекрасной не-
сказанности говоримого, в «звуках слад-

ких и молитвах». И какое же у чуткого
читателя томительное блаженство возни-
кает после них, какое же торжество души!

Читатель по неопытности может и с
душой своей сообщаться тайно — Пуш-
кин сумел сделать эти свидания открыты-

ми и радостными, распахнуть в темнице
окна, превратить ее в светлицу».

Наконец, такие гении, как Пушкин,

всегда провидят будущие пути Отечества.
Они дают потомкам верные указатели на
дорогу прямую, выверенную вековыми

чаяниями, традициями и самим характе-
ром народа. Они предупреждают о вешках
сторонних, уводящих во тьму и непро-

лазь. Об этом не мог не сказать наш современник: «Пушкин был государственный
человек; вслед за Пушкиным все крупные таланты всегда держались того же по-
ложения. Верноотеческого, без лукавства и корысти. В пору Пушкина уже при-

нято было в пресытившемся свете, блиставшем талантом злоречия, не любить свое,
насмешничать, издеваться... вероятно, тогда это делалось элегантней, чем в наше
время, но яд есть яд, и, когда отдаются ему с жаром сердец и талантов, действует

он и затягивающе, и разрушительно...
Трудно не согласиться с теми, кто полагает, что продлись пушкинская земная

жизнь, не покривела бы наша литература на тот глаз, который обращен к родно-

му. Пушкин бы своим обширным умом и огромным авторитетом предупредил,
отвел... «Власть и свободу сочетать должно во взаимную пользу», — это его слова
из «Путешествия из Москвы в Петербург»...

Как далеко глядел он, сколь многое провидел! И на сегодняшний день, торже-
ственный и тревожный, он оставил нам завещание, относящееся и к себе («Нет,
весь я не умру...»), и к событиям, нависшим сегодня над всем миром бешеным и

мстительным Злом... Пушкин еще в 1836 году так отозвался о порядке, состав-
ленном отборным мировым сбродом в Северной Америке, о порядке, который бом-
бит сегодня сербов: «С изумлением увидели демократию в ее отвратительном ци-

низме, в ее жестоких предрассудках, в ее нестерпимом тиранстве. Все благород-
ное, бескорыстное, все возвышающее душу человеческую подавлено неумолимым
эгоизмом и страстию к довольству».

ÑÏÀÑÅÍÈÅ — ÁÛÒÜ ÐÓÑÑÊÈÌ

На тот же 1999-й, пушкинский, год и даже на одну и ту же неделю выпал и
столетний юбилей Леонида Леонова. Тут власть вообще промолчала: писатель, и
всегда-то не сгибавший своей выи, да еще и непреклонно отстаивавший заповед-

ный русский мир от его разрушителей не мог оказаться любезен ей. Валентин Гри-
горьевич напечатал свою статью о Леонове «Имеет силу национального пароля» в
периодике, а позже в книгах.

В.Г. Распутин



О первых полутора десятках рассказов Леонида Максимовича, написанных в

юности, а затем о романах «Барсуки» и «Вор», опубликованных автором до свое-
го тридцатилетнего возраста, современники отозвались с восторженным изумле-
нием. Художник Илья Остроухов восклицал в письме к Федору Шаляпину: «Ге-

ниальный юноша, диво дивное!» Объясняя чудо появления таланта, Распутин
находит его истоки в народных глубинах:

«Один человек, одно имя, но какое богатое и обширное может быть прибавле-

ние России, какая сразу является опора, какое утешение! На исходе ХIХ века Рос-
сию уже оплакивали, чуткими сердцами ощущалось приближение трагических
перемен. Затем войны, одна, вторая и третья, две революции, смятение, злоба,

самоистребление по идейным соображениям, «ваше слово, товарищ маузер», го-
лод, холод, изгнание русского духа. И нет уже ни Чехова, ни Толстого. Чтобы за-
ступиться, последние славные или уходят в родные могилы, как Блок, или уез-

жают в чужие земли, как Бунин, Горький, Куприн, Алексей Толстой, Шмелев...
Какое уж тут восполнение, какие надежды?! Казалось, литература надолго обре-
чена на прозябание, на мелкое и натужное, даже и не течение, а точение почвы

отдельными каплями. Какие уж тут упования на скорое возвращение целого, ду-
ховно полного, здорового Россией человека!

Но только-только наступило затишье, все еще в руинах и ранах, только-только

в тревожном забытьи сделала истерзанная наша земля вздох, чтобы направить
дыхание, и — о, чудо! — этот человек явился! Тот самый: цельный, духовно не
изуродованный, наполненный вековечной Русью. Притом явился не из схронки,

не из укрытия, где можно поберечь себя, а из самого пекла — с фронта. Мало кто
верил в него, а он пришел и заявил: вот он я... И понимать это надо было так, что
вместе с ним началось возвращение отвергнутой России».

Но как сказать о главном в творчестве великого мастера не затертыми словами
и не псевдонаучным языком, понятном только как птичий, едва ли не одним пти-
цам, а вольно, красно и задушевно, как при каком-то особом вдохновении, когда

хочешь, чтобы тебя поняли и твою оценку горячо поддержали? Это тайная спо-
собность, как и талант поэта или прозаика. И ею Валентин Распутин обладал спол-
на. Убедитесь:

«Леонид Леонов при сотворении его художником сразу и щедро был вырублен
из лучшего куска того материала, из которого кроятся немереной силы мастера.
Все в нем было просторно, размашисто, могуче и красиво — и письмо, и речь, и

взгляды, и суждения, и ум, и сердце, и талант общения, и ненасытный интерес к
жизни и знаниям. Все было неповторимо и вкусно. Есть писатели, устроенные
тесно, со многими перегородками, как в коммунальной квартире. Сегодня они

пишут под одного, способного оказать влияние, завтра — под другого, сегодня
проповедуют одни взгляды, завтра — совсем противоположные, и как бы ни ук-
рашали потом эти метания, называя их этапами творчества, несамостоятельность

не спрячешь. Леонов в литературе не квартировал и уж тем более не попрошайни-
чал, он вступил в нее как законный наследник богатого старинного поместья от
щедрот матушки Русской земли и отечественной культуры. В нем сразу, и по чер-

там, и по делам, был узнаваем наследный человек».
Что же наследуют такие художники, как Леонов? В начале своего писатель-

ского пути он мог насмотреться «чудес» словесного жонглерства, салонного слу-

жения самоназначенных «гениев» литературы, много другого на обочинах искус-
ства. Но он не поддался искусам, потому что чувствовал направляющую руку ве-
ликих предтеч: «Ни Пушкин и Лермонтов, ни Толстой и Тургенев, ни Бунин и

Чехов, ни Достоевский и Тютчев — никто из них не сумел бы занять свое почет-
ное место в мировом искусстве и вечности, если бы не отросли они от народного
корневища».



«Вот нам, можно не сомневаться, и подтекст «Русского леса», — убежденно

продолжил Распутин, — книги мудрой и многоструйной, тревожной и целитель-
ной, своего рода охранной грамоты русской жизни. После нее Леонов по праву
встал рядом с Тургеневым и Толстым. Усекновения не получилось. «Русский лес —

это русские люди», — считал и сам Леонид Максимович, и в этом слишком, каза-
лось бы, простом уподоблении так много верного — от нашей сращенности с род-
ной природой, матерью-природой, говорим мы, давшей нам особые и душу, и веру,

и психологию, и характер, от излишней, какой-то древней, эндемичной доверчи-
вости, от которой много страдали и страдаем мы, — от всего этого, произросшего
в нас за века, и до вырубок нас как народа то от завоевателей, то от властителей,

то от грицианских, ведущих себя в России, как на лесосеке. Но одновременно это
уподобление говорит о нашей отличительной цепкости, закрепленности в почве:
русский человек может сломаться на выросте, но из земли его не вывернуть. И

живем мы столь же настоящим, сколь и отшедшим; когда взялись выдавливать
из нас историческую память, укороченным оказался и наш взгляд в будущее, обер-
нувшийся теперешними бедствиями».

Как бывает только тогда, когда перед тобою произведения подлинно националь-
ного искусства, книги Леонида Леонова подталкивают к размышлениям о рус-
скости его героев. В этом нет и намека на какую-то избранность или превосход-

ство народа, к которому они принадлежат; в этом только выявление коренных
черт нации, которые нужно развивать, на которые нужно опираться в дружеской
семье народов. И Распутин ведет разговор именно об этом, не заказанном никако-

му другому народу, благо, что сочинения нашего классика — очень веские аргу-
менты в такой беседе:

«Русский человек должен быть откровенно русским. В этом его спасение. Ухо-

дящий век оказался для нас неимоверно тяжелым, вызвавшим и нравственные, и
физические, и психические потери. Сначала нас пытались лишить души, затем
памяти, самого русского имени, теперь — нажитого предками достояния. Тем паче

не сгибаться, не таиться, не убирать глаз без всяких оговорок. Нет сомнения, что
это требование к себе было одним из главных, если не самым главным, с чем про-
шел Леонид Леонов всю жизнь и что помогало ему оставаться честным человеком

и художником. И это был не принцип, не волевое решение, не некое нарочитое
украшение достоинства, а образ жизни, органическое поведение национально здо-
рового человека. «Я есмь русский» — пусть эта гордость будет первой и самой цен-

ной наградой, отпущенной природой, которая каждому имени вручила свои ин-
дивидуальные черты не для того, чтобы вытеребливать их как перья у пойманной
птицы. На склоненную голову хозяин всегда найдется».

«ÒÎËÑÒÎÉ ÄÀË ÌÀÑØÒÀÁ ÐÓÑÑÊÎÌÓ ÏÈÑÀÒÅËÞ...»

В 2003 году в Туле на торжествах по случаю 175-летия со дня рождения Льва
Николаевича Толстого Распутин произнес речь об этом титане русской литерату-
ры. Тут можно было говорить о многом, «растекаясь мыслью по древу»: автор

«Войны и мира» позволял толковать о его роли в духовном возвышении не только
литературы, но и самого народа. Валентин Григорьевич взял для беседы со слу-
шателями, как всегда, тему стержневую, главную для нынешнего нашего само-

чувствия: откуда, из каких недр явился гений, кто напитал его великими твор-
ческими силами? Подступаясь к ответу, Распутин берет в «соавторы» философа
Василия Розанова:

«Вот секрет Толстого. Мы все умничаем над народом, ибо прошли гимназию и
университет, ну и владеем пером. Толстой один из нас, может быть, один из всей
русской литературы, чувствует народ как великого своего Отца, с этой безгранич-



ной к нему покорностью, послушанием, потому особенно и нежным, что оно поти-

хоньку, и будто кто-то ему запрещает. Запрещает, пожалуй, вся русская литера-
тура «интеллигентностью» своею, да и вся цивилизация, к которой русский на-
род «не приобщен».

И далее уже от себя: «Все мы, должно быть, вышли когда-то из мужика. Высо-
кородный Толстой, рожденный графом и прекрасно знавший и описавший выс-
ший свет, точно еще в молодости, подготовляясь к писательской работе, прошел

весь свой родовой путь в обратном направлении к его истоку, прошел пешком по
крестьянской Руси от графа Толстого и князя Болконского до какого-нибудь му-
жика Акима и Платона Каратаева, внимая тысячам голосов и тысячам лиц, укла-

дывая в душу зернышки и даже пылинки развеянных истин, все вбирая, что преж-
девременно отошло, всем, чему нет вины в предстоящей работе, запасаясь, уча-
ствуя в военных кампаниях и народных собраниях. Уходил в этот долгий путь в

барском платье, а возвращался в Ясную Поляну с батожком и в крестьянской ру-
бахе с пояском. Толстой не рядился под мужика, ему свободнее было в мужицкой
одежде и с мужицким лицом.

Вот отчего и оказалось под силу молодому Толстому взять под распашку все
огромное поле, называвшееся Россией, во всей населяющей ее толще и во всех
проявлениях. Во всей населяющей толще — от крепостного до императора. Те-

перь мужицкий граф Толстой все это хорошо знал и теперь, спустя полвека после
события, уже по остывшим следам вновь провел Россию через Отечественную вой-
ну с Наполеоном. Это был подвиг, подобный подвигу Кутузова...»

Толстой указал собственным примером путь для любого художника, святой
источник для любого таланта. Размышление Распутина об этом было продолже-
нием и его собственного творчества, и его взгляда на произведения каждой эпохи.

И еще одно в наследии классика отметил наш современник — высоту писатель-
ского звания: «Толстой дал масштаб русскому писателю в трагические и горькие
периоды русской истории — масштаб, под который затем подходили Достоевский

и Шолохов. И если бы нам дозволено было представить, будто многострадальной
душе Льва Николаевича дано было выбирать обитель себе в одной из его книг, она
бы предпочла, осмеливаемся думать, не какой-нибудь из его коротких нравоучи-

тельных шедевров вроде «Чем люди живы» или «Много ли человеку земли нуж-
но», а ее, многострунную величественную «Войну и мир». И слушала бы, слуша-
ла неустанно торжественный, в широком разливе рокот волн, из которых строка

за строкой мерно и ритмично складывается эта прекрасная сага».


