

## ДОМ В НИЖНЕМ

Вот если бы жить в этом доме  
С крылечком, с окном на углу,  
Где штора в скругленном проеме  
Скрывает уютную мглу  
Манящего старого быта:  
Подзоры, беленая печь,  
И стол, кружевами покрытый.  
Как будто бы можно сберечь  
Ушедшей эпохи приметы —  
Размеренный старый уклад,  
Вернуться из этого лета  
Хотя б на столетье назад.  
В век ясности русского слова  
И поисков русской судьбы —  
И, может, начать ее снова  
С простой деревянной избы.

\* \* \*

Ночное небо выбелено снегом,  
Деревьев изменились очертанья,  
И замерли охваченные негой  
Чужие необщительные зданья.  
Лишь теплый свет фонариков над нами  
Не потерял задора и накала,  
И каждая снежинка под ногами  
Сияние его приумножала.  
По тысячам огней неспешным шагом  
Мы шли и попадали в ритм круженья  
Тяжелых хлопьев над архипелагом  
Кварталов в этот час преображенья.

Помнишь, в Саратове небо бывало алым  
 И золотым от тысяч ночных огней,  
 Теплых лучей сиянье оно вбирало,  
 Туч светоносных были тогда темней  
 Ветви деревьев, трубы, крутые скаты  
 Крыш и фасады тихих ночных домов.  
 Если еще окажешься там когда-то —  
 Между знакомых улочек и дворов,  
 Красное небо снова увидеть сможешь —  
 Так же как прежде, туч нежно-алый тон  
 Купол небесный сделает вдруг похожим  
 На цирковой. Как будто бы шапито —  
 Весь этот город, а мы на его арене  
 Клоуны, укротители, мастера  
 Ярких иллюзий... радость и удивленье —  
 Жизнь циркачей, короткая, как игра.

## ГОРОДСКИЕ МОСТЫ

Пилоты и птицы на город глядят свысока  
 И видят внизу, если взгляд их не слишком рассеян:  
 Квадраты кварталов дугой рассекает Ока,  
 Как лук, что натянут могучей рукой Одиссея.  
 И кажется сверху — на стрелы похожи мосты,  
 Машины — на мелких жуков, новостройки на соты,  
 А люди и вовсе исчезли с такой высоты.  
 И все же я вижу тебя — ты шагаешь с работы,  
 Я даже глаза твои тихие видеть могу:  
 Идешь по мосту, наблюдая весеннее небо,  
 Деревья и темные окна на том берегу,  
 Как будто бы ты никогда в этом городе не был.