
Äóøè òóò íè ó êîãî íåò, à âñÿ æèçíü
â óñëóæåíèè ó äîëëàðà. Íå äàé Áîã, åñëè Ðîññèÿ

êîãäà-íèáóäü äîæèâåò èìåííî äî òàêîé ñâîáîäû.
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ïåðâûå öèêë î÷åðêîâ Ìàêñèìà Ãîðüêîãî «Â Àìåðèêå» áûë íàïå÷àòàí â
«Ñáîðíèêå òîâàðèùåñòâà «Çíàíèå» çà 1906 ãîä», â òîì æå ãîäó èçäàí çà ãðà-
íèöåé â Øòóòãàðòå îòäåëüíîé êíèãîé: «Ì. Ãîðüêèé. Â Àìåðèêå (Î÷åðêè).
×àñòü ïåðâàÿ». Î÷åðêè áûëè íàïèñàíû âåñíîþ è ëåòîì 1906 ãîäà â Àìåðè-

êå. Àêòóàëüíîñòü ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ äëÿ íàøåãî âðåìåíè íå òðåáóåò îñîáûõ êîììåí-
òàðèåâ, ïîñêîëüêó ýêçèñòåíöèàëüíûé îáðàç Àìåðèêè, ñîçäàííûé â êëþ÷å ïîýòèêè
èìïðåññèîíèçìà (ñàìî ïîíÿòèå «ðåàëèçì Ãîðüêîãî» ñëåäóåò ïîíèìàòü î÷åíü øèðî-
êî, ïîñêîëüêó îí âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ñòèëèñòè÷åñêèå ýëåìåíòû),
íå òîëüêî íå óñòàðåë, íî ñî âðåìåíåì ÿâíî îáíàðóæèâàåò ñâîþ îñîáóþ, «ïðîðî÷åñêóþ»
ãëóáèíó.

Ì. Ãîðüêèé ñîîáùàë â ïèñüìàõ äðóçüÿì î ñâîèõ ïåðâûõ âïå÷àòëåíèÿõ îò Àìåðèêè
òàê. Â ïèñüìå ê Ê.Ï. Ïÿòíèöêîìó îí îòìå÷àë, ÷òî àìåðèêàíöû «ñëèøêîì áèçíåñìå-
íû — ëþäè, äåëàþùèå äåíüãè, — ó íèõ ìàëî æèçíè äóõà». Òîãäà æå, ñîïîñòàâëÿÿ Ðîñ-
ñèþ ñ Àìåðèêîé, Ãîðüêèé ïðèçíàâàëñÿ È.Ï. Ëàäûæíèêîâó: «Ìû äàëåêî âïåðåäè ýòîé
ñâîáîäíîé Àìåðèêè, ïðè âñåõ íàøèõ íåñ÷àñòüÿõ! Ýòî îñîáåííî ÿñíî âèäíî, êîãäà ñðàâ-
íèâàåøü çäåøíåãî ôåðìåðà èëè ðàáî÷åãî ñ íàøèìè ìóæèêàìè è ðàáî÷èìè». Ïîÿâëå-
íèå â àìåðèêàíñêîì æóðíàëå «Àïïåëüòîí ìýãýçèí» î÷åðêà «Ãîðîä Æåëòîãî Äüÿâîëà»
âûçâàëî öåëûé ïîòîê ÷èòàòåëüñêèõ îòêëèêîâ. Â îäíîì èç ïèñåì â àâãóñòå 1906 ãîäà
Ì. Ãîðüêèé çàìåòèë, ÷òî äàæå ñåíàòîðû ïèøóò âîçðàæåíèÿ. Ê.Ï. Ïÿòíèöêîìó îí ãî-
âîðèò: «Çíàåòå — â îòâåò íà ìîþ ñòàòüþ â «Àïïåëüòîíå» î Íüþ-Éîðêå ãàçåòû ïîëó÷è-
ëè áîëåå 1200 âîçðàæåíèé! ß ñêîðî íàïå÷àòàþ ñòàòüþ «Ñòðàíà ïîäðîñòêîâ», â êîòî-
ðîé áóäó äîêàçûâàòü, ÷òî àìåðèêàíöû, äàæå êîãäà îíè ëûñû, ñåäû è æóþò âñòàâíûìè
çóáàìè, äàæå êîãäà îíè ïðîôåññîðà, ñåíàòîðû è ìèëëèîíåðû, — èìåþò íå áîëåå
13–15 ëåò îò ðîäó. Âåðîÿòíî, ìåíÿ çàäàâÿò âîçðàæåíèÿìè». Õîòÿ ñòàòüÿ «Ñòðàíà ïîä-
ðîñòêîâ» òàê è íå áûëà íàïèñàíà, îäíàêî ãëàâíàÿ ìûñëü åå — ãëóáîêèé èíôàíòèëèçì
àìåðèêàíñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ — â ïîëíîé ìåðå íàøëà ñâîå âûðàæåíèå è â óïîìÿíó-
òûõ î÷åðêàõ.

Â



Ïîçäíåå, óæå â 1920-å ãîäû, â «Îòâåòå íà àíêåòó àìåðèêàíñêîãî æóðíàëà» Ì. Ãîðü-
êèé ñêàæåò: «Âû ñïðàøèâàåòå: «Íåíàâèäèò ëè âàøà ñòðàíà Àìåðèêó, è ÷òî âû äóìàåòå
î öèâèëèçàöèè Àìåðèêè?» Óæå â ñàìîì ôàêòå ïîñòàíîâêè òàêèõ âîïðîñîâ è â òàêîé
ôîðìå çàêëþ÷åíî íå÷òî ïî-àìåðèêàíñêè óðîäëèâî ïðåóâåëè÷åííîå, ðàçäóòîå. Íå ìîãó
ïðåäñòàâèòü ñåáå åâðîïåéöà, êîòîðûé ñïîñîáåí ïîñòàâèòü òàêèå âîïðîñû ðàäè òîãî,
÷òîá «ñäåëàòü äåíüãè». Ðàçðåøèòå ñîîáùèòü, ÷òî íà ïåðâûé âàø âîïðîñ — òàê æå êàê
è íà âñÿêèå èíûå — ÿ íå èìåþ ïðàâà îòâå÷àòü îò ëèöà âñåõ 150 ìèëëèîíîâ ãðàæäàí
ìîåé ñòðàíû». È äàëåå: «äàæå â òåõ ñòðàíàõ, êðîâü êîòîðûõ âàøè êàïèòàëèñòû ïðå-
âðàùàþò â äîëëàðû... íå íàéäåòñÿ íè îäíîãî ðàçóìíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðèñâîèë
áû ñåáå ïðàâî ñêàçàòü âàì îò èìåíè ñâîåãî íàðîäà: «Äà, ìîÿ ñòðàíà, ìîé íàðîä íåíà-
âèäèò Àìåðèêó, âåñü åå íàðîä». Â ýòèõ ñòðîêàõ çà ïî÷òè èçäåâàòåëüñêîé èðîíèåé Ãîðü-
êîãî, òåì íå ìåíåå, î÷åâèäíà åãî ãëàâíàÿ ìûñëü îá Àìåðèêå êàê ñëîæíîì ôåíîìåíå,
êîòîðûé ïðè âñåõ åãî ðàçðóøèòåëüíûõ äåéñòâèÿõ ïî îòíîøåíèþ ê îñòàëüíîìó ìèðó,
îñòàåòñÿ ÷àñòüþ îáùå÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû. Èìåííî ýòà ìûñëü ðàíåå äâèãàëà è àâòî-
ðîì î÷åðêîâ «Â Àìåðèêå».

Â ýòîì èíòåðâüþ îí ðàöèîíàëüíî ñôîðìóëèðîâàë òî, ÷òî ðàíåå áûëî õóäîæåñòâåííî
âûðàæåíî â î÷åðêàõ: «òî, ÷òî âû íàçûâàåòå öèâèëèçàöèåé ÑØÑÀ, íå âîçáóæäàåò è íå
ìîæåò âîçáóäèòü ó ìåíÿ ñèìïàòèè. ß äóìàþ, ÷òî âàøà öèâèëèçàöèÿ — ýòî ñàìàÿ óðîä-
ëèâàÿ öèâèëèçàöèÿ íàøåé ïëàíåòû, ïîòîìó ÷òî îíà ÷óäîâèùíî ïðåóâåëè÷èëà âñå
ìíîãîîáðàçíûå è ïîçîðíûå óðîäñòâà åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè».

Äëÿ ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Àìåðèêà ÿâëÿåòñÿ âûñøåé ñòàäèåé ðàçâèòèÿ è ñèìâîëîì
êàïèòàëèçìà êàê òàêîâîãî, è ïîýòîìó îí ãîâîðèò: «Êàïèòàëèñòû âñåõ ñòðàí îäèíàêî-
âî ïðîòèâíîå è áåñ÷åëîâå÷íîå ïëåìÿ, íî — âàøè õóæå. Îíè, âèäèìî, áîëåå ãëóïî
æàäíû ê äåíüãàì. Êñòàòè: ñëîâî «áèçíåñìåí» ÿ ïåðåâîæó äëÿ ñåáÿ ñëîâîì — ìàíüÿê...
×òî, êðîìå äåíåã, ñîçäàþò êàïèòàëèñòû? Ïåññèìèçì, çàâèñòü, æàäíîñòü è íåíàâèñòü».

À òàê íàçûâàåìûé «àìåðèêàíñêèé èäåàëèçì», î êîòîðîì ÷àñòî ïèñàëè â òî âðåìÿ, ó
Ì. Ãîðüêîãî âûçûâàåò ëèøü èðîíèþ, ïîñêîëüêó îí «åñòü íå ÷òî èíîå, êàê íàèâíåé-
øèé îïòèìèçì ëþäåé, åùå íå ïåðåæèâøèõ äðàì è òðàãåäèé, â îáùåì èìåíóåìûõ
èñòîðèåé íàðîäà». Òåì ñàìûì, íåÿâíî âûðàæåíà ìûñëü î êðàéíåé áåäíîñòè ñîäåðæà-
íèÿ àìåðèêàíñêîé èñòîðèè, êîòîðàÿ íå ìîãëà ñòàòü äëÿ íàðîäà øêîëîé äóõà è íðàâ-
ñòâåííîãî ïîäâèãà, íî ðàçâèâàëà â ëþäÿõ ëèøü àë÷íîñòü è ïóñòîòó.

Íåïîñðåäñòâåííî â î÷åðêàõ ãëàâíûì ÿâëÿåòñÿ îáðàç Íüþ-Éîðêà è æèâóùèõ â íåì
ëþäåé. È ãîðîä, è ëþäè ïîêàçàíû ïðåäåëüíî îòñòðàíåííî è îáåçëè÷åííî, íî ñ ñèëü-
íîé ýíåðãèåé ãðóáûõ èìïðåññèîíèñòè÷åñêèõ ìåòàôîð, ñîçäàþùèõ âåñüìà æóòêóþ
àòìîñôåðó öàðñòâà ñìåðòè. Ãîðüêèé æåñòêî è ïîñëåäîâàòåëüíî ïîëüçóåòñÿ èìåííî
òàêèì õóäîæåñòâåííûì ìåòîäîì, èçáåãàÿ ïîëóòîíîâ è îãîâîðîê — òàêîâà åãî ñòðàòå-
ãèÿ, è èìåííî îíà â ñèëó ñâîåé áåñêîìïðîìèññíîñòè è ñîçäàåò òîò îñîáûé, æåñòîêèé
è íåçàáûâàåìûé õóäîæåñòâåííûé ýôôåêò, êîòîðûé íèêîãî íå îñòàâèò ðàâíîäóøíûì.

Íüþ-Éîðê æåñòêî óïîäîáëÿåòñÿ àðõåòèïè÷åñêîìó îáðàçó ÷óäîâèùà, çàãëàòûâàþ-
ùåãî è ïîãëîùàþùåãî æèâûõ ëþäåé: «Âîéäÿ â íåãî, ÷óâñòâóåøü, ÷òî òû ïîïàë â æå-
ëóäîê èç êàìíÿ è æåëåçà, â æåëóäîê, êîòîðûé ïðîãëîòèë íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ ëþäåé
è ðàñòèðàåò, ïåðåâàðèâàåò èõ. Óëèöà — ñêîëüçêîå, àë÷íîå ãîðëî, ïî íåìó êóäà-òî âãëóáü
ïëûâóò òåìíûå êóñêè ïèùè ãîðîäà — æèâûå ëþäè. Âåçäå — íàä ãîëîâîé, ïîä íîãàìè
è ðÿäîì ñ òîáîé — æèâåò, ãðîõî÷åò, òîðæåñòâóÿ ñâîè ïîáåäû, æåëåçî. Âûçâàííîå ê
æèçíè ñèëîþ Çîëîòà, îäóøåâëåííîå èì, îíî îêðóæàåò ÷åëîâåêà ñâîåé ïàóòèíîé, ãëó-
øèò åãî, ñîñåò êðîâü è ìîçã, ïîæèðàåò ìóñêóëû è íåðâû».

Îáðàç ÷óäîâèùà, ïîãëîùàþùåãî æèâûõ ëþäåé è îáðåêàþùåãî èõ íà áåçâûõîä-
íûå ìóêè, èìååò ÿâíûé èíôåðíàëüíûé ñìûñë è îò÷åòëèâî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ îáðàçîì
ïðàâîñëàâíîé èêîíîãðàôèè, â êîòîðîì àä ÷àñòî èçîáðàæàåòñÿ íå òîëüêî â âèäå îã-
íåííîãî îçåðà, íî è â êà÷åñòâå îãðîìíîé ñæàòîé ïàñòè çìåÿ-äèàâîëà, ãäå íàõîäÿòñÿ
íåðàñêàÿâøèåñÿ ãðåøíèêè. Èìåííî òàêîâ è Íüþ-Éîðê â ïîëóìèñòè÷åñêîì íàâÿç÷è-
âîì âèäåíèè Ìàêñèìà Ãîðüêîãî.



Ñîîòâåòñòâåííî, àäñêèì ÿâëÿåòñÿ è âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå íàõîäÿùèõñÿ çäåñü ëþ-
äåé: «...ëþäè ìåðòâû è îäèíîêè â ñåòÿõ ìíîãîýòàæíûõ äîìîâ, îíè êàæóòñÿ êàðëèêà-
ìè â ÷åðíîé òåíè âûñîêèõ ñòåí, îíè çàïëóòàëèñü â õàîñå áåçóìèÿ âîêðóã íèõ... Èõòèî-
çàâðû êàïèòàëà ñòåðëè èç ïàìÿòè ëþäåé çíà÷åíèå òâîðöîâ ñâîáîäû. Êàæåòñÿ... ëþäè
îõâà÷åíû îäíîé è òîé æå òÿæåëîé ìûñëüþ: «Ðàçâå òàêóþ æèçíü õîòåë ÿ ñîçäàòü?»
Âîêðóã êèïèò, êàê ñóï íà ïëèòå, ëèõîðàäî÷íàÿ æèçíü, áåãóò, âåðòÿòñÿ, èñ÷åçàþò â ýòîì
êèïåíèè, òî÷íî êðóïèíêè â áóëüîíå, êàê ùåïêè â ìîðå, ìàëåíüêèå ëþäè. Ãîðîä ðåâåò
è ãëîòàåò èõ îäíîãî çà äðóãèì íåíàñûòíîé ïàñòüþ. Îäíè èç ãåðîåâ îïóñòèëè ðóêè,
äðóãèå ïîäíÿëè èõ, ïðîòÿãèâàÿ íàä ãîëîâàìè ëþäåé, ïðåäîñòåðåãàÿ: «Îñòàíîâèòåñü!
Ýòî íå æèçíü, ýòî áåçóìèå». Âñå îíè — ëèøíèå â õàîñå óëè÷íîé æèçíè, âñå íå íà ìå-
ñòå â äèêîì ðåâå æàäíîñòè, â òåñíîì ïëåíó óãðþìîé ôàíòàçèè èç êàìíÿ, ñòåêëà è æå-
ëåçà».

Î÷åðê «Ãîðîä Æåëòîãî Äüÿâîëà» — ýòî íå òîëüêî õóäîæåñòâåííàÿ «àíàòîìèÿ» îá-
ùåñòâà, ñîñòîÿùåãî èç «æèâûõ òðóïîâ», íî è ïðÿìîå îáëè÷åíèå íðàâñòâåííîãî ñàìî-
îáìàíà ýòèõ ëþäåé, ñ÷èòàþùèõ ñåáÿ òåì ñâîáîäíåå, ÷åì áîëåå îíè íà ñàìîì äåëå ïî-
ðàáîùåíû:

«Ëèöà ëþäåé íåïîäâèæíî ñïîêîéíû — äîëæíî áûòü, íèêòî èç íèõ íå ÷óâñòâóåò
íåñ÷àñòüÿ áûòü ðàáîì æèçíè, ïèùåé ãîðîäà-÷óäîâèùà. Â ïå÷àëüíîì ñàìîìíåíèè îíè
ñ÷èòàþò ñåáÿ õîçÿåâàìè ñâîåé ñóäüáû — â ãëàçàõ ó íèõ, ïîðîþ, ñâåòèòñÿ ñîçíàíèå
ñâîåé íåçàâèñèìîñòè, íî, âèäèìî, èì íåïîíÿòíî, ÷òî ýòî òîëüêî íåçàâèñèìîñòü òîïî-
ðà â ðóêå ïëîòíèêà, ìîëîòêà â ðóêå êóçíåöà, êèðïè÷à â ðóêàõ íåâèäèìîãî êàìåíùèêà,
êîòîðûé, õèòðî óñìåõàÿñü, ñòðîèò äëÿ âñåõ îäíó îãðîìíóþ, íî òåñíóþ òþðüìó. Åñòü
ìíîãî ýíåðãè÷íûõ ëèö, íî íà êàæäîì ëèöå ïðåæäå âñåãî âèäèøü çóáû. Ñâîáîäû âíóò-
ðåííåé, ñâîáîäû äóõà — íå ñâåòèòñÿ â ãëàçàõ ëþäåé. È ýòà ýíåðãèÿ áåç ñâîáîäû íàïî-
ìèíàåò õîëîäíûé áëåñê íîæà, êîòîðûé åùå íå óñïåëè èñòóïèòü. Ýòî — ñâîáîäà ñëå-
ïûõ îðóäèé â ðóêàõ Æåëòîãî Äüÿâîëà — Çîëîòà».

Èìïðåññèîíèñòè÷åñêèé îáðàç, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò ó Ãîðüêîãî, îðãàíè÷åñêè ïåðå-
ðàñòàåò â ïàôîñíûé ïàìôëåò è ìîðàëüíîå îáëè÷åíèå:

«ß âïåðâûå âèæó òàêîé ÷óäîâèùíûé ãîðîä, è íèêîãäà åùå ëþäè íå êàçàëèñü ìíå
òàê íè÷òîæíû, òàê ïîðàáîùåíû. È â òî æå âðåìÿ ÿ íèãäå íå âñòðå÷àë èõ òàêèìè òðà-
ãèêîìè÷åñêè äîâîëüíûìè ñîáîé, êàêîâû îíè â ýòîì æàäíîì è ãðÿçíîì æåëóäêå îá-
æîðû, êîòîðûé âïàë îò æàäíîñòè â èäèîòèçì è ñ äèêèì ðåâîì ñêîòà ïîæèðàåò ìîçãè
è íåðâû... Î ëþäÿõ — ñòðàøíî è áîëüíî ãîâîðèòü... Ïðèâûêëè ê ýòèì ñòðåìëåíèÿì
áåç öåëè, ïðèâûêëè äóìàòü, ÷òî òóò åñòü öåëü... ïðèâûêàÿ ïðèíèìàòü ýòó îòâðàòè-
òåëüíóþ æèçíü êàê äîëæíîå, íåèçáåæíîå».

Äâà äðóãèõ î÷åðêà èç öèêëà «Â Àìåðèêå» ñïåöèôè÷åñêè îòòåíÿþò ïåðâûé êàê îáîá-
ùåííóþ êàðòèíó, ïðèäàâàÿ åé ÷àñòíûå îòðàæåíèÿ, êîòîðûå óñèëèâàþò îáùèé ýô-
ôåêò èçîáðàæåíèÿ èíôåðíàëüíîãî ìèðà, äåëàþò åãî îáðàç îáúåìíûì è ìíîãîìåð-
íûì. Î÷åðê «Öàðñòâî ñêóêè» äàåò ÿðêóþ è ïðîíçèòåëüíóþ ñâîèì òðàãèêîìèçìîì êàð-
òèíêó ïîïûòîê ëþäåé ðàçâëåêàòüñÿ ïîñëå íåäåëè óòîìèòåëüíîé ðàáîòû. Ãîðüêèé ñ
ãðóñòüþ íàçûâàåò ýòè ïîïûòêè «çàáàâàìè ðàáîâ». Âñÿ ãðàíäèîçíîñòü àìåðèêàíñêîé
«èíäóñòðèè ðàçâëå÷åíèé» îáúÿñíÿåòñÿ èìåííî åå íåýôôåêòèâíîñòüþ, åå íåñïîñîá-
íîñòüþ äàòü ÷åëîâåêó ïîäëèííóþ ðàäîñòü, êîòîðóþ îí áåçóñïåøíî ïûòàåòñÿ çàìå-
íèòü ïåðåæèâàíèåì «îñòðîòû îùóùåíèé». Ëèøü îäóðìàíèâàÿ ÷åëîâåêà íà êðàòêîå
âðåìÿ, îíè íè÷åãî íå äàþò åãî äóøå, ëèøü åùå áîëüøå îïóñòîøàÿ è îçëîáëÿÿ åå.
Èìåííî ïîýòîìó âñå ýòî áóéñòâî ðàçâëå÷åíèé — íà ñàìîì äåëå ëèøü áåññìûñëåííûå
«çàáàâû ðàáîâ».

Äðóãîé ñïîñîá çàáûòü î ñâîåì ïîðàáîùåíèè áåññìûñëåííîé ïîãîíåé çà Æåëòûì
Äüÿâîëîì ïîêàçàí â î÷åðêå «Mob» — ýòîò àìåðèêàíèçì, îòñóòñòâîâàâøèé â êëàññè÷åñ-
êîì àíãëèéñêîì ÿçûêå, íà ñëýíãå îçíà÷àåò «òîëïà». Çäåñü Ãîðüêèé ÿðêî ïðåäâîñõèòèë
ñòîëü ïîïóëÿðíûå çàòåì â ÕÕ âåêå èññëåäîâàíèÿ «ïñèõîëîãèè òîëï» (Ñ. Ìîñêîâè÷è) è
«æèâîòíóþ ïñèõîëîãèþ ìàññ» (Ý.Êàíåòòè). Ñóòü «òîëïû» êàê îñîáîãî ÿâëåíèÿ, âîçíè-



êàþùåãî ïðè ñòèõèéíîì îáúåäèíåíèè ëþäåé â åäèíóþ ìàññó, äâèæèìóþ óæå íå ðàçó-
ìîì, à ïåðâîáûòíûìè èíñòèíêòàìè, ïèñàòåëü èçîáðàæàåò ñëåäóþùèì îáðàçîì:
«...ïðàçäíîñòü âîïðîñèòåëüíî ñìîòðèò â ãëàçà, òðåáóÿ, ÷òîáû ïóñòîòà åå áûëà ÷åì-òî
íàïîëíåíà. Íàó÷èâ ëþäåé ðàáîòàòü, èõ íå ó÷èëè æèòü, è ïîòîìó äåíü îòäûõà ÿâëÿåòñÿ
äëÿ íèõ òðóäíûì äíåì. Îðóäèÿ, âïîëíå ñïîñîáíûå ñîçäàòü ìàøèíû... îíè íå ÷óâñòâóþò
ñåáÿ ñïîñîáíûìè íàïîëíèòü äåíü ÷åì-ëèáî èíûì, êðîìå ïðèâû÷íîé, ìåõàíè÷åñêîé
ðàáîòû. Êóñêè è ÷àñòè — îíè ñïîêîéíû è ÷óâñòâóþò ñåáÿ ëþäüìè íà ôàáðèêàõ, â êîí-
òîðàõ, â ìàãàçèíàõ, ãäå îíè ñëàãàþòñÿ ñ ïîäîáíûìè ñåáå ÷àñòÿìè â öåëüíûé, ñòðîéíûé
îðãàíèçì... Øåñòü äíåé íåäåëè æèçíü ïðîñòà, îíà — îãðîìíàÿ ìàøèíà, âñå ëþäè — åå
÷àñòè, êàæäûé çíàåò ñâîå ìåñòî â íåé, êàæäûé äóìàåò, ÷òî åìó çíàêîìî è ïîíÿòíî åå
ñëåïîå, ãðÿçíîå ëèöî. Â ñåäüìîé æå äåíü — äåíü îòäûõà è ïðàçäíîñòè — æèçíü âñòàåò
ïåðåä ëþäüìè â ñòðàííîì, ðàçîáðàííîì âèäå. ×åëîâåê ÷óâñòâóåò â ñåáå âîçìîæíîñòü
âîïðîñà, è ýòà âîçìîæíîñòü âûçûâàåò ó íåãî èíñòèíêòèâíîå æåëàíèå èçáåæàòü âñòðå÷è
ñ íåé. Íåâîëüíî ëþäè æìóòñÿ îäèí ê äðóãîìó, ñëèâàþòñÿ â ãðóïïû... è ñòðåìëåíèå ÷àñ-
òåé ê ñîçäàíèþ öåëîãî — ñîçäàåò òîëïó... ñîòíè ïóñòûõ ãëàç ïðèíèìàþò åäèíîå âûðà-
æåíèå, ñìîòðÿò îäíèì âçãëÿäîì — ïîäîçðèòåëüíî îæèäàþùèì âçãëÿäîì, êîòîðûé áåñ-
ñîçíàòåëüíî èùåò íå÷òî, î ÷åì ïóãëèâî äîíîñèò èíñòèíêò. Òàê ðîæäàåòñÿ ñòðàøíîå
æèâîòíîå, êîòîðîå íîñèò òóïîå èìÿ «Mob» — òîëïà».

Îáúåäèíåíèå ëþäåé â ýòî «ñòðàøíîå æèâîòíîå» ÿâëÿåòñÿ íåèçáåæíûì â òàêîì
áåññìûñëåííîì îáùåñòâå, êîòîðîå ïîêàçûâàåò Ì.Ãîðüêèé, îíî èìååò âûíóæäåííûé
õàðàêòåð. Âåäü òîëüêî â òàêîé ìàññå, õîòÿ îíà òàê æå áåññìûñëåííà, êàê îäèíî÷åñòâî,
÷åëîâåê ìîæåò îùóòèòü èëëþçèþ ñâîé ñèëû è îñìûñëåííîñòè æèçíè, ïî÷óâñòâîâàòü
õîòü êàêóþ-òî áëèçîñòü è òåïëîòó ëþäåé, ÷åãî îí óæå ëèøåí â îáû÷íîé æèçíè.
«Mob» — ýòî òîæå «çàáàâà ðàáîâ», íî óæå íå íàñòîëüêî áåçîáèäíàÿ, êàê â îáû÷íûõ
ðàçâëå÷åíèÿõ — ýòà òîëïà ñòàíîâèòñÿ àãðåññèâíîé è áåñïîùàäíîé, ëåãêî ðàñòàïòû-
âàþùåé ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü, ÷òîáû ëèøü íàñëàäèòüñÿ ñâîåé ñèëîé. È ïî ïðèíöèïó
òàêîé òîëïû íà ñàìîì äåëå ïîñòðîåíà âîîáùå âñÿ ñîâðåìåííàÿ «öèâèëèçàöèÿ ïîòðåá-
ëåíèÿ». Íåíàñûòíûì «ïîòðåáèòåëåì» òîâàðîâ, ðåêëàìû, ðàçâëå÷åíèé è «ïðîìûâêè
ìîçãîâ» ÷åðåç ÑÌÈ ÿâëÿåòñÿ èìåííî ÷åëîâåê òîëïû, ñîçäàííîé åãî áåññìûñëåííîé
«öèâèëèçîâàííîé» æèçíüþ.

Ïî ñóòè, «Â Àìåðèêå» Ãîðüêîãî — ýòî æèâàÿ è íàãëÿäíàÿ àíòèóòîïèÿ, êîòîðàÿ íå
òðåáóåò âûäóìûâàíèÿ íåêîãî ãèïîòåòè÷åñêîãî ìèðà áóäóùåãî, íî ðîæäàåòñÿ ïðîñòî
èç âäóì÷èâîãî âñìàòðèâàíèÿ â òî, ÷òî óæå ñóùåñòâóåò. Àìåðèêàíñêèé îáðàç æèçíè è
àìåðèêàíñêîå ìèðîîùóùåíèå, ïðåòåíäóþùèå íà ìèðîâîå ãîñïîäñòâî â êà÷åñòâå âñå-
îáùåãî ñòàíäàðòà, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñìåðòü ×åëîâåêà, ìèð «ïîñëåäíåãî ÷åëîâåêà»
(Ô.Íèöøå).

Íåäàâíåå ïîÿâëåíèå ñòàòüè À.Â. Íàóìåíêî-Ïîðîõèíîé «Ïîýòèêà êîíòðàñòà â öèê-
ëå À.Ì. Ãîðüêîãî «Â Àìåðèêå» — îòðàäíûé ôàêò, ïîêàçûâàþùèé àêòóàëèçàöèþ èí-
òåðåñà ê ýòîìó ïðîèçâåäåíèþ èñòîðèêîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Âïðî÷åì, åå ïîíèìà-
íèå îáðàçíîé ñèñòåìû ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ îñòàåòñÿ âïîëíå òðàäèöèîííûì, ìàëî îò-
ëè÷àþùèìñÿ îò ôîðìóëèðîâîê ìîíîãðàôèé è ó÷åáíèêîâ ñîâåòñêîãî ïåðèîäà: «Ãî-
ðîä Æåëòîãî äüÿâîëà, — ýòî îáðàç-ñèìâîë êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ìèðà, ìåòàôîðà òàê
íàçûâàåìîé íîâîé æèçíè, à òî÷íåå, ñìåðòè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè â íîâîé îáùåñòâåí-
íî-ýêîíîìè÷åñêîé ôîðìàöèè, íå ïðåäóñìàòðèâàþùåé äàæå òàêîãî â ÷åëîâåêå. À îï-
ðåäåëåíèå ñòàòóè Ñâîáîäû îäíèì èç ýìèãðàíòîâ êàê «àìåðèêàíñêîãî áîãà» òîæå âåñü-
ìà ñèìâîëè÷íî, ñèìïòîìàòè÷íî. Åå «õîëîäíîå ëèöî è ìåðòâûå ãëàçà» è ïðè ýòîì ïîçà
ãîðäîãî âåëè÷èÿ è êðàñîòû âíåøíåé, — âîò ïðîîáðàç àìåðèêàíñêîãî íàðîäà, òî÷íî è
ïðîâèä÷åñêè óãàäàííûé ïèñàòåëåì, ïðî÷óâñòâîâàííàÿ èì òðàãåäèÿ ëè÷íîñòè â ýòîì
îáùåñòâå». Ýòîé â öåëîì ïðàâèëüíîé òðàêòîâêå îáðàçíîé ñèñòåìû î÷åðêîâ íå õâàòà-
åò èìåííî çàâåðøàþùåé «ôîðìóëû».

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî èíôåðíàëüíàÿ ñèìâîëèêà â òâîð÷åñòâå Ãîðüêîãî âñòðå÷àåò-
ñÿ íå åäèíîæäû. Â ñâîåì ïîçäíåì î÷åðêå «Ïî Ñîþçó Ñîâåòîâ» (1929) îí ïèñàë: «Â



Áàêó ÿ áûë äâàæäû: â 1892 è â 1897 ãîäàõ. Íåôòÿíûå ïðîìûñëà îñòàëèñü â ïàìÿòè
ìîåé ãåíèàëüíî ñäåëàííîé êàðòèíîé ìðà÷íîãî àäà. Ýòà êàðòèíà ïîäàâëÿëà âñå çíàêî-
ìûå ìíå ôàíòàñòè÷åñêèå âûäóìêè óñòðàøåííîãî ðàçóìà, âñå ïîïûòêè ïðîïîâåäíè-
êîâ òåðïåíèÿ è êðîòîñòè óæàñíóòü ÷åëîâåêà æèçíüþ ñ ÷åðòÿìè, â êîòëàõ êèïÿùåé
ñìîëû, â íåóãàñèìîì ïëàìåíè àäîâîì. ß — íå øó÷ó. Âïå÷àòëåíèå áûëî îøåëîìëÿþ-
ùåå».

Òåì ñàìûì, íåëüçÿ ñ÷èòàòü, ÷òî ïðèìåíåíèå èíôåðíàëüíîé ñèìâîëèêè ñâÿçàíî ñ
êàêèì-òî ïðåäâçÿòûì îòíîøåíèåì ïèñàòåëÿ èìåííî ê ÑØÀ. Íî èìåííî ïî îòíîøå-
íèþ ê Íüþ-Éîðêó ýòà ñèìâîëèêà äîñòèãëà ó Ãîðüêîãî ñâîåãî ìàêñèìàëüíîãî õóäîæå-
ñòâåííîãî âîïëîùåíèÿ.

Ïîñêîëüêó áàçîâûì «õóäîæåñòâåííûì ìèôîì» â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ ÿâëÿåòñÿ
ñþæåò ïðåîáðàæåíèÿ ÷åëîâåêà ê íîâîé æèçíè ÷åðåç ãèáåëü ñòàðîãî ìèðà, òî èíôåð-
íàëüíàÿ ñèìâîëèêà è äîëæíà çàíèìàòü â ðàìêàõ ýòîãî «ìèôà» îäíî èç êëþ÷åâûõ ïî-
ëîæåíèé. Ïîýòîìó èíôåðíàëüíûé îáðàç Íüþ-Éîðêà íè â êîåé ìåðå íå ìîæåò ðàñ-
ñìàòðèâàòüñÿ âñåãî ëèøü êàê íåêîå ñîöèàëüíîå è èäåîëîãè÷åñêîå «îáëè÷åíèå» áóð-
æóàçíîé öèâèëèçàöèè. Ýòîò îáðàç ÿâëÿåòñÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, íàèáîëåå êîíöåíòðè-
ðîâàííûì âûðàæåíèåì òîãî íåíîðìàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, îò êî-
òîðîãî ÷åëîâåê ìîæåò è îáÿçàí îñâîáîäèòüñÿ âî âñåì ìèðå, à íå òîëüêî â Àìåðèêå.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îñîáàÿ èíôåðíàëèçàöèÿ èìåííî Àìåðèêè óæå äî î÷åðêîâ Ãîðü-
êîãî èìåëà îïðåäåëåííóþ òðàäèöèþ è â ðóññêîé, è â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. Òàê, Ïóø-
êèí â î÷åðêå «Äæîí Òåííåð» ïèñàë îá Àìåðèêå åãî âðåìåíè ñëåäóþùåå: «Óâàæåíèå ê
ñåìó íîâîìó íàðîäó è ê åãî óëîæåíèþ, ïëîäó íîâåéøåãî ïðîñâåùåíèÿ, ñèëüíî ïîêî-
ëåáàëîñü. Ñ èçóìëåíèåì óâèäåëè äåìîêðàòèþ â åå îòâðàòèòåëüíîì öèíèçìå, â åå æåñ-
òîêèõ ïðåäðàññóäêàõ, â åå íåñòåðïèìîì òèðàíñòâå. Âñå áëàãîðîäíîå, áåñêîðûñòíîå,
âñå âîçâûøàþùåå äóøó ÷åëîâå÷åñêóþ — ïîäàâëåííîå íåóìîëèìûì ýãîèçìîì è ñòðà-
ñòèþ ê äîâîëüñòâó (comfort); áîëüøèíñòâî, íàãëî ïðèòåñíÿþùåå îáùåñòâî; ðàáñòâî
íåãðîâ ïîñðåäè îáðàçîâàííîñòè è ñâîáîäû; ðîäîñëîâíûå ãîíåíèÿ â íàðîäå, íå èìåþ-
ùåì äâîðÿíñòâà; ñî ñòîðîíû èçáèðàòåëåé àë÷íîñòü è çàâèñòü; ñî ñòîðîíû óïðàâëÿ-
þùèõ ðîáîñòü è ïîäîáîñòðàñòèå; òàëàíò, èç óâàæåíèÿ ê ðàâåíñòâó, ïðèíóæäåííûé ê
äîáðîâîëüíîìó îñòðàêèçìó».

×àðëüç Äèêêåíñ â ñâîèõ «Àìåðèêàíñêèõ çàìåòêàõ» îòìåòèë ïðàêòè÷åñêè òî æå ñà-
ìîå, ÷òî è Ïóøêèí: «...äî òåõ ïîð, ïîêà àìåðèêàíñêèå ãàçåòû áóäóò ïðåäñòàâëÿòü ñî-
áîé òàêîå æå èëè ïî÷òè òàêîå æå ãíóñíîå ÿâëåíèå, êàê ñåé÷àñ, íåò íèêàêîé íàäåæäû íà
ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíîå ïîâûøåíèå ìîðàëüíîãî óðîâíÿ àìåðèêàíñêîãî íàðî-
äà». Äèêêåíñ íàäååòñÿ, ÷òî íàñòóïÿò âðåìåíà, «êîãäà ëþäè, â áîëüøåé èëè ìåíüøåé
ñòåïåíè, íàäåëåííûå äîñòîéíûìè ÷åðòàìè óìà èëè õàðàêòåðà, ñìîãóò çàâîåâàòü â
Àìåðèêå áîëåå èëè ìåíåå âèäíîå îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå, íå ïðåñìûêàÿñü è íå ðà-
áîëåïñòâóÿ ïåðåä ýòèì ÷óäîâèùåì ïîðîêà; êîãäà âûäàþùèåñÿ ëè÷íûå êà÷åñòâà òîãî
èëè äðóãîãî ãðàæäàíèíà ïåðåñòàíóò áûòü îáúåêòîì íàïàäîê; êîãäà äîâåðèå îáùåñòâà
ê êîìó áû òî íè áûëî íå áóäåò ïîäðûâàòüñÿ íàâåòàìè è óçû, îñíîâàííûå íà îáùå-
ñòâåííîé ïîðÿäî÷íîñòè è ÷åñòè, áóäóò õîòü ñêîëüêî-íèáóäü óâàæàòüñÿ; êîãäà õîòü îäèí
÷åëîâåê â ýòîé Ñâîáîäíîé Ñòðàíå áóäåò îáëàäàòü ñâîáîäîé âûðàæàòü ñâîå ìíåíèå è
ñ÷èòàòü, ÷òî îí ìîæåò äóìàòü, ÷òî õî÷åò, è âûñêàçûâàòüñÿ, êàê õî÷åò, áåç óíèçèòåëü-
íîé îãëÿäêè íà öåíçóðó, êîòîðóþ îí â ãëóáèíå äóøè áåñêîíå÷íî íåíàâèäèò è ïðåçè-
ðàåò çà åå ðàçíóçäàííîå íåâåæåñòâî è íèçêóþ áåñ÷åñòíîñòü».

Âûäàþùèéñÿ àíãëèéñêèé ìûñëèòåëü è ïèñàòåëü ÕÕ âåêà Ã.Ê. ×åñòåðòîí â ñâîåé
êíèãå «×àðëüç Äèêêåíñ» — ôèëîñîôñêîé áèîãðàôèè êëàññèêà — ïîä÷åðêèâàåò: «ßíêè
äîâåëè åãî äî áåøåíñòâà

 
íå ðàçíîãëàñèÿìè, à åäèíîäóøèåì. Âñå íàçûâàëè cåáÿ ðåñ-

ïóáëèêîé, ìîùíîé è ñàìîáûòíîé íàöèåé... òðóäíî íå ñîéòè ñ óìà, êîãäà ñ óòðà äî
íî÷è îíè òâåðäÿò ýòî äðóã äðóãó â êàæäîì âàãîíå è ñàëóíå... Îí ñëûøàë ýòè èñòèíû
äåâÿòüñîò äåâÿíîñòî äåâÿòü ðàç, íî, óñëûøàâ â òûñÿ÷íûé, ïîíÿë, ÷òî îíè — ëîæü...
Äèêêåíñ ðàçî÷àðîâàëñÿ â Àìåðèêå è âîçíåãîäîâàë ïðîòèâ òèðàíèè îáùåñòâåííîãî



ìíåíèÿ íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûë òèïè÷íûì àíãëè÷àíèíîì, òî åñòü ÿðûì ïðèâåð-
æåíöåì ëè÷íîé ñâîáîäû... åìó áûëî ïðîòèâíî, ÷òî àìåðèêàíöû âå÷íî êðàñóþòñÿ ïå-
ðåä çåðêàëîì; îí íå âûòåðïåë òèðàíèè áîëüøèíñòâà íå ñòîëüêî ïîòîìó, ÷òî îò íåå
ñòðàäàëî ìåíüøèíñòâî, ñêîëüêî ïîòîìó, ÷òî áîëüøèíñòâî ïðîÿâëÿëî òàêîå òóïîå è
ïîâàëüíîå ñàìîäîâîëüñòâî».

Ñðåäè çíàìåíèòûõ ñîâðåìåííèêîâ Ãîðüêîãî î÷åíü áëèçêóþ åìó õàðàêòåðèñòèêó
Àìåðèêè ìîæíî îáíàðóæèòü â ïèñüìàõ Ôåäîðà Øàëÿïèíà, íàïèñàííûõ «ïî ãîðÿ÷èì
ñëåäàì» åãî ãàñòðîëåé â ýòîé ñòðàíå. Â ïèñüìå Øàëÿïèíà ê Ì.Ãîðüêîìó èç Íüþ-Éîð-
êà îò 15 íîÿáðÿ 1907 ãîäà «ñòàòóÿ, îëèöåòâîðÿþùàÿ ñâîáîäó, èç ãîðîäà âûãíàíà âîí è
ñòîèò çà âîðîòàìè, îíà, âèäèìî, îñêîðáëåíà è ïîòîìó ïîêðûòà ïÿòíàìè òåìíîé íåíà-
âèñòè, âçîð åå, ïî-ìîåìó, ñ ïå÷àëüþ îáðàùåí ê Åâðîïå, êàæåòñÿ, îíà äóìàåò, ÷òî òàì
äàëåêî åñòü õîòü êàêàÿ-íèáóäü íàäåæäà, è êàæåòñÿ, åñëè áû ýòî áûëî âîçìîæíî, îíà
óøëà áû ïî âîëíàì îêåàíà òóäà ê íàì, â Åâðîïó... Äóøè òóò íè ó êîãî íåò, à âñÿ æèçíü
â óñëóæåíèè ó äîëëàðà».

Â ñâîþ î÷åðåäü, â ïèñüìå ê Â.À. Òåëÿêîâñêîìó, íàïèñàííîì ïîñëå âîçâðàùåíèÿ
èç ÑØÀ ëåòîì 1908 ãîäà, Ô. Øàëÿïèí ïðèçíàåòñÿ: «Äà, Àìåðèêà ñêâåðíàÿ ñòðàíà, è
âñå, ÷òî ãîâîðÿò ó íàñ âîîáùå îá Àìåðèêå, âñå ýòî ñóùèé âçäîð. Ãîâîðÿò îá àìåðè-
êàíñêîé ñâîáîäå. Íå äàé Áîã, åñëè Ðîññèÿ êîãäà-íèáóäü äîæèâåò èìåííî äî òàêîé
ñâîáîäû — òàì äûøàòü ñâîáîäíî è òî ìîæíî òîëüêî ñ òðóäîì. Âñÿ æèçíü â ðàáî-
òå — â êàòîðæíîé ðàáîòå, è êàæåòñÿ, ÷òî â ýòîé ñòðàíå ëþäè æèâóò òîëüêî äëÿ ðàáî-
òû. Òàì çàáûòû è ñîëíöå, è çâåçäû, è íåáî, è Áîã. Ëþáîâü ñóùåñòâóåò — íî òîëüêî ê
çîëîòó. Òàê ñêâåðíî ÿ åùå íèãäå íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ. Èñêóññòâà òàì íåò íèãäå è íèêà-
êîãî. Íàïðèìåð, Ôèëàäåëüôèÿ — îãðîìíûé ãîðîä ñ äâóìÿ ñ ïîëîâèíîé ìèëëèîíà-
ìè ëþäåé, íî òåàòðà òàì íåò. Èíîãäà ïðèåçæàåò îïåðà èç Íüþ-Éîðêà è äàåò àðõè-
ïðîâèíöèàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ êàêîé-íèáóäü «Òîñêè» èëè «Áîãåìû», è ìåñòíûå
áîãà÷è ñìîòðÿò, âûïó÷èâ ãëàçà, íè÷åãî, ðàçóìååòñÿ, íå ïîíèìàÿ. Â Àìåðèêå íå âèä-
íî ïòèö, íåò âåñåëûõ ñîáàê, íè ëþäåé. Äîìà îãðîìíûå, óãðþìûå è íåïðèâåòëèâûå.
Êàæåòñÿ, ÷òî òàì æèâóò òàèíñòâåííûå ñêàçî÷íûå ïàëà÷è. ß òàê ñ÷àñòëèâ, ÷òî îñòà-
âèë ýòó ñòðàíó, îñòàâèë íàâñåãäà».

Òàêèì îáðàçîì, íåò îñíîâàíèé ðàññìàòðèâàòü î÷åðêè Ìàêñèìà Ãîðüêîãî êàê ñëåä-
ñòâèå ñóãóáî ëè÷íîãî, ïðåäâçÿòîãî è ýêñöåíòðè÷íîãî àâòîðñêîãî âîñïðèÿòèÿ. Îíè
ÿâëÿþòñÿ îáîáùåííûì âûðàæåíèåì âçãëÿäîâ íàèáîëåå âûäàþùèõñÿ ïðåäñòàâèòåëåé
ðóññêîé è åâðîïåéñêîé êóëüòóð. Ó Ãîðüêîãî ýòè âçãëÿäû ïîëó÷èëè îñîáîå õóäîæåñòâåí-
íîå óñèëåíèå. Ïîñëåäíåå òîæå ãëóáîêî çàêîíîìåðíî, ïîñêîëüêó ïîëíîñòüþ ñîîòâåò-
ñòâóåò ñìûñëîâîé ñòðóêòóðå õóäîæåñòâåííîãî ìèðà ýòîãî ïèñàòåëÿ è åãî ìèðîâîççðå-
íèÿ â öåëîì.

Îñîáàÿ öåííîñòü è íåïðåõîäÿùàÿ àêòóàëüíîñòü î÷åðêîâ «Â Àìåðèêå» îïðåäåëÿþò-
ñÿ òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî îíè ìîãóò ñëóæèòü îòëè÷íûì õóäîæåñòâåííûì ñðåäñòâîì
äëÿ òîé ñàìîêðèòèêè çàïàäíîé öèâèëèçàöèè, êîòîðàÿ âñåãäà áûëà ñâîéñòâåííà åå ëó÷-
øèì óìàì, â îòëè÷èå îò åå êîðûñòíûõ è íåäàëåêèõ àïîëîãåòîâ.

Ñðåäè òàêèõ óìîâ ñòîèò ñíîâà îáðàòèòüñÿ ê ìíåíèþ Ã.Ê. ×åñòåðòîíà: «Öèâèëèçà-
öèþ, êîòîðóþ... íàçûâàþò àíãëîñàêñîíñêîé, ðàçúåäàåò íåìîùü ãîðäûíè... Îíà íå òîëü-
êî ïðåíåáðåãàåò äðóãèìè ñòðàíàìè, íî ïðîñòî äóìàòü çàáûëà î íèõ. À êîãäà öèâèëè-
çàöèÿ çàáûâàåò îáî âñåì ïðî÷åì ìèðå, ðàâíîäóøíî ñ÷èòàÿ åãî ÷åì-òî òåìíûì è âàð-
âàðñêèì, ñóäüáà åå ÿñíà... Àìåðèêà... ñàìûé íàñòîÿùèé ñóìàñøåäøèé äîì, íî ìû ñàìè
èäåì òóäà ïðÿìîé äîðîãîé. Âåäü óâåðåííîñòü è äàæå áëàãîïîëó÷èå ïî÷òè íåîòäåëè-
ìû îò áåçóìèÿ. Áåçóìåö — òîò, êòî æèâåò â íåáîëüøîì ìèðêå è ñ÷èòàåò åãî áîëüøèì;
òîò, êòî æèâåò ìàëîé ÷àñòüþ èñòèíû è ñ÷èòàåò åå Èñòèíîé â öåëîì. Îí íå ìîæåò
ïðåäñòàâèòü ñåáå íè÷åãî çà ïðåäåëàìè ñâîåé êîíöåïöèè, çàìûñëà èëè âèäåíèÿ. È ÷åì
ðåç÷å äåëèòñÿ ìèð íà àíãëîñàêñîíñêèé è âñåõ ïðî÷èõ — íà íàñ, âåëèêèõ, è íà âñåõ
îñòàëüíûõ, — òåì áîëüøå îñíîâàíèé ó íàñ äóìàòü, ÷òî ìû ìåäëåííî è âåðíî ñõîäèì
ñ óìà. ×åì òâåðæå è áëàãîïîëó÷íåå íàøå ïîëîæåíèå, òåì ÿñíåå, ÷òî æèâåì ìû â èëëþ-



çîðíîì ìèðå, âåäü ðåàëüíûé ìèð ñîâñåì íå áëàãîïîëó÷åí. ×åì ÿñíåå è ÷åò÷å äëÿ íàñ
íàøå ïðåâîñõîäñòâî, òåì áîëüøå îñíîâàíèé ñ÷èòàòü, ÷òî ìû ãðåçèì íàÿâó».

Î÷åðêè Ãîðüêîãî îá Àìåðèêå ÿâëÿþòñÿ î÷åíü öåííûì ëåêàðñòâîì îò òåõ «ãðåç íà-
ÿâó», î êîòîðûõ ïèøåò ×åñòåðòîí è êîòîðûå, ê ñîæàëåíèþ, äî ñèõ ïîð ñâîéñòâåííû
âñåì íàèâíûì ïîêëîííèêàì çàïàäíîé öèâèëèçàöèè ïî âñåìó ìèðó. Áåç èçáàâëåíèÿ
îò ýòèõ ãðåç ñâîáîäà â ñîâðåìåííîì ìèðå, â êîòîðîì ÑØÀ ïðîäîëæàþò ïûòàòüñÿ óñ-
òàíîâèòü ñâîþ ãëîáàëüíóþ äèêòàòóðó, íåâîçìîæíà.

È çäåñü Ìàêñèì Ãîðüêèé — íàø âàæíûé è ñèëüíûé ñîþçíèê íà ïóòè ê ñâîáîäå è
ïðåîäîëåíèþ èëëþçèé.
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