
ечером молодой зацветающий яб-
лоневый сад окутал туман, кото-
рый скрыл его почти полностью, и
только отдельные ветки, как бы

вырываясь из этого белого плена, отража-
лись в окнах, обращенных в сторону сада.
Окно столовой с двойным частым перепле-
том смотрело в сад. Около окна стоял стол,
сделанный, как и другая мебель, пленны-
ми немцами, которые теперь ходили сво-
бодно, без конвоя, в поисках дополнитель-
ного пропитания и денег перед скорой от-
правкой домой. В ожидании отъезда они
охотно брались за любую работу в отстро-
енных домах на окраине города. Напротив
окна вольготно расположилась русская
печь с лежанкой. Ее продолжали топить
через день и весной. Протопив печь, Пела-
гея открывала печную дверку, смотрела на
голубое свечение догорающих углей, опре-
деляла, скоро ли надо закрывать вьюшку,
опасаясь угара. Очки с круглыми стекла-
ми, с давно отломанными дужками она
сдвигала на лоб, и они надежно удержива-
лись узкой белой резинкой поверх косын-
ки. Лицо ее из-за жара углей краснело, а
стекла очков светились отраженным розо-
во-синим свечением в полутьме столовой,
где свет от лампочки под выцветшим крас-
ным абажуром, засиженным мухами еще
прошлым летом, тускло освещал стол.

Â



Вечерами Пелагея с квартиранткой Дусей сидели за столом, пили чай
вприкуску с сахаром и вели неторопливые разговоры о жизни довоенной
и о жизни теперешней, не загадывая, что их ожидает в будущем.

— Ну, как же у Лушки вчера в овраге ребята подорвались! Все, все
четверо. Страх божий. А наш, наш-то тоже с ними был! Что делать с ним?
Вчера спички пропали... Проверила его карманы, а у него ключ старый
от амбарного замка там, к нему приделан гвоздь на веревке... Что это у
тебя? — спрашиваю, — молчит, а мне теперь понятно, чего немцы жало-
вались. Представляешь? Строгает головки спичек в этот ключ, затем ста-
вит гвоздь и бьет об столб. Немцы дергаются, показывают на него и гово-
рят мне, смеясь: «Киндер — партизан». Я ему толкую, что нельзя людей
пугать.

— А он что?
— Сказал, что если буду звать их, то взорвет... А кто дрова колоть

будет? Позавчера, смотрю, топор взял. Бил, бил по полену, затем запла-
кал, бросил топор и пошел в малину...

— Он всегда туда уходит. Я его на той неделе выводила оттуда, нем-
цы и мне жаловались, стрелял в них из рогатки.

— Спалит, честное слово, спалит... Какие дети до войны послушные
были...

Дуся оказалась в городе совершенно случайно: отправилась в поис-
ках лучшей жизни из Ленинграда, где пережила блокаду и потеряла всех
родных, но заболела в дороге тифом и была снята с поезда. Пролежав
месяц в больнице, она решила дальше никуда не ехать, а снять угол в этом
городе. День она безуспешно ходила по улицам, пытаясь устроиться на
квартиру, но то ли болезненный вид ее, то ли робость, с которой она спра-
шивала о сдаваемом жилье, не приносили результата и, окончательно
устав от своих поисков, готовая расплакаться, она увидела пожилую жен-
щину с мальчонкой, которые стояли возле палисада дома. Она подошла к
ним и остановилась, ничего не спрашивая, опустив стриженую голову,
теребя руками кончики старого платка, свисающего с плеч. Уже решив
идти дальше, отметила про себя, как мальчик похож на умершего ее сына:
такой же вихор волос и такие же грустные зеленые глаза, протянула руку
и провела по его голове, при этом на лице ее появилась нежная улыбка и
от глаз морщинки потянулись к вискам. Мальчонка отвернулся, уткнув-
шись лицом в фартук бабушки, а затем, подняв голову, с надеждой спро-
сил Пелагею: «Мама?»

— Муж мой — фронтовик, больной очень. Живем на его пенсию, да с
огорода... Денег с тебя брать не буду. Стол мой. Помогать будешь по хо-
зяйству, да за малым смотреть... Пошли, что ли?

...Так и жили они вместе после этой случайной встречи в надежде,
что муж Пелагеи поправится, в огороде все вырастет, на зиму что-то за-
готовят и, вообще, жизнь как-то наладится, ведь карточки давно отмени-
ли, а на продукты к каждому Новому году цены снижаются.

Лешка, так звали мальчонку, готовился к школе. Читать он не умел,
но память у него была хорошая, и когда Дуся читала ему Пушкина, ста-
рался запомнить, что она прочитала. Это у него получалось, и Пелагея с
удивлением слушала, как он, поставленный на табуретку, декламировал:

Как ныне сбирается вещий Олег
Отмстить неразумным хазарам,
Их села и нивы за буйный набег
Обрек он мечам и пожарам.



Сегодня, после ужина, Пелагея положила на табуретку лист старых
обоев и, позвав Алексея, сказала: «Становись». Лешка не понял, что она
хочет от него, зачем ему надо становиться на этот старый обойный лист,
но надо слушаться. Он улыбнулся от щекотки, когда она проводила ка-
рандашом вокруг его ступни.

— Стой, не крутись, — сердилась Пелагея.
— А зачем это?
— Завтра к сапожнику пойду, обещал ботинки тебе к школе сделать.
— Бабушка, милая! Настоящие ботинки!
Счастью его не было предела, уже лежа в кровати, он закрывал гла-

за, чтобы поскорее уснуть, но не спалось. Он накрывался одеялом, натя-
гивая его на голову, но даже в темноте, под одеялом ему казалось, что
светло, а значит, заснуть ну никак невозможно, тогда он предпринял вер-
ную попытку, достав из-под подушки мамину фотографию — так он про-
делывал часто. Он достал фотографию и долго смотрел на нее, пока мама
вдруг, перестав быть серьезной, не начинала улыбаться, и тогда он цело-
вал фотографию, гладил рукой по ней, ощущая теплоту, и рассказывал,
рассказывал. Так и засыпал под свои рассказы. Он рассказывал ей толь-
ко хорошие, веселые, радостные истории, а плохие, грустные, не расска-
зывал никогда. И не потому, что боялся огорчить ее, а потому, что ему
было стыдно, стыдно за людей, с которыми пришлось столкнуться, стыд-
но за их поступки и слова. Вот вчера он рассказал ей, что в саду ощени-
лась их собака — Стрелка. Она вырыла нору и долго никого не подпуска-
ла, рычала, а ему позволила подойти и вытаскивать толстых, лобастых
щенков, смешно высовывавших розовые язычки и забавно урчащих. Он
брал щенка обеими руками, боясь уронить, смотрел в его черные глаза-
бусинки, целовал в мордочку, гладил по спине, а подошедшая Стрелка
стояла рядом, виляя хвостом, и облизывала то щенка, то его, щекоча шер-
шавым языком щеку. И было так хорошо и так смешно, что он уже не
обращал внимания на то, как легкий ветерок поднимал невесомые шари-
ки одуванчиков, и они, рассыпавшись, кружились в воздухе, как где-то
рядом щебечут птички, совсем невидимые в белых цветах яблонек.

Он не рассказал ей, что, услышав скрежет отодвигаемой доски в за-
боре, не сразу посмотрел в сторону, откуда раздался неожиданный звук,
а когда увидел пьяного соседа с мешком в руках, было уже поздно: тот,
подбежав, прихрамывая, толкнул его в плечо, и, выплюнув окурок, вы-
тирая слюни со своего небритого подбородка рукавом старой гимнастер-
ки, замахнулся рукой на зарычавшую собаку палкой, а второй схватил
упавшего из Лешкиных рук щенка, стал засовывать его в мешок.

— Фас, Стрелка, фас, — кричал Лешка, схватившись за мешок. Со-
бака вцепилась в руку соседа, а затем отпустила, когда тот выпустил ме-
шок со скулящим в нем щенком.

— Ну, подожди... ты у меня еще... я тебе это припомню! — кричал со-
сед с улицы.

Другой раз он рассказывал, как они с ребятами пекли картошку в
овраге, как хрустела, отслаиваясь, черная картофельная корочка, и сра-
зу за ней поднимался белый парок распаренной мякоти, а они, перема-
завшись сажей, показывали друг на друга пальцами и смеялись, смеялись
до колик в животе, крича, перебивая друг друга:

— Ой, умора... ой, умора!
И когда поднялись из оврага, выйдя на улицу, не сговариваясь, об-

нимали руками друг друга за плечи и так, в обнимку, шли по всей шири-



не улицы, ступая босыми ногами в нагретую за день пыль дороги, и каза-
лось, что ласточки, пролетающие низко над их головами, оттого так и
кричат радостно, что завидуют их счастью.

И опять он замолкал, вспоминая, как пацан с соседней улицы, при-
кативший на загнутом металлическом пруте и ржавом обруче от бочки,
бегущий к ним навстречу, вдруг увидев уличного дурочка — Витю, испу-
гался его, упустил обруч и, чтобы скрыть свой испуг, протянув руку с
прутом в сторону Вити, стал громко дразниться:

— Витя — дурак... Витя — дурак!
Витя был взрослым, но маленького роста, ходил он круглый год в

старой, ставшей желтой от времени солдатской шинели до самых пят,
одетой на грязное голое тело. На ногах разбитые сапоги, стоптанные на-
бок, с видневшимися портянками из почти оторванных подошв. На голо-
ве его, мытой разве что только дождями, лохматые волосы стояли дыбом.
Ребята рассказывали услышанный от взрослых разговор, что Витя «тро-
нулся», когда на его глазах расстреляли родителей и маленькую сестрен-
ку. Когда Витю начинали дразнить, он опускал низко голову, вытягивая
вперед обе руки с согнутыми пальцами. И тогда его грязные руки с ни-
когда не обрезаемыми ногтями были похожи на лапы с когтями, что при-
водило в оторопь всех, смотревших на него, а он, ухмыляясь, что было
трудно рассмотреть, начинал кричать: «А...а...а...» И кровь стыла в жи-
лах. Несколько секунд ребята стояли, совершенно остолбенев от этого
рыка, а затем, чуть придя в себя, бросались бежать и останавливались,
отбежав от него далеко, когда, казалось, сердце выпрыгнет из груди. Вот
и тогда Витя опустил голову, вытянул вперед руки, а Лешка, пересили-
вая страх, шагнул к нему навстречу и, подняв руку, провел по грязным
Витиным волосам:

— Витя, ты хороший... не бойся их. — И, уже обращаясь ко всем, по-
просил: — Не надо его обижать.

Ребята, молча опустив головы, чтоб, не дай Бог, встретиться с Вити-
ным взглядом, прошли, сторонясь их. И Лешка заметил, как затряслись
Витины плечи и, сгибаясь еще сильней, он стал шарить в кармане шине-
ли, достал замусоленный, грязный кусок сахара:

— На, возьми... Только в овраг не ходи, там немцы.
— Спасибо, Витя, но я сахар не люблю, — соврал Лешка. — А нем-

цев в овраге нет, война давно кончилась.
— Война давно кончилась, — услышал Лешка голос бабушки. — А

ты, Дуся, все крошки собираешь со стола. Вот же хлеб, ешь, сколько хо-
чешь.

— Я не могу смотреть, когда крошки лежат... сейчас еще смахнете,
убирая со стола, — она замолчала на минуту и продолжила, — я каждую
косточку свою помню, каждую жилку на руке.

В наступившей тишине было слышно, как стучит шприц на метал-
лическом лотке от закипевшей воды, и в соседней комнате застонал дед.

— Надо идти, сделать ему укол. Дуся, я совсем не вижу, где там у него
вены, — сказала Пелагея.

Неожиданно захрипела черная тарелка радио, висевшая в углу. Ра-
дио играло, когда хотело, в основном поздно вечером и рано утром. Тогда
торжественно звучал гимн, а сейчас хрипело: «Люди гибнут за металл,
люди гибнут за металл... Сатана там правит бал, сатана там правит бал».

— Выключи черта, — раздраженно попросила бабушка, — а то малого
разбудит. Надо форточку приоткрыть, сильно протопили, что-то душно.



В открытую форточку повеяло свежестью и ароматом цветущего сада,
но ненадолго, резкий запах лекарства из стеклянной ампулы пересилил
весенний аромат, когда Дуся стала набирать лекарство шприцем.

— Сколько же сапожник запросил за ботинки? — спросила она, давя
на шток шприца, подняв его вверх и наблюдая вылетающую из иглы
струйку.

— Да ничего. Договорились, что я ему отдам хромовые сапоги.
— Так это лучше их продать, да купить ботинки!
— Где я их буду продавать и когда? И где буду искать ботинки?
«Так вот оно как? Значит, решила, что дед умрет, и сапоги она уже

готова отдать», — с грустью подумал Лешка, и когда Дуся с Пелагей по-
шли делать укол, встал с кровати и долго стоял перед табуреткой, смот-
рел на старый лист обоев, с обведенными его ступнями, а затем, услышав
разговор возвращающихся домочадцев, юркнул опять под одеяло, прихва-
тив обойный лист.

— Нет, ну это ж надо, — возвращаясь в столовую, явно с улыбкой, го-
ворила бабушка, — спойте ему. И ведь всю жизнь так... Ладно, давай,
только потихоньку, его любимую...

Лешка лежал, держа обеими руками старый лист обоев, и казалось,
что от листа идет жар, этот жар жег пальцы, ладони и поднимался выше
и выше, и стучало от этого жара в висках, слезы текли по его щекам, а из
столовой тихо доносилось:

Что стоишь, качаясь,
Тонкая рябина,
Головой склоняясь
до самого тына?
Как же мне, рябине,
К дубу перебраться?
Знать судьба такая...

В столовой за столом сидели бабушка с квартиранткой и тихо пели.
Тускло рассеивался свет от красного абажура, внизу вяло шевелилась его
бахрома, тревожимая дуновением ветерка в форточку. Со двора иногда
доносилось завывание собаки. Глухо тикали ходики на перегородке из
соснового теса, оклеенного обоями. За перегородкой глухо стонал больной
дед. И совсем не было слышно, как Лешка разрывал старый обойный лист
с обрисованными своими ступнями и, отрывая, бросал маленькие кусоч-
ки обоев на пол.

Утром Пелагея остановила ходики и стала завешивать старое, с пау-
тинками трещинок, зеркало, стоявшее на комоде. Под ногами что-то
шуршало. Посмотрев на пол, она увидела клочки разорванных обоев.
Пелагея перевела взгляд на кровать, где спал Лешка, уткнувшись лицом
в подушку. Его правая рука с зажатой фотографией свисала вниз до са-
мого пола. Подняв руку, она провела ладонью по его голове и тихо про-
стонала: «Эх, тонкая рябина...»


