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ерег, со стороны которого двига-
лись передовые части наступаю-
щих войск, оказался пустым:
лишь чахлый кустарник да жид-

кая рощица вдали от воды. Поэтому ста-
рый деревянный мост, который немцы то-
ропливо взорвали при отступлении, разру-
шив только середину, было решено восста-
навливать с противоположной стороны,
где на крутом берегу чернела старая лесо-
посадка — хороший строительный лес.

Перед саперным подразделением из
тридцати конных гвардейцев была постав-
лена задача: к вечеру следующего дня вос-
становить мост. О дальнейших целях ко-
мандование не распространялось, но по
опыту предыдущих наступлений саперы
догадывались, что уже следующей ночью
здесь, в стороне от основного удара, плани-
руется прохождение мобильной группы, в
задачу которой обычно входит нарушение
планов отступающего противника. Дело
осложнялось тем, что подразделение на
этот раз не было обеспечено взводом охра-
ны, как принято. Но гвардейцы, как все-
гда, приказ не обсуждали, только посето-
вали: «Эх, хотя бы пару пулеметов да вин-
товки б поменять на «пэпэша»!..» Но куда
там! Бегом-бегом: на коней, и вперед!
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Переправлялись ночью. Кони везли на спинах вьюки с инструментом.
В рощице изготовили два небольших плота, на них погрузили овес для
коней, мотки проволоки, бечевы, ящики с гвоздями...

Переправляться вплавь для Леонтия было всегда неприятно. По простой
причине, в которой ему, крестьянину, признаваться было не с руки: плавал
он плохо, можно сказать, совсем не умел. Выручал в таких случаях конь,
непременный спутник солдата саперной части, в которую был реорганизо-
ван в начале войны кавалерийский эскадрон. Но Орлик, который верно слу-
жил последние полгода, на вчерашнем перегоне был ранен осколком снаря-
да, и его пришлось пристрелить. К новому коню, какому-то случайному,
неизвестно от какого хозяина, безымянному хилому «воронку» Леонтий еще
не приноровился, одно хорошо — жеребец вел себя смирно. Даже имя ему
не стал давать — временное животное. Когда входили в воду, Леонтий ду-
мал об одном: только б доходяга держался на воде, иначе труба дело.

Вошли в воду, «воронок» послушно устремился за остальными коня-
ми. Леонтий плыл рядом, держась за седло, подгребая свободной рукой.
Но на самой середине реки коняшка, тихо захрапев, пошел ко дну. Леон-
тий успел отцепить от седла мешок с личным инструментом, однако с этой
тяжестью тоже пошел вслед за конем. Благо все это происходило возле
плота, и Леонтия, изловчившись, ухватил за гимнастерку лейтенант:
«Левко, ты чего там потерял? Там добра нема, залазь до нас...»

Всю ночь просидели в леске, с оружием наизготовку, немного обсох-
ли. Наутро, изучив местность, лейтенант приказал валить лес, рубить
сучья и скатывать бревна к воде, к мосту. До этого определил дозоры.
Один пост поставил в лесополосе, которая закрывала берег со стороны
бесконечного поля. Здесь все хорошо просматривалась.

Выше по течению обзор закрывали высокие холмы, за которыми вид-
нелась грунтовая дорога, расходившаяся двумя ветками: одна дальше
вдоль реки, скрываясь за следующим участком лесопосадки, другая, под
прямым углом от первой, ныряла в низину за холмы. Если немцы подой-
дут с какой-либо стороны незаметно, что вполне возможно из-за рельефа
местности, то саперов перестреляют как куропаток.

— Ты ж смотри, Леонтий, — наставлял лейтенант, — если что, дай
знать, только без шума. Чтобы мы успели выдвинуться к холмам и там
встретить. Фрицам ни мост, ни наше саперное хозяйство, — он кивнул на
бойцов, готовящихся к работе, — видеть никак нельзя. Мы ведь с горки —
как на ладони, с двух «шмайсеров» покосить можно. Да и, главное, мост
потом спокойно доломают... А вот если сами их сверху шугнем, подума-
ют, что мы либо авангард, либо сильная разведка, связываться не станут
и больше не сунутся, пуганые: все-таки мы наступаем, а не они. Конкрет-
но: увидишь фрицев — тикай сюда!..

Леонтий нашел удобную воронку от бомбы, обработал ее саперной
лопатой, получился хороший окоп с бруствером. Причем, учитывая, что
кругом такие же воронки, издалека его укрепление вряд ли можно опре-
делить как рукотворное. Устроился спиной к холмам, за которыми мост,
лицом — к дороге. Все ничего, только штаны да гимнастерка сыроваты.
Мешает нагрудный карман, — это разбухли, намокнув, письма от жены
и семейные фотографии, которые он всегда носил у сердца. Леонтий вы-
нул влажный брикет из кармана. Выпала фотография, присланная в пос-
леднем письме. Семья почти в полном составе, только без него, хозяина, —
жена Ульяна и дети: Ананий, Василий, Варвара. Подсушить бы, — с со-
жалением подумал, и уложил фотографии обратно...



Вглядываясь в окрестности речки с незапомнившимся названием,
подумал: чужие края, а так же все почти, как дома. Иногда прямо чу-
дится: не сон ли все то, что происходит? Вот и сейчас, даже земля цве-
том и запахом — как в Узбекистане. Черноты, а значит плодородия,
маловато, не то, что на воронежских просторах... Эх, Господи, все пере-
путалось. Который год война. Ладно, — германцы, здесь все понятно, а
сами-то чего?..

...Только Леонтий женился — дошла до их воронежского села (на-
половину хохлы, наполовину кацапы) коллективизация. По улицам хо-
дили счастливые активисты в чужих сапогах и кожухах: «Кто был ни-
кем, тот станет всем!» — бывшая голытьба да пьянь «рассчитывалась»
с зажиточными земляками-трудягами. Отца, сельского мельника, рас-
кулачили, но не выслали, — оставили работать на теперь уже колхоз-
ной мельнице. Мельница — считай завод, там одним маузером работу не
обеспечишь, мозги да руки нужны. Большой дом, правда, отобрали в
пользу одной малоимущей семьи, зато другой, поменьше, оставили, —
сыновья с семьями, да дочка малая, народу много, где-то жить нужно.
Кстати, отобранный отчий дом со временем пришел в разоренье: дыря-
вая крыша, поросший сорняком двор, некормленая скотина... В конце
концов, его сжег вместе с собой новый пьяный хозяин, старый сельский
«невдаха».

Отца предупредил сосед, из активистов: «Сергей, оставили тебя в
покое до поры. Политика такая идет: ликвидация кулачества как клас-
са. Ждем указаний. Тем более, за тобой грешок еще с продразверстки».
Намекал на случай с губернским уполномоченным, которого Сергей, ве-
теран германского фронта, не желая отдавать хлеб нового урожая, бук-
вально насадил на вилы: «Вот так нас учили немцев бить!..» Продразвер-
стник остался в живых, его спас толстый казенный кожух да ремень с
медной бляхой. Рядом шли бои — белые сменяли красных, следом захо-
дили казаки — и Сергеем никто в суматохе заниматься не стал. Красный
обоз с отнятым у сельчан продовольствием ушел дальше, но случай запом-
нился. В соседних селах некоторых раскулаченных вместе с семьями уже
ссылали в Сибирь. Сергей, не желая подвергать близких опасности, рас-
селил сыновьев по хатам на разных концах деревни, потихоньку продал
дом, отбыл из села вместе с дочкой (жены на тот момент уже не было в
живых). Уезжая, сыновьям сказал: «Найду волю — дам знать. Авось пока
вас не тронут».

Обратив всю землю в пользу колхоза, всем новоявленным колхозни-
кам нарезали небольшие участки по окраинам под огороды. Актив уве-
рял: насчет хлеба, картошки, овощей не беспокойтесь, что вырастим —
то наше. На том колхозники и успокоились, высадив на личных огоро-
дах бахчу да огурцы.

Леонтий во дворе своей усадебки, рядом с хаткой стал строить доб-
ротный дом. Огород ему достался на окраине села, пнистый клин у пере-
леска. Выкорчевал сосновые корневища, распахал землю и посеял... пше-
ницу. «Глупый ты, Левко, — посмеивались земляки, — на одном хлебе
следующий год жить собрался? А как же насчет солененьких огурчиков
на закусь? У нас покупать будешь?»

Богатый выдался урожай. Колхозный хлеб загрузили на подводы и
увезли. Остались колхозники с «гарбузами» да тыквой на всю зиму —
живи, как хочешь. С огорода намолотил Леонтий два мешка муки, они и



спасли молодую семью — он да жена — от настоящего лютого голода, ко-
торый довелось пережить черноземной губернии в тот черногод.

Таким и жил Леонтий всю свою жизнь: своим умом, не веря ни в по-
сулы, ни в манну небесную, — сказалась отцовская «самостоятельская»
жилка.

Отец искал волю на Урале, в Сибири, в Северном Казахстане. Нани-
мался в работники в сельской местности: ремонтировал, строил — масте-
ром был на все руки. Присматривался к обстановке, к природе, к людям.
Оценив все вокруг, получал деньги за работу, быстро снимался с места,
ехал дальше. Иногда посылал весточку детям: дескать, мы с вашей сест-
ренкой живы, здоровы, чего и вам желаем. Наконец пришло от него об-
стоятельное письмо из-под Ташкента: так и так, устроился, колхоз доб-
ротный, люди такие же — русские да хохлы, никто никого не раскулачи-
вает и не выселяет, построил дом, приезжайте, — семья должна быть вме-
сте.

Слово отца — закон. Но сниматься с места боязно. Здесь как-никак
все понятное. А что там, в басурманских краях, неведомо.

Все решил тридцать третий год. Кое-как перезимовали: колхоз, ко-
торый год едва сводил концы с концами, отдавая по плану урожай госу-
дарству; стало быть — полнейшее истощение, запасов никаких. В мае ро-
дился сын Василий. Засушливое лето. Опять маячила впереди несытная
зима. И точно: принес Леонтий осенью зерно, выданное на трудодни, —
мешок в нагрудном фартуке. Вышел на середину двора: «Цып-цып-
цып!..» — наклевалась-наелась домашняя птица. Стало окончательно по-
нятно, что это оказался не просто засушливый, а по-настоящему голод-
ный год. Отряхнул фартук и сказал решительно: «Все, Ульяна, едемо до
батьки!..»

Зимой, когда люд кругом стал пухнуть от голода, а активисты, еле
держась на ногах от недоедания, опять стали искать ведьм, виноватых во
всех напастях (а также потомков нечистой контрреволюционной силы и
ей сочувствующих), Леонтий и Ульяна, взяв детей и несколько узлов, —
сколько уместилось на бричку, — выехали в сторону вокзала. За околи-
цей остановились, обернулись к селу. Перекрестились, поклонились сво-
ему новому дому, в котором так и не удалось толком пожить, заплакали,
да так плача и двинулись дальше.

Вскоре следом выехали еще два Леонтьевых брата с семьями...
В хлопкосеющий колхоз под Ташкентом приехали новые работящие

семьи. Скоро сообща отстроили добротные дома, не хуже, чем вокруг. А
жили здесь хорошо, потому как собрались в основе своей такие же люди,
как Сергей и его сыновья да снохи, со всей России, оттуда, где они вдруг
стали изгоями. Жили вокруг узбеки, татары, позже появились целые
поселения депортированных с Дальнего Востока корейцев.

Жили, перенимая друг у друга обычаи, традиции, иногда заключая
смешанные браки. И все же это был кусочек России: те же проселки да
улицы, те же плетни, завалинки, девчата и хлопцы, гармони и хорово-
ды, пруды и речки, вишневые и яблоневые сады... Народились новые
дети, для которых эта узбекская благодатная земля стала не «второй», а
настоящей Родиной. Через несколько лет, окончательно укоренившись,
обустроившись, пришлые славяне уверовали: это и есть их доля и воля,
так тому и быть.

Но война черным крылом опять нагнала страшную тень...
В июне сорок первого Леонтия призвали в Красную Армию. Таким



образом ему опять довелось побывать на родине, в России, освобождая ее
от коричневой нечисти, — проехать по ней, пройти, проползти... И вот
сейчас он лежит на западных рубежах этой дорогой земли, любуясь кра-
сотами природы, вдыхая родные запахи, слушая знакомые звуки...

...Загудели самолеты. Звезды на крыльях, — наши. С востока на за-
пад. На душе полегчало. Значит, будем дома. Скоро ли?.. Уже не так важ-
но. Главное — выжить.

Под небесный шум, как видения, с двух сторон дороги одновременно
вынырнули два мотоцикла с колясками. Остановились на значительном
отдалении друг от друга, сразу же заглушили двигатели. Экипажи, — по
два немца, — помахали друг другу руками, пожестикулировали, рты на
замках. Двинулись, с автоматами наперевес, в сторону гряды холмов, за
которыми — мост, где уже вовсю работали (отчетливо слышался стук то-
поров и «вжики» пил) саперы. Пройти немцам до цели оставалось шагов
полтораста.

Так получилось, что Леонтий оказался посредине, на равном рассто-
янии от каждого из мотоциклов. Если бы немцы появились в одном мес-
те, то Леонтий спокойно бы отошел к мосту, и далее все развивалось бы
согласно предположениям лейтенанта. Но сейчас это сделать невозмож-
но: уходя в сторону от одной пары немцев, непременно становишься за-
метным для другой. Он разглядел на одном из мотоциклов пулемет, а на
другом, в коляске, — зеленые ящики (возможно, взрывчатка).

Оставалось одно: немедленно вступать в перестрелку, чтобы сапе-
ры, услышав выстрелы, успели скрыться в лесопосадке, занять удоб-
ную оборону. В таком случае подразделение уцелеет, а вот мост — вряд
ли: если даже немцы, увидевшие саперную группу без охранения, и
уедут, то затем непременно вернутся хотя бы со взводом автоматчиков.
Тогда, вытеснив наших бойцов от берега, разрушат мост окончатель-
но, и таким образом расстроят планы наступления на этом участке. Но
выбирать уже некогда: хотя бы сами тридцать хлопцев в живых оста-
нутся, домой вернутся, даст Бог. Ну, не тридцать, а двадцать девять, —
за вычетом его, Леонтия, чего уж там, — четыре «шмайсера» против
одной винтовки...

Конечно, можно вжаться в дно окопа, затихнуть мышью, тогда —
«один из тридцати»... — так не думал Леонтий, потому что уверенно брал
на мушку ближнего вражину. Хлопнул выстрел, немец споткнулся, на
секунду замер на четвереньках, завалился набок. Леонтий прыгнул к
другому краю окопа, прицелился в одну из залегших фигур, выстрелил,
таким образом, уже окончательно обнаружив свое местоположение. За-
строчили автоматы, засвистели пули, над головой поднялась пыль. В это
время пришла мысль о том, что все еще может повернуться как надо: нем-
цы отступят к мотоциклам и уедут восвояси, не получив информации о
том, что делается за холмами. Для этого нужно вывести из строя хотя бы
еще одного немца, желательно с другого мотоцикла. Из положения лежа
сделать это невозможно: мешает бруствер, ограничивая обзор, и его про-
тивники, конечно, залегли, попрятав туловища за холмиками. Леонтий
мелко перекрестился, передернул затвор, приладил приклад к плечу,
чтобы потом не терять секунды, сориентировал винтовку в нужную сто-
рону, пружинисто вскочил. «Эх, мать вашу сто чертей!..» Он выстрелил,
а в это время с противоположного бока по его окопу прошла длинная оче-
редь...



Его отбросило на дно окопа. Глаза засыпало пылью. И тут грянули
несколько дружных винтовочных залпов. Леонтий понял, в чем дело. Ай
да командир! Видимо, оценив верно ситуацию, — идя на подмогу, но уже
явно не успевая, — лейтенант по ходу скомандовал залпы в воздух, что-
бы хоть так помочь Леонтию, — испугать немцев: много нас, идем на под-
держку! В дополнение грянуло с реки мощное «ура!» Потом затарахтели
мотоциклы, и через минуту это тарахтенье сошло на нет. Еще через не-
которое время над Леонтием склонился лейтенант...

Это было не первое и не последнее ранение Леонтия, солдата-побе-
дителя, дошедшего до Берлина, вернувшегося домой и прожившего дол-
гую, добрую жизнь. В том бою он оказался боком к строке автоматной
очереди, точно между двух немецких пуль, которые оставили на его теле
две рваные канавы — на спине и на груди. Пуля, что прошла над серд-
цем, разрезала, как ножом, письма и фотографии — их половинки, как
память о войне, а может быть, о Божьей справедливости, долго хранила
семья.


