
Äàâàé ñ òîáîþ ïîìåíÿåìñÿ ñóäüáîþ.
Ìàõíåì, íå ãëÿäÿ, êàê íà ôðîíòå ãîâîðÿò.

М. Матусовский

Поэт-песенник Михаил Матусовский — один
из самых знаменитых уроженцев Луганска. В
свое время известный едва ли не каждому взрос-
лому человеку в СССР и всему культурному
миру, он в наше время утратил «громкую» сла-

ву, перейдя в разряд просто почитаемых клас-
сиков. Но именно теперь стоит более присталь-
но присмотреться к его поэтическому миру, что-
бы за привычным очарованием известных пе-
сен рассмотреть нечто не менее важное — ту
особую поэтику, которая умела простыми и об-

щедоступными средствами точно передавать
самые глубокие движения человеческой души.
Собственно, именно то, чего так не хватает —
за крайне редкими исключениями — всей со-
временной поэзии, герметически замкнувшей-
ся в рамках ревностно конкурирующих между

собой стилистических направлений и почти за-
бывшей о массовом читателе.

Как удавалось Матусовскому соединять по-
чти несоединимое — простоту с глубиной и
утонченность с общепонятностью? Ведь как бы
ни относиться к его песням — можно быть и

вполне равнодушным к ним — этого качества у
них нельзя отнять. И именно этому у него все-
гда можно и нужно будет учиться стихотворцам



во все времена — точнее, тем из них, для кого поэзия не «самовыражение», а нрав-
ственное служение своему народу. Подобные авторы будут всегда, и потому Ми-
хаил Матусовский столь актуален в качестве образца «общенародного» поэта. Не
будучи этническим русским и не имея почвенно-крестьянского происхождения,
он, тем не менее, сумел выразить нечто такое, что в прежнюю эпоху объединяло

всех, стал поэтом той России, которая тогда была. Что само по себе — настоящий
подвиг.

Пространство поэтического мира М. Матусовского — это пространство пересе-
чения судеб, замысловатая «сеть» встреч и расставаний, внутри которой создает-
ся очень плотное смысловое поле воспоминаний, пожеланий и благодарностей.
Это и плотное, и вместе с тем предельно прозрачное пространство легкой, но вме-

сте с тем и крепкой, насмерть спаянной общей народной Судьбы, выкованной в
суровых и радостных испытаниях.

Неизменный стиль его поэзии, благодаря которому она органично стала поэзи-
ей песенной, — стиль дружеского письма и лирического воспоминания как разго-
вора с близким сердцу человеком. Автор сознательно старается избегать любых
сложных метафор и иных художественных изысков, которые так любит поэзия

ХХ века. Он с самого начала творческого пути словно исполнял признание-завет
Бориса Пастернака: «впасть, как в ересь, в неслыханную простоту». И радостная,
хотя и суровая простота стиха Матусовского оказалась вместилищем подлинной
поэтической глубины, созвучной переживаниям и целостному мироощущению
всего народа.

Уже традиционно литературоведы определяют его стиль как «поэтику безыс-

кусности». Это определение можно считать достаточно удачным, но с тем услови-
ем, что «безыскусность» не будет пониматься как синоним упрощенности и «от-
сталости». На самом деле, за внешней простотой стоит очень глубокое мироощу-
щение, порождающее незаменимый для нас художественный опыт. В чем тайна
этого мироощущения?

Чтобы ответить, следует, в первую очередь, проанализировать главный, «сквоз-
ной» сюжет поэзии Матусовского — ñþæåò âñòðå÷è è ðàññòàâàíèÿ.

Вот одно из самых ранних и вместе с тем уже зрелых по мастерству песен-сти-
хотворений «Сиреневый туман» (1936):

Сиреневый туман над нами проплывает,

Над тамбуром горит полночная звезда.
Кондуктор не спешит, кондуктор понимает,
Что с девушкою я прощаюсь навсегда.

Здесь разлука объединяет в себе неизвестность и надежду. Лирический герой
не знает точно, уезжает ли он насовсем или нет:

Уеду я на год, а может быть, на два.
А может навсегда ты друга потеряешь!

Тем самым, «событие разлуки» заставляет нас пережить саму суть человечес-

кой судьбы — единство надежды, неизвестности, тоски и чувства непередаваемой
душевной близости. Как в капле воды тут отражается и концентрируется весь
спектр человеческих взаимоотношений. Расставание и встреча во всей глубине
выявляют глубину неизбывной человеческой свободы, которая коренится в глу-
бине сердца и никак не зависит ни от каких внешних обстоятельств времени и
места.

Примечательно, что песня «Сиреневый туман» ныне считается классикой «рус-
ского шансона» и была спета уже многими исполнителями, хотя широкой публи-
ке не известно, кто является автором слов. Переход песен Матусовского в статус



народных начался именно с этого раннего произведения, вошедшего еще в дово-
енный сборник «Луганчане». Ныне по стилю она воспринимается как пришед-
шая из 1960-х. В ней очень ярко выразилась сама суть будущего жанра «шансон»:
очень напряженное переживание расставаний, встреч, надежд и ожиданий, кото-
рыми наполнена жизнь человеческой души.

Если расставание измеряет глубину чувств и надежд, то встреча — открытие
нового мира и преображение самого человека. Так, например, в стихотворении
«Что так сердце растревожено?» встреча знаменует внезапное, почти чудесное
преображение всего мира в восприятии героя:

Даже солнце светит по-особому
С той минуты, как увидел я тебя.

Соответственно, преображается и сам герой, вдруг чувствуя в себе огромные,
неизвестные ранее ему силы:

Все преграды я могу пройти без робости,

В спор вступлю с невзгодою любой.
Укажи мне только лишь на глобусе
Место скорого свидания с тобой.

Встреча может быть не только с человеком, но и с любым важным объектом
этого мира. В стихотворении «Школьный вальс» (1951) она переживается как осо-
бый жизненный ритуал, в котором участвуют и люди, и окружающая природа, и
музыка:

Давно, друзья веселые,
Простились мы со школою,
Но каждый год мы в свой приходим класс.
В саду березки с кленами

Встречают нас поклонами,
И школьный вальс опять звучит для нас.

Вот встреча с родиной в песне «Вернулся я на родину» (1948):

Вернулся я на родину, и у пруда под ивою
Ты ждешь, как в годы давние, прихода моего.

Отчий край ждет лирического героя под ивою, то есть в некотором не абстракт-
ном, а особо сердечном месте.

В песне «Черное море мое» (1958) переживается встреча со стихией, к которой
герой даже просит не ревновать свою любимую:

Стонет волна штормовая,
В дальние дали маня.

Так не ревнуй, дорогая,
К Черному морю меня!

В известной песне на слова Михаила Матусовского «Московские окна» (1959)
символика встречи передана через образы окон: «Они, как люди, смотрят на меня».
Окна становятся символом полноты переплетения человеческих судеб, столь близ-
ких и родных для героя: «Я желаю, окна, счастья вам».

В песне «Прощайте, голуби!» (1960) символом расставания оказываются го-

луби:

И поpа настает —
Мы сегодня своих голубей
Пpовожаем в пpощальный полет.

Пусть летят они, летят,
Им уже не вернуться назад.



Но все-таки первичной в мире Матусовского является встреча, в чем вырази-
лось его оптимистическое мировосприятие, не боящееся жизненных невзгод. В
стихотворении «Не забывай» (1954) встреча понимается как основа существова-
ния: она случилась в прошлом, но от нее нельзя отрываться, чтобы не потерять
все лучшее в себе:

Не забывай родные дали,
Родных небес простор и высь.
Не забывай, о чем мечтали
И в чем с тобой мы поклялись.

Но бывают и неудавшиеся встречи. В грустном и простодушном стихотворе-
нии «Поручение» (1954) стеснительный парень просит своего товарища передать
девушке признание в любви — в результате она уходит к другу.

И как я додумался, братцы,
И сам до сих пор не пойму:
В любви перед нею признаться
Доверил дружку своему.

Здесь сказано о незаменимости встречи, о том, что неспособность к встрече при-
водит к расставанию.

Но есть расставания и особо трагические, как, например, в песне «Памяти не-

известного санитара» (1957):

Но страшный взрыв всю землю вдруг потряс.
Недолгий век был парнем этим прожит.
И тот рубеж, что разделяет нас,
Он никогда переползти не сможет...

И уже через много лет:

Оставшись сам с собой наедине,

Я часто вижу взгляд его под каской.
И он опять, за пядью пядь, ко мне
Ползет, ползет, ползет по глине вязкой.

И кажется, как будто наяву,
На жизнь мою он смотрит без улыбки,
И проверяет, так ли я живу,
И отмечает все мои ошибки...

Такое расставание как гибель и потеря неожиданно становится вечной встре-
чей — соприсутствием. И это соприсутствие парадоксальным образом происхо-

дит после ухода другого человека: их встреча фактически уже произошла преж-
де, и теперь лирический герой должен жить как бы «за двоих» и нести неизбыв-
ную ответственность за каждый свой день перед тем человеком, благодаря кото-
рому он сейчас дышит. О том же говорится и в знаменитой песне «На безымянной
высоте» (1963), расставание навсегда преображается в вечную встречу во снах:

Мне часто снятся все ребята —

Друзья моих военных дней...

Как будто вновь я вместе с ними
Стою на огненной черте...

Однако человек войны, солдат способен к особому мужественному отношению
к расставанию, которое выражено в песне «Солдат — всегда солдат» (1959):

Солдат, легко собравшись в путь,

Без лишних слез прощается,
И все имущество его
В один мешок вмещается.



Нужно отметить, что война для Михаила Матусовского стала главным опытом
понимания глубинной сущности людей, которая раскрывается только в экстре-
мальных обстоятельствах. И раскрывается через âñòðå÷ó. В стихотворении
1975 года он напишет:

В сырых землянках, в сумраке траншей —
Нигде я не встречал плохих людей.

С другой стороны, в событии встречи человек познает и свою собственную не-
высказанную глубину — даже и в самых простых, обыденных обстоятельствах. В
частности, именно об этом известные строки из песни «Подмосковные вечера»
(1957):

Что ж ты, милая, смотришь искоса,
Низко голову наклоня?
Трудно высказать и не высказать
Все, что на сердце у меня.

Трудно высказать, но невозможно и не высказать — вот состояние, которое
человек переживает в подлинной встрече, заглядывая в собственную непонятную
сердечную глубину. А взгляд «искоса, низко голову наклоняя» — над этими сло-

вами так глупо потешался известный сатирик М. Задорнов — на самом деле это
взгляд украдкой прямо в душу, который как будто говорит: «Трудно спросить и
не спросить трудно...»

Расставание не менее глубоко по смыслу. В песне «Это было недавно» (1965)
пронзительно обозначена временная дистанция, на которую отодвинуто расста-
вание. Оно становится постоянным спутником, частью души героя:

Будто вновь мы с тобою
В полутемном кино.
Это было недавно,
Это было давно.

Уходящая в прошлое встреча в душе становится все ближе — все íåäàâíåå, хотя
по внешнему исчислению — она все дальше отходит в минувшее.

Расставание может быть и с дорогим человеком из прошлого, с которым герой

лично не был знаком. В стихотворении «Старый пистолет» (1969) Матусовский
написал:

Ведь наша боль по-прежнему остра,

Зажить рубцы раненья не успели.
Что делать, если только лишь вчера
Для нас убит был Пушкин на дуэли?!

Расставание с убитым Пушкиным одновременно становится душевной встре-
чей с ним, счастьем со-присутствия в его судьбе, переживанием «обмена судеб».

Встреча — это всегда усилие, прежде всего — над самим собой, усилие откры-
той души, усилие надежды. В знаменитой песне «Вологда» встреча переживается
как единство ожидания, упорства и надежды:

Шлю я,
Шлю я ей за пакетом пакет,
Только,
Только нет мне ни слова в ответ.
Значит,

Значит, надо иметь ей в виду:
Сам я
За ответом приду.



Но если встреча не получилась, «разминулась судьба», как говорит Матусов-
ский, к этому следует относиться спокойно:

Была судьба, да разминулась,

Чтоб вновь не встретиться со мной.

В одном из поздних стихотворений 1980 года он написал, раскрывая сокровен-
ную глубину своего мировоззрения:

Все на земле находится в родстве,
Нас всех как бы связует цепь большая.

Эта большая цепь всех людей и всего мироздания оказывается смысловой осно-

вой встреч и расставаний как главных «узлов» человеческой жизни. Таково глав-
ное содержание поэзии Михаила Матусовского, для которого наиболее адекватной
стала «поэтика безыскусности», органически вылившаяся в песенное слово.

В работе выдающегося русского литературоведа В.В. Кожинова (1930–2001)
«Русская поэзия середины ХХ века как откровение о «конце нового времени» по-
казан переход к íîâîìó îáðàçó ÷åëîâåêà в самобытной русской поэзии двадцатого

столетия, и в качестве «знаковых» имен выделены Твардовский и Заболоцкий.
По мнению Кожинова, «если Твардовский с полемической резкостью объявлял
обыкновенное высшей эстетической ценностью, Заболоцкий более мягко внуша-
ет, что обыкновенное (обыденное), любая «единица» общества на самом-то деле
необыкновенны и исполнены тайны, но люди не умеют и даже вроде бы не хотят
это увидеть. И потому одно из ключевых ценностных слов в поэзии Заболоцко-

го — «неприметный».
Новый образ человека и есть самое ценное, что рождалось в муках истории

ХХ века. «Но, — рассуждает автор, — как же все-таки быть с тем насильствен-
ным, даже убийственным тоталитаризмом, в условиях которого обрели себя Забо-
лоцкий и Твардовский?.. При взгляде из наступившего времени тоталитаризм
предстает как предельное испытание человека, которое он выдержал, — что на-
глядно явлено, «доказано» в поэзии Заболоцкого и Твардовского».

Саморазоблачение индивидуализма Нового времени в тоталитаризме минув-
ших десятилетий, здесь, в новой русской поэзии, вернувшейся к глубине тради-
ции, завершилось новым опытом äóõîâíîãî ïðåîáðàæåíèÿ человека и открытием
ценности обыкновенного, «неприметного». Сказанное о двух выдающихся рус-
ских поэтах в полной мере относится и к Михаилу Матусовскому.

В некрологе М. Матусовскому в газете «Известия» главная ценность творчес-

кого мира поэта-песенника была точно определена как «светлое романтическое
мироощущение, неподдельный лиризм». И оба эти качества являются выдающим-
ся достижением, настоящим òâîð÷åñêèì ïîäâèãîì в условиях трагического двад-
цатого столетия. Тем более, они ценны во второй половине века, когда «постмо-
дерн» разрушал самые основания художественного видения, предлагая взамен
бессмысленное нагромождение деструктивного «бессознательного». В этих усло-

виях «поэтика безыскусности» отражала «космическое» созерцание человечес-
кой судьбы и законов земной жизни.

Таков творческий завет Михаила Матусовского будущим поколениям.


