
аражи теперь теряют свою значи-
мость для мужчин. Если уже не
потеряли.
Какой дурак теперь будет через

весь город на общественном транспорте пе-
реться, чтобы вывести свою ласточку из
гаража и смотаться на ней до дачи или в
деревню к родителям? А ведь раньше бы-
вало. И ведь вернешься и ставишь ее, дра-
гоценную, обратно в гараж. А сам тащишь-
ся через весь город с мешками да кошел-
ками на троллейбусе — бензин ведь не ка-
зенный, опять же износ деталей. Бере-
жешь. И такое бывало.

Хороший гараж для мужика был меч-
той. Чтобы стены не кривые-косые, а из
крепкого кирпича, накрайняк из шлако-
блока. Чтобы крыша надежная, по уму,
задраенная, прогудроненная, чтоб, лей
хоть как перед Всемирным потопом, ни
капли не просочилось. Чтоб балки в рельс
толщиной по стенам вмурованы до потол-
ка, полки на них, стеллажи, прочные, на-
дежные — хоть движок туда, если что,
взгромозди, хоть крестовину — выдержат.
На полках этих — все, для автовладельца
самое необходимое. Плюс кое-что еще, на
все случаи жизни, самые непредвиденные.
С одного боку — вешалочка, инвентарь. С
другого — столик для самых разнообраз-
ных занятий, у многих и верстачок, и ста-
ночек. Яма смотровая — это обязательно,
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и погреб, чтоб сухой был, чтоб весной не заливало. В погребе этом запа-
сов, солений, квашений, маринадов — на пару ядерных зим. Ну и в бу-
тылях двадцатипятилитровых — у кого на смородине, у кого на яблочках,
у кого и на винограде: он в наших краях как раз для такого дела, в еду-то
вязковат. Зайдешь, они тебя перчаточками приветствуют, обнадеживают.
Дескать, погоди немного, отдохнешь... А как растопырится ладошка —
все, пора, получай заслуженную пятерку.

А уж если гараж в двух шагах от дома — вообще сказка. Бывало и та-
кое везение, бывало. Но если и за пятнадцать остановок от тебя — тоже ведь
счастье. Потому что свое, сугубо мужское. Территория свободы. Через весь
город благоверная просто так не потащится. Тут не вопрос даже, что выиг-
рывает: во дворе ракушка или капитальный гараж на окраине? Разного
порядка вещи, все равно что сравнивать противотуманку с ходовой частью.

Сейчас и ракушек никаких не осталось, власти запретили, посноси-
ли. А гаражи еще стоят.

Хотя сдают былые позиции. Машин у народа все больше, каких толь-
ко иномарок нет, по две-три на семью случается. А культуры отношения
к ней как к своей, как к единственной и неповторимой, все меньше. При-
ехал с работы, бросил во дворе под окном — все, промокай до утра. Еще и
скажет, если дождем ее прополощет: «О, на мойку не надо, задолбись».
Так хорошо еще, если под своим окном приткнешься, а то и под сосед-
ским. А то и за квартал от себя — все ж такие, у всех свои ласточки, всем
приткнуться где-то надо. Кто не успел, тот опоздал. Нет, строят сейчас и
с парковками: и подземными, и надземными, и на крышах. Но мало их
еще, откровенно мало. И потом, что такое парковочное место? В лучшем
случае пятачок, где она стоит под замком, в сухости и сохранности. В
худшем — плесень да паутина. Да и по цене это удовольствие — как два
гаража капитальных. А то и три. Никакой культуры.

Сейчас это — как плюнуть, обычное дело: бросил ее где-то на детской
площадке, она стоит, масло подтекает. Ребятишки тут же возятся, чуч-
каются. Экология... А почему подтекает? Да потому что наплевать, отго-
няю годика три, сброшу. На вырученные плюс кредит — новую подгоню.
Сейчас же все в кредитах по уши погрязли. А им только этого и давай,
чтобы мы из этих удавок — никуда. И вот стоит она. Ребятня по ней —
мячиком или так толкнут. Она — визжать! У всех же — сигнализации,
на все лады, на все голоса, совершенствуется прогресс. Сигнализация,
ясно, от взлома не спасет. Тем паче от угона. Захотели угнать — угонят,
что б ты на нее ни ставил. Так и на это народу нынче наплевать: бог дал —
бог взял, такие настроения. И вот она и визжит, и орет, и горлопанит! Над-
рывается, исходит. А хозяин — за три квартала отсюда, он и не слышит
ни фига или спит давно. А всем остальным, под чьими окнами, — хоть
танцуй всю ночь под аккомпанемент.

Вот и звереет народ — поджигают, до такого дошло, сколько случа-
ев. Или краской плеснут, или резину продырявят. Один знакомый — так
для таких случаев даже ножичек специально носил. Перочинный. Идет
себе, чья-то ласточка на тротуаре стоит в неположенном месте, ему путь
домой или куда там перегораживает. Он ножичек достает и мимоходом,
невзначай, по капоту или по багажнику ее, и корежит с изгибами и крен-
делями, вроде росписи. Сволочь, конечно. Но, с другой стороны, борец за
культуру парковок и антискотского сосуществования. Хам, если ему ин-
теллигентно сюсюкать, только посмеется да обматерит. Добро должно
быть с чем? Хотя бы с перочинным.



Тем более что и на царапины по капоту всем наплевать. ОСАГи, КАС-
Ки, автоюристы-авантюристы — только давай, еще и наварим на этом.
Так для чего в нынешних условиях гараж? Так, ненужное обременение.
Излишнее.

Но это с одной стороны. А с другой — это, друзья мои, культура. Ухо-
дящая, но еще живая. Еще трепыхающаяся и не сдающаяся. Кое-где. Тем
более, что и в наши прогрессивные времена возможны некие извивы рас-
тущего благоденствия, образующие своего рода островки, лагуны относи-
тельной устойчивости или даже стабильности. Хрупкой, само собой. До
поры до времени. Так ведь все до поры!

* * *

Гаражи на улице Есенина раньше были самые-самые задохлые тя-
гули. Кооператив там образовали, когда колхозы вокруг города уже рас-
пались, а жилищное строительство еще только раскачивалось, чтоб на-
чать победное шествие по долинам и по взгорьям окрестных садов, лу-
гов и пашен. Строили гаражи в чистом поле, вокруг оказавшихся бро-
шенными и бесхозными таких же чистых полей. Выстроили на коопе-
ративных началах. Дорожку протянули от трассы, уходящей из города
на запад. Сначала — гравий с песочком, потом и на асфальт накопили.
Хватило на четыре двойных ряда, спина к спине, в каждом — гаражей
по пятнадцать. Долгое время так и маячили они в чистом поле, метрах
в трехстах от трассы, открытые всем ветрам и осадкам. Потом город стал
приближаться. С одной стороны вплотную к кооперативу девяти-, деся-
ти-, шестнадцати — и так далее этажками подоткнулась некогда вши-
венькая, а теперь инфраструктурная и многофункциональная улица
Есенина, с другой — возвели торгово-развлекательный центр, и его тут
же стало переть, как на дрожжах, чтобы развлекать и втюхивать еще
больше.

Кооператив оказался меж двух обильно удобренных цивилизацией
пространств, как щиколотка незадачливого инвалида между створок ско-
ростного лифта. Понятно, что существовать этим четырем сдвоенным
рядам оставалось недолго, выглядели они на фоне нависших с обоих бо-
ков громад досадным, но вполне операбельным рудиментом. Среди соб-
ственников и арендаторов гаражей давно ходили слухи, периодически
безоговорочно подтверждавшиеся, что ряды непременно снесут, отдав то
ли под очередную высотку, то ли под парк аттракционов, то ли под
спортивный комплекс имени уроженки города, победившей всех врагов
на очередной Олимпиаде. Наконец председатель кооператива на общем
собрании официально сообщил, что да, есть соответствующее распоряже-
ние: быть тут новым корпусам торгового центра, сроку всем убраться —
до конца года, а по весне, глядишь, и впрямь все ряды снесут.

На третьей линии кооператива роковое известие восприняли фило-
софски. Из завсегдатаев оставалось тут всего пятеро, большинство гара-
жей давно простаивали безлошадными, только всякий хлам в них пылил-
ся. Изредка появлялся дедок Перфильев, чтобы прогреть и протереть свой
«жигуленок», на котором давно никуда не выезжал, да ставил красный
«Логан» в доставшийся от деда гараж молодожен Вася. Но эти двое с зав-
сегдатаями почти не общались: дедок — в силу своего скупердяйства, мо-
лодожен — по причине не обсохшего на губах молока. Из всей пятерки к
изначальным владельцам никто не принадлежал. Каждый оказался на



третьей линии по мере застройки все более уходящей ввысь улицы Есе-
нина. В окрестных домах все и проживали.

Раньше других дядя Серожа гараж приобрел, еще при живой жене,
когда их домишко на Левом берегу снесли, предоставив взамен одноком-
натную в пятиэтажке. С доплатой, то есть, и на гараж еще хватило. Бла-
говерная лет уж пять в райских кущах амброзию вкушает, машину дядя
Серожа давно загнал по дешевке, а гараж вот ни продать, ни в аренду сдать
не получается. Причем цену дядя Серожа не ломит, но есть подозрение,
что не особо и старается сделку провернуть. Ну, сбагрит с рук — и сиди
тогда в однокомнатной, с пачкой купюр под матрасом. А с кем тогда об-
щаться? Тем паче теперь, когда слухи о сносе подтвердились, нет смысла
суетиться. Снесут — глядишь, компенсация выпадет. Обязательно выпа-
дет, закон на страже.

Вот Леше Давкину от сноса никаких дивидендов. Он-то как раз арен-
дует, поскольку близко к жилью. У него, между прочим, «Мицубиси Лан-
цер», не из последних, лет восемь уже, но лучше, чем новенькая. Так
Леша — профессионал, маршруточник, понятно, что и форма, и содержа-
ние — на высоте. Гаражи у них с дядей Серожей бок о бок. Дядя Серожа
уж сколько раз ему предлагал: ставь свою прокаченную ко мне за симво-
лическую доплату, зачем деньги на ветер? Только Леша ни в какую. «У
тебя, — говорит, — дядя Серожа, бардачище, как в свинарнике. А техни-
ка порядок любит. И надежные мужские руки». Ну и переплачивай чу-
жому дяде, раз такой умный.

Таможенник Бабешкин и предприниматель Петрович напротив дяди
Серожи и Давкина расположились. Появились почти одновременно, и
живут в одном доме, в высотке. Ну, Петрович какой предприниматель —
на первом этаже квартирку из жилого в нежилое перевел, открыл не пой-
мешь что — канцтовары, фото на документы, нитки-иголки, копироваль-
ные услуги. Каждой твари по швали, в общем. Кредитов понабрал — вну-
кам расплачиваться хватит. И рассекает на «КИА Спортейдж». Так в
кредит и живет, не заморачивается.

А у Бабешкина Антона Викторовича, само собой, «БМВ», «икс тре-
тий». На «пятый» с «седьмым» еще не нахапал. Хотя все впереди, его
недавно на таможне каким-то полуначальником сделали.

Последним к великолепной четверке Боря присоединился. Его гараж
в том же ряду, что у Бабешкина с Петровичем, наискосок от Давкина, под
углом в сорок пять. Боря действительно мичман, даже старший. То ли
Северного флота, то ли Тихоокеанского. Скорее, последнего, поскольку
«японка» у него праворульная. «Тойота» неведомой в наших краях и труд-
нопереводимой масти, давно с производства снята. Боря вообще не из
здешних мест: не то в Казахстане родился, не то в Киргизии. Но русский,
как уверяет. Глаза, действительно, не среднеазиатские. Скорее, ближне-
восточные. Навыкате, коровьи такие. Можно было бы сказать, «бычьи»,
можно, если вы Борю не знаете. Личико острое, хотя смугловат, даже
очень. Вообще-то, если честно, полуеврейский такой тип — чисто внеш-
не. Характер-то у Бори — русак русаком.

А вот жена его — из местных. Зафрахтовалась когда-то рыбные кон-
сервы штамповать — то ли на Шикотан, то ли на Итуруп. Там ее Боря из
своего перископа и высмотрел. Ну, а после героического подводного рей-
да протяженностью в девять месяцев — как не взыграть ретивому! Так и
стали вместе куковать. Ну, как вместе: Боря в рейд, жена с причала пла-
точком машет. Двух ребятишек, однако, намахали, девчонку и пацана.



А когда выслужил Боря, что положено, у супруги вдруг ностальгия обра-
зовалась. По местам ее былой девичье-половой славы. И еще с пяток про-
фессиональных рыбо-штамповочных заболеваний. Вот и приехали. Мес-
та у нас, действительно, славные, а для подхвативших профессиональные
болячки на суровых окраинных островах и вовсе благоприятные. Отпрыс-
ки с ними не подались. Дочура уже замуж выскочила, тоже за моряка,
тоже военного. Пацан учиться поступил, там же где-то, во Владике, но
вроде бы по гражданской стезе пошел, не в папу.

Ну, а Боря с женой здесь кукуют. В целом, приемлемо, по-людски.
Дачку подкупили, гаражик. Наверно, и праворульку свою он мог бы по-
менять при желании. Но отчего-то он к этой вобле японской прикипел.
Ковыряется в ней, сушеной. Чужая душа — потемки. Молодежь к ним
подъезжает в отпуск и на каникулы, пока так. Но девять месяцев в году,
а то и одиннадцать, они с благоверной тет-а-тет, нос к носу, характер к
гонору. И выяснилась любопытнейшая деталь: за годы своих героических
экспедиций по дну Мирового океана не смог наш славный мичман понять
и уяснить, что супружница его — форменная стерва. Ну, занят был чело-
век на секретном поприще — некогда разобраться. Зато теперь сволочная
эта ее сущность проявлялась во всем: от «куда носки бросил» до «чего на
диване развалился», от «куда мои глаза раньше глядели» до «ты мне всю
жизнь, козел, испохабил». Надо ли говорить, что слово «козел» для муж-
чины, тем более воина со званием — не просто неприличное, а невозмож-
ное. Категорически.

Мичман на тему: почему так получилось, — размышлял. Почему спо-
койная и преданная, как ему казалось, женщина вдруг стала вздорной,
бешеной и практически неуправляемой мегерой? Нет, преданной она,
пожалуй, была и сейчас, в том смысле, что считала его своим неотъемле-
мым придатком. Которым можно всячески вертеть, управлять, распоря-
жаться, командовать. Мичман к командам и распоряжениям привык, но
то были приказы вышестоящего начальства. Почему жена вдруг стала
вышестоящей? Почему он вдруг оказался в положении нерадивого, шкод-
ливого и безалаберного салаги, которого надо шпынять и наказывать? За
годы службы ни взысканий, ни порицаний он не имел, одни поощрения
и благодарности. Не считая наград. Женины болячки, конечно, играли
свою роль, Боря делал скидку, но в то же время понимал, что в процессе
их перехода к совместной мирной жизни упустил какой-то важный мо-
мент, когда надо было решительно и безоговорочно взять командование
в свои руки. Отчего-то и почему-то этого не произошло. Может быть, от-
того, что к мирной гражданской жизни без команд и приказов он не при-
вык. Не был готов. Вот и оказался в положении подразделения, которо-
му дан невыполнимый приказ. Но надо выполнять, надо лезть вон из кожи
на абордаж, иначе никак. Да и нет никакого «иначе» — присягу давал
(или как оно там, в ЗАГСе, называется), не шутка.

Так и пошло. Выслушав очередной, объявленный женой наряд вне
очереди, Боря поглаживал мизинцем правой руки усы, смежал и разме-
жал печальные оливковые очи, вдыхал и выдыхал небогатырскими, но
привычными к дефициту кислорода легкими, а потом шел и выполнял.
В точном соответствии с полученными указаниями. Но что-то нехорошее,
что-то возмущенное и неукрощенное, что-то чреватое разрывом аорт и
сухожилий в небогатырской груди накапливалось.

Кстати, об усах. Усы действительно замечательные. Сверху-то Мич-
ман уже седеть начал, да и редковато на башке. А усы — безупречный



каштан с вороным отливом. А еще эти усы имели удивительное свойство
жить отдельной от их владельца жизнью. Сам-то Боря характера ровно-
го, покорно-печального, ослик из детской книжки. А насаждения под но-
сом — полная непредсказуемость, холера сущая. Наверно же, Боря за
ними ухаживал, и расчесывал, и подрезал, чтобы в рот не лезли, чтобы
закусь из них не выковыривать. Но усы могли и свисать по-запорожски
до подбородка, и залихватски закручиваться к ноздрям, как крендельки
беззаботных дворняжек, и благородно возлежать над верхней губой, слег-
ка подкручиваясь к отверстию, и по-корсарски безудержно разлетаться
на волю всем ветрам и завихрениям.

* * *

Примкнув к четверке гаражных мушкетеров, Мичман отнюдь не стал
пятым колесом в телеге. Отнюдь. А даже как-то зацементировал это не-
прочное и, в общем, случайное сообщество.

Дело в том, что руки у него не просто золотые, а брильянтовые. Или,
с учетом его предыдущего рода деятельности, из какого-нибудь редчай-
шего сверхсуперпуперсекретного сплава высочайшей пробы и уникальной
стратегической значимости. А голова — как у нахватавшегося рентген
мутанта, чудо-гения по технической части. Именно по технической, в
остальном-то наш Мичман телок телком. Но что касается автотехники
(любая марка любой модели!) — разберет-соберет, и будет как новенькая.
Любая загогулина, любой чих — попыхтит в свои каштановые, репу об-
лученную почешет, и выдает точный диагноз, никакому компьютеру не
снилось. Неизвестно, к каким-таким государственным тайнам был наш
Боря приставлен, защищая подводные рубежи необъятной Родины, но на-
блатыкался он там на десяток КБ с НИИ. Чем командование думало, от-
правляя такой светоч в отставку, непостижимо. Не головой однозначно,
не головой.

До того, как бравый Мичман в гаражах возник, Петрович с Бабеш-
киным к Леше подъезжать пытались насчет советов и консультаций. Да
и чего б не закинуть удочку обслуживания с ремонтом. По-соседски, меж-
ду нами, мужиками, между своими-то, ты ж профессионал, тебе не труд-
но и не в облом. Но с Леши — где сядешь, там и слезешь. «Услуги авто-
сервиса, — говорит, приподняв майку и почесывая оголенный пузень, —
в нашем государстве поднимаются на все более заманчивую высоту.
Мне, — чешет пузо, — за смену и в автопарке этих выхлопов с трансмис-
сиями вполне достаточно, так что в богом и арендной платой спасаемый
кооператив я прихожу только отдохнуть в вашей приятной компании. А
тех, кто хочет и здесь эксплуатировать мои профессиональные навыки, я
ненавязчиво, но четко посылаю на уже упомянутую высоту». То есть, дал
понять — доброжелательно, но конкретно. Ипэшник с мытарем поняли.

Но тут Боря возник как манна им. Такая голова с руками — и такой
телок. Через месяц, а то и раньше, и таможенник, и Петрович про вся-
кие автосервисы думать забыли. Зачем — вот он, мастер на все руки и слу-
чаи, бывший герой-подводник, а ныне горе луковое, безотказный ослик
Иа-Иа Каштановые Усы. Сойдутся, подзаправят его, потрандят про семей-
ные ценности, жен-детей с внуками, про оскал империализма, а потом:
«Слушай, Борь, что-то в моей подсвистывает, и колодки...» Или: «Я тут,
товарищ старший мичман, на юга с семейством собрался. Уж ты бы по-
смотрел мою — в общем и целом. Не в падлу, а?»



И Боря смотрел, копался, ковырялся, подлезал, елозил, вылизывал.
Чем дальше, тем больше. Уже как в порядке вещей, как так и водится.
Справедливости ради подчеркнем, что тачки у них — да, не самые уби-
тые. Но совесть-то надо иметь? Подгонит этот Бабешкин свою «Бэху»:
«Слышь, Борь, че-то там с центровкой у моей, че-то вроде влево перека-
шивает». И Боря корячится с этим «че-то», пыхтит. А спекулянт с каз-
нокрадом поплевывают: «Ну, че там засел? К завтрему-то управишься?»
И подливают, гады.

Давкин, конечно, такое не терпел.
— Мичман, — говорит, — где твоя морская доблесть? Ты им за пол-

литру ремонт на полсотни тыщ делаешь, не меньше. Иди ко мне, я тебе и
так налью, за священные узы боевого товарищества.

Но Боря только посасывал непослушные усы и продолжал копаться
в чужой тачке, пока не выискивал и не устранял дефект. Петрович, раз-
миная телеса, расписывал прелести грядущего — «спортивного, на коле-
сах, в автокемпинге» — отдыха на югах, не забывая напоминать о непред-
сказуемых трудностях автопутешествия туда и назад. А поджидающий
своей очереди Бабешкин нахваливал суперпупермастерство бывшего под-
водника, не забывая подливать. Леша морщился, кривил нос и, припод-
няв майку, чесал выпирающее пузо.

Только дядя Серожа Мичману всегда помогал, на подхвате. Мичман
под тачкой копошится, а дядя Серожа рядом, на корточках, посасывает
мороженое. Любимое свое — крем-брюле в вафельном. Всегда готов от-
кликнуться: Боре разводной ключ понадобится, масленка или ампер-
метр — а вот, пожалуйста; деляги или Леха накатить призовут — а с пре-
великим удовольствием, вот и стаканчик свой собственный.

Иногда Мичману прямо туда, под тачку подсовывали. Это когда дол-
го, когда покумекать надо. А так, закончив и радостно взъерошив рука-
вом свои каштановые, он подходил вместе с суетливым сморщенным «гас-
концем» либо к зажравшимся Атосу с Арамисом, либо к скептически по-
чесывающему переднюю округлость Портосу.

— Ну, все, — говорил, покорно тараща свои не то коровьи, не то ос-
линые, — как будто. Побежит — не догонишь.

А усы жили своей жизнью, то пиратски-расхристанной, то благооб-
разно-иночьей.

Потом, как правило, партии объединялись и расходились под общие
разговоры уже на повышенных тонах, впрочем, вполне безобидных, за
грань не переступающих.

* * *

Третьего июля у Бори колесо скоммуниздили. Прямо во дворе. Одно.
Три колеса стоят — одного нет. Левого заднего. Кирпичики аккурат-

но под ось подложены, чтоб не покосилась. Что интересно, на трех остав-
шихся — секретки. А на левом заднем ее не было. Ну, не было и все. Да,
Боря аккуратист до занудства, но вот на левое заднее секретку не поста-
вил. На три остальных поставил, туда — нет. Почему — бог весть.

Он машину вообще-то ставит левым боком к стене дома, впритык. Там
пятачок такой забетонированный, он и приноровился, вроде как его пер-
сональное место. Все соседи в курсе. Жена из машины вылезет, он к сте-
не и приткнется. Нормально. А тут с дачи приехали — чей-то джипяра
приблудный на пятачке раскорячился. Где тут хозяина искать? Боря и



пристроился у трансформаторной будки, слева и справа соседские колы-
маги подпирают. Вернулись с дачи уже в одиннадцатом часу, наутро опять
собирались — что случится-то за ночь?

Вообще, по нынешним временам, чтобы колеса прямо во дворе скру-
чивать, каким идиотом надо быть? Тут семьсот квартир внутрь колодца
дворового смотрят. Круглосуточно, по периметру.

Вот тебе и досмотрели. У семисот нянек... Главное, машин во дворе —
все стоят, хоть бы хны. А именно Борино колесо какому-то козлопану
понадобилось. Именно сегодня.

Мимо сосед знакомый идет, Гасилов. Положительный мужик.
— Та-та-та! — остановился, руками разводит. — Это что ж творят из-

верги!
Боря очи горе.
— Не пиликала? — сочувствует Гасилов. — Аккуратно сняли. Навер-

но, под утро, часу в четвертом-пятом. Самые мертвые часы.
— На дачу, блин, собрались, — дует в усы Боря.
Гасилов — само участие:
— Запаску надо. Запаска-то есть?
— В гараже, — мычит Боря, — в гараже запаска...
Боря вообще-то в гараже свою праворульку обычно и оставляет. Га-

раж под боком, через четыре дома — смысл ей во дворе ночевать, зачем
тогда гараж? А тут благоверная на даче варенья наварила. На клубнику
в этом году урожай, она и варит. Дочка с зятем в Адлер подались, у сына
еще сессия — вживую не поедят, так хоть вареньем. А наварила до чер-
та. «Надо, — говорит, — домой вывозить». Боря запаску в гараже и оста-
вил, чтобы больше банок в багажник загрузить. И то все не влезло. Се-
годня и собирались с утра, второй ходкой. «Нечего тебе, — говорит, — по
ночам в гараж таскаться. А мне потом еще утром тебя ждать. Ставь под
окнами, ничего с ней не случится».

Вот тебе и ничего! Варенье, блин, хреново!
Гасилов поохал-повздыхал. Усмехаясь, небось, внутри над растяпой.

А тут и благоверная — марафет закончила, к дачным трудам готовая. Гля-
делками блямс-блямс, варежка — до асфальта.

И разворачивается во всей красе и мощи такое ÌÎÍÓÌÅÍÒÀËÜÍÎÅ
ÄÅÉÑÒÂÎ:

БЛАГОВЕРНАЯ (íà âåñü äâîð, âî âñþ âàðåæêó):
— А-а-а! Чудо ты юдное, я ж тебе, недоумку, говорила!
МИЧМАН (ïðî ñåáÿ):
— Ты? Ты — мне? Глаза твои бесстыжие... (Âñëóõ.) Блин, так и так,

кто, что и кому говорил, уточним позднее. Сейчас в гараж за запаской мот-
нусь, поставлю — на всю операцию полчаса максимум.

БЛАГОВЕРНАЯ (íà âåñü äâîð, ñ îòòÿæå÷êîé è íåñêðûâàåìûì òîð-
æåñòâîì):

— А-а-а! Знаю я твои полчаса! На полдня там с алкашами своими за-
виснешь! Опять целый день псу под хвост!

ГАСИЛОВ (äåëàåò íåïðîíèöàåìîå ëèöî è, âíóòðåííå óõîõàòûâà-
ÿñü, áëàãîðàçóìíî ðåòèðóåòñÿ).

БЛАГОВЕРНАЯ (íà âåñü äâîð):
— А-а-а! И за что мне страсти такие! И за что мне горе это луковое,

недоумок, растяпа, алкаш, козлина!
МИЧМАНСКИЕ УСЫ (èçâèâàþòñÿ êàê ùóïàëüöà îñüìèíîãà â ïî-

èñêàõ æåðòâû).



ЖИЛЬЦЫ В СВОИХ КВАРТИРАХ (ïîçåâûâàÿ çà çàíàâåñêàìè):
— Хтой там с утра глотку дерет? (Ðàäîñòíî). Зин, Зин, беги — бла-

говерная Мичману опять мозги полощет!
ЗИН (â ïåíüþàðå è áèãóäÿõ):
— Га-га, га-га, подвинься, валенок, га-га, га-га!
МИЧМАН (ñòðàäàëü÷åñêèì øåïîòîì):
— Утро раннее, не буди жильцов и вообще лиха...
БЛАГОВЕРНАЯ (íà âåñü äâîð):
— Лиха? А-а-а!
МИЧМАНСКИЕ УСЫ (òÿíóò ùóïàëüöà ê øåå áëàãîâåðíîé).
ЗИН (â ïåíüþàðå è áèãóäÿõ, çà çàíàâåñêîé):
— Гы-гы, гы-гы, вот уроды!
БЛАГОВЕРНАЯ (íà âåñü äâîð):
— А колесо новое покупать — откуда шиши?
МИЧМАН (ìèêøèðóÿ):
— Так из моей пенсии...
БЛАГОВЕРНАЯ (íà âåñü äâîð):
— А-а-а! Из твоей? Из вашей адмиральской, товарищ командующий? Да

твоего тут вообще ничего, кроме паров синюшных! (Íàçâàíèâàåò îäíîêëàññ-
íèöå, Íàòàøêå-ðàçâåäåíêå, îáðèñîâûâàåò åé âî âñåõ íåñóñâåòíûõ ïîäðîá-
íîñòÿõ èíöèäåíò, ãîíèò âçáàëàìó÷åííóþ ïåíó íà Ìè÷ìàíà).

МИЧМАН (èíäèôôåðåíòíî ïîêóðèâàåò, ïðèñëîíÿñü ê òðàíñôîð-
ìàòîðíîé áóäêå).

МИЧМАНСКИЕ УСЫ (äðîáíî áàðàáàíÿò ïî ùåêàì Ìè÷ìàíà).
НАТАШКА-РАЗВЕДЕНКА (ïîäúåõàâ, âûòàùèâ çàä èç ìàøèíû, îê-

ðóãëèâ ãëàçà è ðàçâåäÿ ëàïèùàìè):
— Опля — сюрпрайз!
БЛАГОВЕРНАЯ (áëàãîäàðíî âçðûäíóâ):
— Ты представляешь, Натусь, представляешь! (Èñõîäèò ñîïëÿìè è

æåë÷íûìè ñîêàìè, òûêíóâ ïîáåäíî â íàïðàâëåíèè Ìè÷ìàíà ñðåäíèì
ïàëüöåì ïðàâîé ðóêè, ïàäàåò â òà÷êó ê ðàçâåäåíêå, è âîîäóøåâëåííûå
ïîäðóãè, îæèâëåííî îáñóæäàÿ ñëó÷èâøååñÿ, óíîñÿòñÿ â íåèçâåñòíîì íà-
ïðàâëåíèè).

МИЧМАН (ñòîèò è äóìàåò):
— Да, задался денек.
МИЧМАНСКИЕ УСЫ (âûáèâàþò àçáóêîé Ìîðçå ñèãíàë «Ñïàñèòå

íàøè äóøè» îáîçðèìûì ãàëàêòèêàì).
ЖИЛЬЦЫ ЗА ЗАНАВЕСКАМИ:
— Ну, уроды, мля, в натуре! (Ïîñêó÷íåâ, ñàäÿòñÿ çàâòðàêàòü).
МИЧМАН (çàòóøèâ î ïîäîøâó òðåòèé îêóðîê, âîçâðàùàåòñÿ â ñóï-

ðóæåñêóþ îáèòåëü, ãäå — ïðèíöèïèàëüíî â äà÷íûõ øòèáëåòàõ — ëî-
æèòñÿ íà äèâàí, ÷òîáû ïîðàçìûøëÿòü î áðåííîñòè ñóùåãî).

* * *

Полежав и утихомирив колобродившие заросли под носом, Боря стал
собираться в гараж. Запаску по-любому ставить надо, потом ехать за но-
вым колесом и к благоверной — они с разведенкой, по всему, на дачу по-
дались. Так пока не наварили там до чертиков...

А тут — звонок. Кто б вы думали — Леша Давкин.
— Слушай. — Ни «привет» тебе, ни «здрасьте», ни еще чего. — Ты в

гаражах сегодня будешь?



— А что?
— Да, понимаешь, тормоза пошаливают. В самый пол топлю, а... По-

смотрел бы?
Это при том, что Давкин к Боре никогда за подобным не обращался.

Только Боря усы приструнил, тут они опять — мелкой рябью.
— Что ты сам-то, — говорит Боря. — Отрегулируй...
— Я-то сам-то, — ржет Давкин, — но твой совет... Ты ж у нас мастер!
— Сегодня нет, — сказал Мичман вслух, — никак. Завтра давай или

на днях.
— Не-е, — заканючил вдруг Леша, — сегодня, сейчас. Мне завтра

тещу в огород везти, с утра. Тебе-то хорошо, ты без тещи, а с тещей, сам
понимаешь, с тормозами надо тип-топ, вдруг не довезу, греха тогда...

В общем, понес такую ахинею, что Боря, еще пару-тройку раз кате-
горически извинившись, сбросил звонок. Теща какая-то с тормозами, без
тормозов, что за басни, блин...

Но, получается, в гаражи сейчас — не резон. Леха этот, пузатый, при-
лепится с тормозами своими. Там делов-то, да и сам Давкин справится,
вряд ли что серьезное. А без запаски — как же? Надо идти. «Через сорок
пять минут пойду, — решил Мичман. — Заберу запаску — и назад, в пре-
ния не вступая. Что я им — мальчик?»

Сорок пять минут надо было что-то делать. Лежать надоело, да и
мысли, когда лежишь, по кругу. Про дурость женскую беспросветную,
про задавшийся веселенький денек, вообще про все расчудесное. Как под-
вывания вскрытой тачки. Когда не надо, орут, а тут колесо отфигачили —
хоть бы пикнула. На колеса тоже сигналку можно — думал, лишнее, кто
же знал? Вот тебе и мастер.

Боря, было, пылесос достал, но чисто в квартире. Что-что, а порядок
супруга поддерживает, не отнимешь. И мешок для мусора едва припух.
В холодильник заглянул, но только поморщился. Занялся торшером, там
кнопка включателя западать стала, ерунда вопрос, но все-таки.

И опять — звонок. Предприниматель, блин, закредитованный.
— Товарищ старший мичман, — воркует, — ка-акие переживания?

Чтой-то не видать вас в наших координатах...
— Занят, — буркнул Мичман, — вот и не видать.
— Дру-уже, — тянул Петрович мерзотеньким таким (поддавши уже

с утра, что ли) голоском, — не в службу, а... Мне за товаром сегодня в
ночь, через две губернии, а тормозной путь — метров тридцать, не мень-
ше, а то и пятьдесят. Колодки, что ли...

— Нормальные у тебя колодки, — осадил ус Мичман, — я же смот-
рел...

— Вот и не усмотрел, Боренька, — ныл бизнесмен, — и на старуху бы-
вает, может, дефект какой в материале... Я тебя прошу — ехать в ночь,
не заржавеет за мной, гарантирую...

Чушь какая-то тормозная.
— Не могу я сегодня, — фыркнул Боря. — Вы там с Давкиным вмес-

те? Так у него тоже тормоза. Вот вместе...
— Боренька, товарищ старший мичман, с тормозами не шутят, не зар-

жавеет...
— Извини, Петрович, сегодня никак...
Сговорились, блин, что ли? Не мальчик на побегушках. Могут быть,

вообще, другие планы, дела? Здрасьте, пожалуйста, все бросай — прибе-
гай.



Боря закончил с кнопкой включателя (пружинку поменял, подтянул
контакты), осмотрел утюг, микроволновку, в стиральную машину сунул-
ся, в газовую плиту. А чего соваться? У утюга шнур у вилки лохматиться
стал, на плите маленькая конфорка не фурычила. Так теперь фурычит.
И со шнуром нормально. Теперь. А в холодильнике — клубничный варе-
ный рай под загрузку. Топливо-то благоверная на дачу прихватила. Рас-
слабляются уже, небось, с разведенкой.

Звонить жене Боря не собирался. Хотя подмывало. Но есть, знаете ли,
собственная гордость. Да, женщина, да, с комплексами (с придурью, по-
нашему). Да, болячек не счесть, в том числе и на голову. Но не шизофре-
ничка ведь — нормальная баба. А раз нормальная — должна сама. Вот по-
остынет и звякнет. Должна звякнуть. В такой-то день.

А усы, между тем, штормило. Баллов семь-восемь, не меньше. И чего
им неймется?

Эти тоже хороши, тормоза хреновы. Всем что-то от Мичмана надо.
Когда надо — стелиться готовы. Не заржавеет... А на то, что ему надо се-
годня именно, — а на это всем глубоко и смачно... Так и ступайте вы —
вкупе — и в выси, и в дали, и в глубины, и в бездны. Безграничные и бес-
предельные. И накройтесь там медным тазом.

И — звонок. Усищи — штопором. Не мобильный — в дверь. Кто б
вы думали — дядя Серожа. Ни с того, блин, ни с сего, а с большого пе-
репуга.

Ходить по домам, друг к другу, у гаражных мушкетеров было не при-
нято. И не ходили, и не бывали. Боря, к примеру, и не знал конкретных
адресов, где кто проживает. А дядя Серожа, получается, был в курсе.
Непонятно, но виду Боря не подал.

— Дико извиняюсь, — мялся дядя Серожа, не переступая порог и
моргая, как призывник перед дедами после отбоя, — за ранний визит и
вообще того...

Для дяди Серожи как человека спившегося давно, причем давно не
на свои, тон услужливого заискивания был, можно сказать, впитанным
и пропитанным. Впрочем, по ситуации «гасконец» ловко переключался
на тон вполне разухабистого панибратства. Но потому, наверно, что зая-
вился к Мичману впервые, суетился и лебезил он намного усердней. Явно
перебирая.

После многократных заверений, что дома, кроме Мичмана, никого,
порог дядя Серожа, показательно пошаркав резиновыми пляжными вьет-
намками, переступил. Но продвигаться вглубь квартиры отказался кате-
горически.

«На опохмелку попросит? — подумал Боря. — Странно». Обычно до
подобных просьб дядя Серожа не унижался, другие находил подходы.

— Уехала, значит, — кивал дядя Серожа, моргая на вешалку с под-
светкой по обоим краям, — отсутствует, ага-ага, ну, так... Так я чего —
по-свойски, ну...

— Что мямлишь, дядь Серож, — тряхнул усами Мичман. — Не тяни!
Дядя Серожа заморгал еще обреченней:
— Тут, Боря, мил друг-человек, такое! Хрень на плетень. Бабешкин

наш, Антон Викторович, свою «Буху» того, в хлам... Ну, не в хлам, но
передок весь, да и задок по касательной...

— Как в хлам? — не сразу врубился Боря. — Что — жив?
— Да, жив-то жив, — замахал, как опахалом, блаженненький, — все,

слава Иисусу, во здравии. Но передок весь в хлам, насилу до гаражей



дотащили. Эвакуатором. Вот ждут теперь, на вас, стало быть, на тебя вся
надежда...

— Чего?
— А того, Борь, как чего — твой совет, твоя консультация, как же,

ждут...
Боря присел под вешалкой, лоб потер, усы пощупал — завиваются

гвардейски-георгиевски.
— Когда он влетел-то?
— Да только-только вот, с утра...
— Че-е-его? Он полицию вызывал? ДПС?
— А чего, а... Того, — припал перед ним на корточках посланец, — а

я и не в курсе, Борь... И не спросивши. Эвакуатор — да, «бэха»-то в хлам,
а уж оформлял он, нет — не ведаю. Вижу — ой, мать, в хлам, считай, нет
передка — что такое? Он: «Давай за Мичманом!» Ну, я и к тебе... Сам-то
жив благополучно, только башкой, наверно, втемяшился. Подрагивает
так, котелком-то, подрагивает, и руки ходуном... «Борю, — говорит, —
Борю позовите, ему одному хочу, его только надо»...

— Че-е-его?!
— Тебя зовет, Борь, тебя и... и-и-и, — раззаикался гонец.
— Блин, — вскочил Мичман, — так он «скорую» вызывал?
— Дак того, — заморгал еще пулеметней вестник, — а и явно нет. По

«скорой» его б, того, разве ж в гараж...
— Он дурак совсем?!
— Шоковое состояние, в башке небось шарики за ролики! Гоголь-мо-

голь всмятку!
Из подъезда Мичман выскочил первым, дядя Серожа поспешал, за-

дыхаясь. Пронеслись по двору, мимо одинокой праворульки — поразъе-
хались соседи, день-то выходной. Прямо по проезжей части помчались,
не по тротуарам. Боря-то мчался, но и дядя Серожа на своих ревматичес-
ких не отставал. Мичманские усы колыхались как знамена летящей в
атаку конницы.

— Какого... он... с места ДТП уехал, — орал, не оборачиваясь, Мич-
ман, — кто виновник-то?

— Я ж, Борь, — хрипел дядя Серожа, — ни сном, ни духом... Вижу —
в хлам, сам — того, не-е а-адекват, прости господи, жжжо...

Мичман бежал, легко пружиня от асфальта, а в голове прыгали, сту-
кались друг о друга и о черепушку мелкие стальные пружинки: «Какой!
Же! Зряшный! Сегодня! День! Глупого! Сколько! И! Ди! От! Ско! Го!»

Побежали по соседнему двору, проходному, наискосок, напрямки.
Потом по скверу, не добегая до трассы, тоже дуром, через кусты, напро-
лом. У дяди Серожи вьетнамка слетела, поотстал, матюкаясь. Не просто
слетела — отвалилась к чертям держалка от шлепалки. Вьетнамки для
таких скачек не предусмотрены. Дядя Серожа подобрал подошву, зашкан-
дыбал в одной вьетнамке, ойкая на колючках и камешках; хоть и дере-
венское детство, а отвык босым.

* * *

Мичман вылетел на третью линию, сразу почуяв косяк какой-то, но
продолжая переть. У гаража Бабешкина стопорнулся, как в битум влип.
И понял, в чем косяк: а где этот «икс пятый» искореженный? Машин у
гаражей не было, никаких. И никаких людей — ни живых, ни мертвых,



ни нормальных, ни долбанутых. Если битый в хлам «БМВ» уже в гара-
же, то как втащили и кто? И зачем? И почему двери закрыты?

— Мать моя женщина! — заорал сзади дядя Серожа. — Что ж ты та-
кие дерби устраиваешь? Хочешь, чтоб и меня шандарахнуло?

Гаражная дверь распахнулась, как бы приглашая войти.
Мичман стоял, не шелохнувшись, по струнке вытянувшись. Усы тре-

петали.
В проеме было пусто и темно. Потом с боку осторожно высунулась

круглая рожа Давкина. Потом с другого, как нашкодившие, — рожи Пет-
ровича и Бабешкина.

— Сюрпрайз! — заорал, осклабившись, Давкин.
А эти двое, гнусавя почему-то марш Мендельсона, выкатили Боре под

ноги колесо. Его колесо. Левое заднее. То самое. Синими бантиками пе-
ремотанное.

— А, Борь, ты сегодня ничего часом не потерял? — ржал из-за двери
Давкин.

— Принимай, товарищ Мичман, — кланялся, придерживая колесо,
согнувшийся пополам бизнесмен.

— От чистого сердца! — заходился симулянт-ДТПшник. — Просты-
ми словами!

Дядя Серожа рухнул пятой точкой прямо на бетонку и, прижав к
левой груди увечную шлепку, визжал по-щенячьи.

— Так, — усмехнулся Боря. — Вопросов нет. Нет вопросов.
Четко повернулся налево, прошагал с прямой спиной до своего гара-

жа, четко повернулся направо, достал ключи, открыл.
— Э! Боря! Товарищ старший мичман! Да ты не понял...
Боря не слушал. Зашел, дверь закрыл на засов. Включил свет. Запас-

ка — вот она, где и оставил, на стеллаже, рядом с зимней резиной. Мич-
ман взял запаску, пошел к двери. Постоял, не открывая. Присел в крес-
лице у верстака, запаску рядом поставил.

По воротам забарабанили.
— Мичман, эй! Боренька, мы же по-дружески... Все на место поста-

вим, не переживай! Выходи, эй! Гюльчатай, высунь личико!
Мичман не реагировал.
— Эй, не тормози! А то таможенник уже при смерти! Шизеет! — го-

готали за воротами.
Мичман не реагировал.
За воротами пошушукались, прыснули, постучали уже ласково.
— Так мы, того, Борь, поставим твое левое заднее! Слышь?
Помолчали, потоптались, пошептали еще.
— Так мы пошли?
— По морям, по волнам, нынче здесь, завтра там, — бравурно подвыл

гнусавый «гасконец».
За воротами стихло. Мичман аккуратно разгладил усы. Они покорно

замерли. Мичман встал, подошел к стеллажам, внимательно высматри-
вая. Ящик с инструментами открыл, у него это — целый сундук, по спец-
заказу, на две стороны открывается, разъезжаясь в бока на несколько
раскладывающихся отделений, и весь инструмент — как на ладони. Скру-
пулезно изучил содержимое. Закрыл. Прошелся вдоль стеллажей. Бейс-
больную биту взял, рассмотрел, похлопал по ладони. Положил на место.
Взял кувалду у стены, махнул рукой два раза. Подошел к воротам. Вы-
ключил свет. Открыл засов. Вышел. Пошел было, но вернулся, приста-



вил кувалду к воротам. Достал ключи, запер гараж. Тронул усы — не ше-
лохнутся. Правильно. Взял кувалду и пошел к гаражу Бабешкина.

Жарило вовсю, утро давно закончилось, тени между гаражами почти
не было. Мичман шел под слепящим солнцем, левой рукой промокнув
воловьи веки, правой сжимая широкую гладкую и потную ручку.

Дверь была прикрыта, но Мичман знал, что они там. Он распахнул
дверь и, взяв кувалду наперевес, прямой как струна, шагнул...

* * *

За дверью было темно, Мичман размахнулся вслепую...
На кувалду навалились сразу трое. Давкин, обхватив тонкий мичман-

ский стан, давил его всей тушей.
Мичман упал, раскинутые руки прижимали Петрович с таможенни-

ком, дядя Серожа держал ноги, а Давкин, восседая, орал:
— Совсем, идиот, сбрендил! Шуток не понимаешь!
Мичман пыхал в усы и дергался, распластанный.
— Дядя Серожа, давай! — крикнул Давкин.
Дядя Серожа, бросив ноги, метнулся вглубь, протянул, проливая,

Давкину большую кружку, тот затряс ею над Бориной головой, норовя
влить в сомкнутый мичманский рот. Горькие капли падали с усов, обжи-
гали губы.

— Давай, давай, чудак человек, — приговаривал Леша. — Давай, для
тебя ж стараемся...

— Боренька, мы же искренне, — заламывал правую руку Петрович.
— С днем рождения, придурок! С! Днем! Рож! День! Я! — выворачи-

вал левую Бабешкин.
Давкин насел, сжал голову, от кружки было не отвернуться. Алко-

голь шибанул в нос, перехватило дыхание, Мичман закашлялся, захри-
пел, вскинулся, задыхаясь, чтобы всплыть, всплыть.

Мушкетеры отскочили, переглядываясь.
Мичман сидел, прислонясь к гаражным воротам и отхаркиваясь на

бетонную стяжку. Мушкетеры молчали. Мичман утер усы и поднял на
них свои не то коровьи, не то ослиные.

— Поздравили, значит? — подмигнул. — Спасибо за поздравления.
— Глупо, глупо-то как, — запричитал Петрович. — Ты уж нас, Бо-

ренька, мил друг, прости...
— Все они, Борь. Их идеи, — подтявкнул дядя Серожа.
И кувалду босой ногой отодвинул.
— Вот, — протянул Леша кружку, — тебе от нас. Читай.
Давкин поворачивал кружку перед Мичманом. На ней была его, Бо-

рина, фотография, как он, при погонах, но в тельняшке, глядит куда-то
вдаль мечтательно (подловили мушкетеры момент, отфотошопили) и над-
пись крупно и волнообразно: «ÁÎÐß, ÏÎÌÍÈ! ÄËß ÑÒÀÐØÈÕ ÌÈ×-
ÌÀÍÎÂ ÏÎÃÐÓÆÅÍÈÅ ÍÀ×ÈÍÀÅÒÑß ÎÒ 0,5 ë».

— Между прочим, ром. Гавайский. Настоящий. Расплескалось чуть
не половина...

— Настоящий? — Боря протянул руку.
И выпил. До дна, там не 0,5 уже, конечно, но все же. Усы рукой про-

мокнул, выдохнул, крякнул.
— С! Днем! Рож! День! Я! — взревели мушкетеры. А босоногий гас-

конец даже хлопушкой бабахнул — за дверь, наружу.



Бабешкин врубил свет:
— К столу, раздолбаи, в честь именинника!
А во глубине гаража, действительно, стол ломится. Шикарный, прямо

скажем, стол. Курочки гриль, балычок, карбонад, колбаска, осетрина, фо-
рель — нарезками, сальце нежное, селедочка маринованная. Помидорчики,
огурчики, зелень всевозможная. И посреди всего благолепия — лобстеры с
огромными клешнями, на отдельном блюде, чтобы подчеркнуть внимание
к ностальгирующей по океанским штормам и ветрам (хотя, скорее, к мало-
предсказуемым и темным глубинным водам) мичманской душе. И бутылоч-
ки в два ряда, само собой. То есть, постарались мушкетеры на славу.

Мичман, всего раз качнувшись, к столу прошел. Сам всем наполнил.
— Всем, — сказал, — штрафную.
И загалдели, выдохнув, напряжение сбрасывая.
— Борь, мы ж как лучше хотели!
— Боря, не держи зла!
— Это все Леха!
— Отзынь, все подписались!
— Не, идея его!
— Перестарались, товарищ Мичман, но из лучших, кем буду, побуж-

дений!
— Ты же наш кореш, понимаешь, наш корешок, мастер, блин, брил-

лиантовые руки!
— Это все уважение наше, наше почтение!
— Розыгрыш это, понимаешь? Модно сейчас! Мы сценарий по ходу

меняли!
— Ага, звоним, ты не идешь! Еще звоним! Ну и дядь Серожу реши-

ли, что он там наплел?
— Я строго по сценарию — строго!
— Ой, ладно, не звезди!
— А колесо мы тебе прям сейчас поставим, я лично!
— Переборщили, да!
— Отзынь!
Мичман прошелся вдоль бабешкинских стеллажей, поковырялся,

выудил ножницы садовые. Мушкетеры притихли. Бабешкин, нанизав-
ший на вилку селедку, губами возле вилки шлепал, как та селедка ког-
да-то. Боря подошел к дяде Сероже, взглянул ласково. Кротко, но четко
выдернул у прослезившегося гасконца идиотскую шлепку. Выудил на
стеллажах какой-то каучуковый ошметок, ножницами поколдовал. Про-
тянул обновленное изделие.

— А-а, — потянул пальцами дядя Серожа, — как влитая, как так и
было! Сносу не будет знать!

И, всунув в воскрешенную вьетнамку бурый свой лапоть, гоголем по
гаражу прошелся.

— За мастера! — распростер объятья Петрович. — Мастерство не про-
пьешь! Дай обниму, душа ты моя!

— Святая, — шмыгал и истекал дядя Серожа, — святая душа!
— Меня-то, — салютовал вилкой мытарь, — вообще планировали на

этом столе уложить! Представляешь, заходишь ты, а я — под простынкой!
Вон она! Как под саваном вообще! И ты тут, типа, как, мля, такое? А я
вскакиваю такой с кружкой — сюрпрайз!

— Но не по сценарию пошло, пришлось, ухо с мухой, импр-р-рови-
зировать!



— Да ты нас так, вообще, впросак! Переиграл! Заставил поволноваться!
— Чуть в штаны все не наделали — с переляку!
— Ну, прям, в штаны!
— Да дядь Серожа по ходу, и того! Как там, дядь Серож, не тянет?
— А колесо мы поставим!
— В голубых бантиках!
— Ах-х-ха!
Мичман смотрел на друзей, улыбался, помаргивал. Лобстеров сам

раздирал, раздавая мушкетерам. А сказал-то за всю гулянку всего ниче-
го. Что-то вроде:

— Не, не гавайский ром. Палево. Палево натуральное.
Кувалду злосчастную дядя Серожа под шумок в свой гаражик снес —

от греха. Вернули уж потом. Без синих бантиков.
А левое заднее наутро Мичман ставил сам. Так уж получилось. И

когда там его благоверную угораздило от разведенки пришарахаться, и
каковы были в связи с этим пертурбации мичманских усов — никому не-
ведомо.

ÂÅÆËÈÂÛÉ ÂÎËÎÄß

Володя был в «Светлячке» смотрящим. Не в блатном, воровском по-
нятии. Да он и не сидел. Но все-таки слово соответствует.

С Сашкой, владельцем, они чуть ли не одноклассники, или в одном
дворе родились. Сашка-то теперь за городом живет, в коттедже, въезд
через шлагбаум. А Володя — как и жил: в соседнем дворе, в двухкомнат-
ной, с мамой. Нет, его по жизни помотало, не всегда он там жил. Первую
чеченскую отбыл срочником, вторую — контрактником. В бэтээре горел.
Он, вообще-то, женат был дважды, детей не то трое, не то четверо. Но всю
недвижимость оставил бывшим супругам с потомками, а сам опять к
маме. Так, благо, есть куда.

Неясно даже, платил ли Сашка ему вообще. Может, и приплачивал
когда-то, но, с другой стороны, так, чтобы на постоянке, с жесткими обя-
зательствами — вряд ли. Не те отношения. Скорее, Сашке с Володей про-
сто повезло.

При таком бизнесе защита необходима. Крыша. Слава тебе, не отмо-
розки на распальцовках — не девяностые. Но отстегивать приходится —
для спокойствия бизнеса. И просто, чтобы он существовал в принципе. Это
априори, а кроме того, клиент тут частенько нервный, невоздержанный.
В основном, понятно, на язык, но, бывает, так взбудоражится человек,
что попрет на рожон. Сменщицы, да, народ опытный, осаживают таких
петухов, как правило, на раз. Но зарекаться от форс-мажоров кто же бу-
дет? Поэтому Володя с его душевным расположением к «Светлячку» при-
шелся весьма кстати.

Мужики одно время подумывали, что Владимир к кому-то из смен-
щиц неровно дышит. Но, поразмыслив, сочли: голяк. И с Ларисой, и с На-
деждой Володя был накоротке, но одинаково. Наравне подкалывал, на-
равне задушевничал, наравне покровительствовал. И джентльменствовал
одинаково. Надо какие-нибудь коробки передвинуть — поможет, и в дни
рождений или на 8 Марта мог заявиться с букетиком. Но когда Лорик или
Надин грязные стаканчики с огрызками за клиентами подбирали, когда
полы шваброй терли — стоял рядом, не вмешивался. И когда новый за-
воз, при приемке товара, в разгрузке-переноске не участвовал, стоял на



своем коронном месте — угол у окна, и наблюдал за процессом, локти на
стойку закинув и ухмыляясь. Случалось, Сашка и сам, время — деньги,
носит, на кореша исподлобья посматривает. А Володя ему прямо в глаза
щурится: нет, мол, братан, не подряжался, это твой крест. Хотя, бывало,
раз несколько Володя в роли экспедитора выступал, брал накладные,
приезжал с товаром. Настолько Сашка ему доверял, получается. В таких
случаях, наверно, и доплачивал. Но и тут до неквалифицированного ре-
месла грузчика Володя не унижался. Разве только если Лорик или На-
дин впопыхах за какую-нибудь тару ухватятся, Володя сурово, но бережно
изымал из женских, совсем не хрупких рук ящик и небрежно доставлял
на точно отведенную позицию. Выразительно взглянув при этом на запы-
хавшегося бегать от машины к подсобке Васю или Колю. И те уже, по-
нятно, подобной нерасторопности не допускали. Хотя пару-тройку раз
были свидетелями мужики, как после закрытия заведения, уже в двенад-
цатом часу, щепетильный Володя лично тащил огромные пластиковые
мешки с вонючим алкогольным мусором на контейнерную площадку че-
рез дорогу, во двор, где мини-типография. Ну, так какое тут для него
унижение — сплошное джентльменство.

«Что, сладкий Лорик, удел твой горек?» — скажет, бывало, зайдя с
утра. Или: «Как спишь, Надин? Я вот один». Ну, и ржут вместе. Но, прав-
да, с Александрой, женой Сашкиной, такого единодушия не было. Что там
между ними пробежало, судить сложно, но сохранялся стойкий нейтра-
литет. Что, впрочем, всех устраивало. Александра и сама, чего стеснять-
ся, на Сашке ездила, а тут, понимаете, кореш какой-то авторитетом да-
вит. Но, как женщина дальновидная, смирилась.

В «Светлячке» Володя мог дневать сутками, а мог неделями не появ-
ляться. Деньгу, понятно, где-то зашибал. Он, между прочим, водила
классный, из дальнобойщиков. Но так было поставлено дело, что и в от-
сутствие Володи его, что ли, дух в заведении присутствовал. Витал незри-
мо. И дух, надо сказать, благородный.

Вот странность ведь: ничего, казалось бы, особенного для того Воло-
дя не совершал. Как все, травил анекдоты да байки; как все, поминал
добрым словом жирующих на нашем горбу сволочей; как все, привирал
и скабрезничал. Но было при всем при этом некое, черт побери, благород-
ство. Некий, так его и вот так, кодекс. Молоть мели, брехать бреши, упей-
ся вдрызг — твои канделябры, на то и заведение. Но есть пределы, пони-
маешь? Есть. Блевать, скажем, в помещении нельзя. И на крыльце. Ха-
мить персоналу, они здесь — не девки на трассе. И с какими бы тарака-
нами не пришел, держи в мозжечке: завтра проспишься, захочешь зайти
опять. Так, чтобы завтра к тебе — по-человечески, соответствуй. Сегод-
ня, сейчас.

Есть такой Рома Душок, из конченых. Он бывший не то боксер, не то
борец. Чуть ли не камээс, как заверяет. Но уже лет двадцать не просыха-
ет. Хотя все равно лосяра такой, и с трех рюмок туда же, пыжится. Вот
этот Душок как-то Надин облапал, гнусно так, с залезанием. И та, глав-
ное, отбивается, а он регочет и продолжает. Она — в подсобку, он за ней
ломится. Она — дверь на засов, он тарабанит. Ну и обкладывает так, что...
Мат — он ведь разный, в разговоре чего только не проскочит. Многим,
вообще, без него никак, и двух слов не свяжут. Но есть мат оскорбитель-
ный, мерзкий. И вот этот Душок, значит, ломится в подсобку и загинает,
и загинает.

Тут-то Володя и вошел. Мгновенно оценил ситуацию и такой хук



приложил к камээсовой скуле, что тот как бревнышко: брык — и в угол
по кафелю въехал. Никакой похабщины уже не несет, лежит и только
ножками подрыгивает. А Володя его за шкирку — и со ступенек. А на
улице и говорит, спокойно, без эмоций:

— Если ты... — Ну, тут понятно, какие определения и обстоятель-
ства. — Еще хоть раз своим поганым ртом в радиусе трех камэ от заведе-
ния вякнешь, я твой гнилой язык... — Ну, и далее по тексту.

Душок кровищу рукавом размазал, зубы последние выплюнул и по-
шкандыбал. Больше его в «Светлячке» и в радиусе не бывало. Пьет теперь
фанфурики из аптеки.

Ну а вежливая Володина аура в «Светлячке» еще более укрепилась.
Странно, но присутствие этой загадочной, но вполне определенной

ауры ощущал не только постоянный контингент «Светлячка», что понят-
ней, а и нерегулярный посетитель. И даже залетная птица, запорхнувшая
на жердочку «Светлячка», чтобы клюкнуть очередную подзаправочную —
в затяжном-то перелете из тьмы во свет и обратно. Причем не только в
присутствии нашего Володи, но и когда его физическое тело находилось
в совсем иных измерениях. Ощущался «Светлячок» местом ненавязчи-
вой, но настойчивой силы. Его, Володиной.

Так что смотрящим он был вполне объективно — к радости и с согла-
сия владельцев, при четком понимании и уважении завсегдатаев, а так-
же в смутных, но безусловных ощущениях случайных гостей.

Любой, осиливший довольно крутые порожки «Светлячка» (шесть
ступенек, потом площадочка с перилами и под углом в девяносто граду-
сов вход — весело было Роме лететь), мог, взобравшись, увидеть Володю
в его коронном углу в коронной позе — ноги расставлены, локти на стой-
ке, грудь вперед, полуулыбка. Над дверью висели тонкие металлические
трубочки, возвещавшие переливчатым блямканьем о визите очередного
посетителя. Летом была прохлада, над окном жужжал, плевался и исте-
кал ручейком наружу, под ступеньки, кондиционер. И в холода было
уютно; кондюк, когда надо, и на обогрев включали.

Володя смотрел на входящего: если знакомый — жал руку, обмени-
вался парой веселых фраз, если впервые — просто смотрел. Одобритель-
но. Будет ли общение — зависело от поведения гостя. Заскочил на миг здо-
ровье поправить — вперед и с песней. Хочешь с продавщицей полюбез-
ничать — да ради всех святых. Душу пришел излить, накипь выплес-
нуть — исполать. Темы любые — от мировых катаклизмов до измен ко-
варных жен и бездарности сборной. Обо всем Володя говорил с мягкой
полуулыбкой и небольшим прищуром, собирающим возле глаз распола-
гающие к беседе продольные морщинки.

При том при всем физиономия у Володи была, что называется, крес-
тьянская. Монгольские скулы, подбородок топором вытесан. Белобрысый,
бровей почти нет. Хотя лицо, в целом, неширокое, продолговатое, скорее.

Но первое, что в глаза бросалось, — нос. Не нос, а, как говорится,
рюха: мясистый, раздутый нарост, не красный даже, как у конченых, а
пунцовый, с прожилками. И пятно это за пределы носа выступает, с од-
ной стороны, к левому глазу, с другой, почти к виску. Неприятное, что
говорить, пятно, нездоровое.

Увидевший такую пунцовую рюху, вроде бы отторжение должен чув-
ствовать явное. И незнакомый человек, который ни ухом, ни рылом про
подорванный БТР, бросив поначалу на нее взгляд, старался потом, осо-
бенно, если воспитанный, впрямую на Володю не смотреть. Но, как пра-



вило, через пару-тройку мгновений посетитель и Володя общались уже
как давние и хорошие знакомые, поглядывая друг на друга доверитель-
но. Володя себе в стаканчик подливал сухонького, собеседник — чего
душа требует.

Кстати будет сказано, Володя не пил ничего крепче красного сухого.
И только холодное. Даже зимой. Лариса и Надя, да и Александра, между
прочим, ставили специально для Володи бутыль с сухим красным в хо-
лодильник. Другие клиенты, бывало, тоже холодненьким пользовались,
но все ñâîè знали, что оно — прежде всего — для Володи. Выпить он мог
немеряно. Мог и неимоверно. Но ясности разума не терял. Разве что рюха
больше обычного пунцовела да прожилки обнажались.

* * *

Вечером, не поздним еще: час пик в разгаре, народ с работы только
добирается, были в «Светлячке» — кто? — Леша Давкин, Петька Щелчок,
Гасилов, положительный мужик. Да, Павел Евгеньевич еще цедил свои
пятьдесят крашенных. Уважаемый, в целом, народ.

Стоят, общаются. А Володя уже с утра не первый литр, настроение
самое располагающее. Грудь уже не просто вперед, а колесом, плечи бо-
гатырские, жесты шире, прищур зорче и улыбка до ушей. О чем терли —
не суть, в основном Володе внимали. Он — в центре, на коронном своем,
они вокруг кучкуются.

И тут заходят. Двое. Парочка. Она — соплюшка соплюшкой, крашен-
ная-перемазанная, мини, каблуки, пирсинг в ноздре, как прыщ, спина
голая, тату на лопатках — птички летят к звездам, звезды синие, птички
красные, как будто воспаление по коже. Он — тоже молокосос, затылок
бритый, чернявый, в трениках, шкет, девахе (она же еще на каблуках) в
пупок дышит. Но верткий такой, пружинный. И видно, что наглый. Вма-
занные оба уже будь-будь.

И вот эта малолетняя носом вертит, фыркает: что за ассортимент,
сплошное палево! А ассортимент не хуже, чем у других, может, и получ-
ше. О чем Лариса спокойно и говорит. А та:

— Знаем-знаем: никто не жаловался, потому что никто не возвра-
щался.

Нагло так, как с холопкой. Лорик и замечает резонно:
— Вам, родные, вообще ничего не налью. Вон за спиной, видите,

крупно, черным по белому: «Лицам, не достигшим 21-го...» Паспорта
предъявите.

И вот этот шкет, глаза навыкате, загривок ежом, заявляет:
— Я тебе, такая-то и такая-то, сейчас свой... предъявлю. Нали-

вай... — И по тексту.
Лорик — человек бывалый, но и у нее рот повис. Ничего себе мало-

леточки! И мужики напряглись. На Володю посматривают.
— Эй, — говорит он, — молодой человек, вам не кажется, что вы за-

ведением ошиблись?
А тот разворачивается и буром, просто буром:
— Ты, — говорит, — рожа синюшная, вообще молчи, с тобой пока

никто не разговаривает.
Мужики, признаться, от такого напора опешили. Только Давкин,

крякнув, сказал: «Эй!». Или, может быть, Петя Щелчок.
Володя говорит спокойно:



— Вообще-то мы уже разговариваем.
— Нет, — улыбается шкет, — еще и не начинали.
Девица его дергает, пойдем, мол, ну их ко всем. А тот своим ежиком

мотает, бычится, губа струной.
— Нет, — говорит, — пусть она нальет. Баклажку.
Мужики понимают — вызов. Неизбежный. Стали животы подтяги-

вать. А Володя, смотрят, белый как мел. Несмотря на рюху.
— Налей ему, Лорик, — говорит медленно, — налей.
Лорик трясущимися руками наливает. Шкет вполоборота стоит, но-

сом шмыгает. Девица крашенными потряхивает. Мужики молчат. Воло-
дя тоже.

Тут кое-кто из них начинает кумекать: Володя-то мудро поступает.
Заведение здесь приличное, пьяные разборки в помещении ни к чему,
если с криминалом — так и всю лавочку прикрыть могут. Так что пусть
себе валят, соображают мужики, до ближайшей подворотни. А там...

Лорик крышку ввинчивает, баклажку отдает. Эти расплачиваются,
выходят. Слава богу, молча, без эксцессов. Но этот шкет — как пружи-
на. Если бы он, конечно, позволил себе там взгляд или плевок, еще неиз-
вестно. А так — ушли.

Мужики на Володю поглядывают, как, мол, пора? А он в глаза-то не
смотрит — в окошко куда-то.

Мужики стоят обескураженные. Казус. Главное — в таком располо-
жении были, а тут... И Володя молчит. Лариса всхлипнула и в подсобку
ушла.

А Володя все далями заоконными любуется, как в первый раз видит.
Из стаканчика отхлебывает.

Ну, и стали как-то расходиться. Молча, не обсуждая. Только Давкин
выдохнул да сказал: «Э-эх». Или Гасилов.

Потом, разумеется, пошли пересуды. Мол, до чего молодежь распус-
тили, шпана шпаной, уголовщина. Это бы еще так-сяк, но ведь хамло
какое. Ни морали, ни идеалов. Никакого уважения к возрасту. Лорик ему
в матеря годится, Павел Евгеньевич — чуть ли не в прадеды. И что, ко-
нечно, сплоховали все. От неожиданности, от напора, от настроя душев-
ного. При этом тему Володиного поведения обходили. Поскольку было тут
что-то совсем уж странное, непонятное. И, как бы это помягче, не очень-
то геройское.

Обходили-обходили, да и начали потихоньку развивать. Поскольку
Володя с того случая в «Светлячке» не появлялся. Может, конечно, за
башлями подался в очередной раз, но обычно он об этом предупреждал.
У Сашки поинтересовались, где, мол, кореш? Тот руками развел — не
знаю, не ведаю.

Ну, и начались разговорчики. Дескать, все оно понятно, и сами-то
мужики не на белых конях, но Володя-то с его, понимаешь, аурой? Ведь
что получается — сплоховал. Поведи он себя по-другому, и мужики бы
горой. А так — как высекли всех. Как котят носом в лужу. А он-то, при
всей его силе влияния хваленой, получается, струсил? Да-да, именно та-
кое слово получается. Именно оно. И всех других за собой потянул, в том
же свете выставил.

Шли дни, недели. Володя в заведении не появлялся. Не объявилась,
кстати, и та парочка малолеток. Ну так они пришлые, залетные, бес бы с
ними совсем.

А вот без Володи «Светлячок» хирел. Нет, так же заходили и одиноч-



ки, и компании, так же подхохатывали и причмокивали, так же затевал-
ся случайный или душевный разговор. Или случайный перерастал в ду-
шевный. Но не было уже ощущения той спокойной, устойчивой и, в об-
щем-то, радующей всех ауры. А было ощущение распада, неопределен-
ности, безвременья. Неуверенности в завтрашнем дне и отсутствия перс-
пектив.

Володю между тем кое-кто уже и похаивать начинал. А уж про бы-
лую его мощь и вовсе не поминали.

* * *

В Яблочный Спас Павел Евгеньевич поехал на Юго-Западное. Подмел
могилки отца и мамы, покарябал землю маленькими грабельками, сор-
ные заросли садовыми ножницами покорчевал. На скамеечку присел,
понял, что скособочилась, надо бы заново вкопать. Да и оградку покра-
сить нужно. Может, по весне уже?

Ну, и назад пошел, на остановку. А мимо храма проходит — тут и
Володя из врат.

— Павлу Евгеньевичу, — щурится, — наше с премногими!
И замечает пенсионер, что Володя-то в стельку. Но в пиджаке. Ни-

когда его таким не видел. С таким-то развозом — да в Божий храм?
— А-а, — машет рукой, — батюшка свой человек. Пойдем, Павел Ев-

геньич, посидим-потолкуем.
— Да где ж тут?
— За мной, все схвачено.
Ведет старика на территорию администрации, за контору, за подсоб-

ки со складами. А там, действительно, уютный такой мини-садик. Ябло-
ни растут, клумба разбита, курилка и лавочка. Присели. Володя из внут-
реннего кармана бутылку достает. Водки.

— Вы ж к своим, — говорит, — ходили? И давайте — за помин душ.
Павел Евгеньевич чисто символически отпил. Володя приложился

солидней. Пенсионер спрашивает:
— А вы тут, Володя, какими судьбами?
— А я, — говорит, — Павел Евгеньевич, к маме ходил. Потом в цер-

ковь зашел, поставил за упокой. Сорок дней.
— Как, кхе-гм... Сорок уже? Вечная память!
— Вечная, — кивает Володя. — Давай, Павел Евгеньевич, за рабу Бо-

жию...
— Царство небесное...
Сидят. День такой неспешный. Приятная тень.
— Что же, — сказал, покряхтев, старик, — вы не сообщили ничего...

общим, гхм-хм, знакомым?
Володя взглянул на него несколько даже иронически:
— А надо было?
— Вы, Володя, меня извините, — засуетился пенсионер, — я просто

сказал, не подумав... Не сказали никому — ваше право... Сколько лет
было матушке? Болела?

— Болела. У нее хронических с десяток. А сгорела в два дня.
— Сорок дней — это значит... — принялся высчитывать Павел Евге-

ньевич.
— Сорок дней вчера было. Я все сорок — ни грамма, слово дал. А се-

годня — вот. — Володя махнул бутылкой. — Еще?



— Нет, Володя, — приложил руку к сердцу старик, — я ее вообще...
Володя отхлебнул, завинтил крышку, поставил бутылку в ноги и до-

стал из внутреннего кармана пиджака небольшой блокнотик в кожаной,
но изрядно потрепанной обложке. Не торопясь, перелистывал красными
крепкими пальцами. Павел Евгеньевич видел сбоку, что страницы испи-
саны ровными столбцами крупного, по-детски круглого почерка.

— Вот, — сказал Володя, сплюнул и стал читать слегка нараспев, но
не заунывно, произнося некоторые — нужные — слова отрывисто, как ко-
манды:

Ты, наверно, не спишь, родная,
Ты, наверно, грустишь обо мне.
Здесь стреляют и здесь убивают.
Но иначе-то как на войне?
На заре, под крылом журавлиным,
Мы идем по чужой весне,

Где растяжек растут паутины.
Но не буду я — о войне.
Здесь стреляют и в грудь, и в спину,
День и ночь, наяву — не во сне,
Не один тут братишка сгинул.
Только я не хочу — о войне.
Я хочу о тебе, родная:
Как ни трудно тебе, но пусть
Ты дождешься меня. Я знаю:
Если ждешь ты, то я — вернусь.

Помолчали. Яблочки, мелкие, розоватые с черными точками, пока-
чивались над лавочкой. Понападало их уже и на песочек вокруг курил-
ки, и в траву за лавочкой.

— Ваши? — спросил Павел Евгеньевич.
Володя кивнул.
— Здорово.
— Прямо уж, — усмехнулся Володя.
— Нет-нет, — загорячился старик, — чувство есть, настроение. Это в

стихах главное. И размер соблюден, почти, и ритм, м-да, и рифмы...
— Что — рифмы?
— Есть... Ну, «родная» и «убивают», может быть, почти не рифма, но...
— Вам, книголюбам, виднее, — улыбнулся Володя.
— Маме писали?
— Маме.
— А она что говорила?
— А ничего, — прищурился Володя. — Я ей не читал. Она у меня про-

стая, испереживалась бы. Писал маме, а читал братишкам. Хвалили. А
ей писал, что почти курорт, сижу в гарнизоне при складе.

— Это на первой или на второй?
— На второй. И вот что, Павел Евгеньевич, интересно — òàì писа-

лось одно за другим. — Володя повертел в руках блокнотик. — Весь пол-
ный. А вернулся — как отрезало. Ничего, и думать забыл. Сейчас вот
достал, читаю — а и ничего вроде бы.

— Неплохо, неплохо, хорошо.
— Уж и хорошо. — Володя хотел вернуть блокнотик в карман, но

Павел Евгеньевич упросил, взял книжечку, стал листать, поправляя оп-
раву.



Володя потянулся к бутылке, отхлебнул. Почерк был понятный, но
ошибок много, безграмотности. Темы, собственно, одни и те же. Тоска по
дому, по маме, сомнения в верности оставленных подруг, преданность
солдатскому братству. И претенциозность встречалась, и напыщенность,
и неумение выразить мысль. Подражания — Есенина, чувствовалось, ав-
тор читал. Наивно, да, но, где не фальшивил, было и что-то трогательное,
что-то бередящее. Или это от водочки, выпитой хоть и в тени, но в доволь-
но жаркий день?

— Знаете, Володя, — Павел Евгеньевич поправил оправу. — Это надо
в газету отдать. Могут напечатать. У меня есть друзья, у них знакомые в
редакциях. Только надо на компьютере все набрать. Сейчас все в элект-
ронном виде. У меня есть знакомый...

Володя протянул ему бутылку, Павел Евгеньевич машинально отдал
блокнот. Володя сунул книжицу в пиджак. Посмотрел весело, почти по-
прежнему:

— Ладно, подумаем.
Павел Евгеньевич машинально отпил.
— Как там, — подмигнул «чеченец», передернув рюхой. — Косточ-

ки перемалывают?
— Кхе, — усмехнулся и книголюб, — не без того. Да что вам до них...
— Они, — сказал Володя весело, — не поймут. А я знаю, как человек

смотрит, когда готов... И тут — кто первый успеет, кому повезет. Он при-
дурок был, сопля, но готов был...

— Да, — кивнул старик, — и нож в правом кармане.
Володя взглянул на книголюба с удивленным уважением.
— И нож. Но основное — глаза. Вы ведь, Павел Евгеньевич, челове-

ка не убивали?
— Да, — сказал Павел Евгеньевич, — да-да.
Они сидели под яблоней, в тени, слышали, как чмокают, сорвавшись

с ветки, подгнившие яблочки, видели, как выстраиваются караваном по
жарящему еще августовскому небу полупрозрачные фигурки облаков,
чтобы лететь дальше, куда-нибудь на þãà. Разговаривать не хотелось.

* * *

Тут выяснилось, что мама Володи болела последние лет пять весьма
серьезно. А за полгода äî уже и не вставала. Похоронил, как положено,
на Юго-Западном. Оно закрытое, но подзахоронил к бабке с дедом. Нико-
го из «светлячковских» не звал. Только Сашка с Александрой вроде бы
были. И бывшие жены с потомками плюс мамины одногодки. Причем ни
на девять, ни на сорок дней ничего в «Светлячке» не устраивал. Почему?
Да не устраивал и все, его право. Он и в «Светлячке» тогда не бывал. По-
нять можно. И нужно. Потом и вовсе пропал на полгода. То ли дально-
бойщиком, то ли на ñåâåðà подрядился.

И вдруг опять, как ни в чем не бывало, вот он я, прошу любить, наде-
яться и верить. Стоит на своем коронном, сухонькое потягивает, байки
травит, со сменщицами перемигивается. Мужики зайдут, он с ними пе-
ретрет, дымнут на крылечке в антракте между приемами. Одни уйдут,
другие притопают. Он со всеми радушен, все его уважают. Такой же, как
был, словно и не пропадал. Только рюха еще мясистей и пунцовей. И что-
бы что-то в его адрес или там по поводу вякнуть — я вас умоляю. Нет та-
кого и быть не может.


