* * *

Вот тут и мой прижизненный приют,
Где ни одной души вокруг не видно,
Где не скандалят, даже не крадут…
И даже так мне все равно обидно,

Что догорай, гори, моя лучина,
Что все и вся занесено снегами,
Что бытность от могилы отличима
Лишь только тем,
что мыслю я стихами.

Хоть в крик кричи! —
не слышно никому,
Стучи, стучись со злом от безысхода,
Когда дано так много одному,
Что неизменной кажется погода.

Навек уснется воле вопреки
С надеждой на земле не завершенной.
И только завершенные стихи
Смолчат строкой на полке умудренно.

В ПОКИНУТОЙ ДЕРЕВНЕ

Куковала в деревне кукушка,
Куковала ку-ку свое.
Будто тут не изба, а опушка,
Где кукушка гнезда не вьет.

И покинуто кровлей дома
Сиротились из поросли дикой...
А кукушка, свихнувшись с ума,
Ночь будила кукушечьим криком.

ХАЛЯВА

Халява стиха как открытие взору,
Падение с крыши, хватанье взахлеб.
Скажите — придурок, скажите — умора,
На старость стихом ничего не наскреб.

Ковались годами мудреные мысли,
Сближая восторг и колючую боль.
Трудами всей жизни рассыпанный бисер
Не трогают свиньи, не трогает моль.

Забытый друзьями и близкими брошен.
На лысине мухою весь на виду.
Никчемно заумный, больной и хороший,
Писавший зачем-то стихов ерунду.

ВСЕ ПРОСТО

Служили? Служили,
Наград вам и вес...
Пожили? Пожили.
Погост вам и крест,
Да памяти горстка,
Пока вы все прели.
Все внятно и просто.
А как вы хотели...

НЕ СПИТСЯ

А мне, ты знаешь, все не спится.
Без сна мучительно во тьме!
Кровать, как палуба, кренится,
Хоть не был я на корабле.

Глаза прикрою — а не спится.
То ль ветер за окном чумной,
То ли пророчествует птица,
Кружа в потемках надо мной?

Пусть кружит,
мне совсем не страшно.
Мне просто грустно одному
Копаться в том, что было наше,
Да не досталось никому.

ОСЕННИЙ ВЕЧЕР

Фонарь желтеется в селе,
То там, то там собаки взбрешут.
И мужиком навеселе
Проглянул месяц из проплешин.

Вползает мрак с речных проток.
Туман в камыш полег, на травы.
И долго высохший листок
Над речкой ищет берег правый.

С пустой тоской наедине
Шальные мысли набегают...
И седина, и бес в ребре,
Но все ж чего-то не хватает.

* * *

Я возвращаюсь мысленно назад,
К началу осознанья пробужденья:
Еще не догматичны убежденья,
Еще мне счет не выставлял азарт.
Тогда все было просто и легко;
Кончался день
чтоб все сначала завтра.
Мечтами уносило далеко
Без тени оглушающего страха.
Но упрощенье каверзой потом
Нежданно-грубо призвало к ответу,
Когда узнал, как зреется поэту,
Как святости становятся песком.