
200-ëåòíèé þáèëåé È.Ñ. Òóðãåíåâà çàñòàâëÿåò
íàñ åùå ðàç îáðàòèòüñÿ ê òâîð÷åñòâó àâòîðà è çà-
äóìàòüñÿ î åãî ñîâðåìåííîì çíà÷åíèè. Íåâîëü-
íî âîçíèêàåò ïðè ýòîì è òåìà ðóññêîé ðåâîëþ-
öèè, î êîòîðîé ïèñàòåëü ìíîãîêðàòíî çàäóìûâàë-
ñÿ, áëàãîäàðÿ ÷åìó â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ ìû ìî-
æåì íàéòè ìíîãî äëÿ ñåáÿ ïîëåçíîãî. Âåäü ñìûñë
ñîáûòèé, ïîòðÿñøèõ íàøó ñòðàíó è âñå ÷åëîâå÷å-
ñòâî â XX âåêå, íàìè åùå íå ïîíÿò.

Ñðåäè âòîðîãî ïîêîëåíèÿ âåëèêèõ ðóññêèõ
ïèñàòåëåé XIX âåêà (ïî îïðåäåëåíèþ Äîñòîåâñêî-
ãî — ýòî îí ñàì, Ëåâ Òîëñòîé, Òóðãåíåâ, Ãîí÷à-
ðîâ, Íåêðàñîâ è Îñòðîâñêèé) Èâàí Ñåðãååâè÷
Òóðãåíåâ íûíå íå ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó ñàìûõ ÷è-
òàåìûõ. Êàæåòñÿ, ÷òî ìèíóâøèé âåê, âîñïðèíÿâ
îïûò åãî ñîâðåìåííèêîâ, ïðîøåë ìèìî íåãî ñà-
ìîãî. Îïðåäåëåííóþ àêòóàëüíîñòü âèäÿò ðàçâå
òîëüêî â ðîìàíå «Îòöû è äåòè» ñ åãî âå÷íîé òå-
ìîé ïðîòèâîñòîÿíèÿ ïîêîëåíèé. Äåéñòâèòåëüíî,
êàê ôèëîñîô è ïñèõîëîã, ïðîíèêøèé â ãëóáèíû
ïðèðîäû ÷åëîâåêà è åãî îòíîøåíèé ñ óïðàâëÿþ-
ùåé ìèðîì ñèëîé, Òóðãåíåâ óñòóïàåò Òîëñòîìó è
Äîñòîåâñêîìó, è äàæå, ìîæåò áûòü, Ãîí÷àðîâó. Îí
îñòàåòñÿ íàáëþäàòåëåì. Åãî îïèñàíèÿ ïîðàæàþò
ñâîåé äîñòîâåðíîñòüþ. Íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî,
îí îïèñûâàåò ÷åëîâåêà, íå çàäàâàÿñü ïðåäâàðè-
òåëüíî âîïðîñîì, äîáð èëè çîë ÷åëîâåê ïî ñâîåé
ñóòè. Â ýòîì Òóðãåíåâ íàñëåäíèê ïðîçû Ëåðìîí-
òîâà, îñîáåííî åãî «ðîìàíà íà âîäàõ» — «Êíÿæ-
íû Ìåðè». Êñòàòè, ó Òóðãåíåâà åñòü è ñâîé ðîìàí



íà âîäàõ — «Äûì», ñòîëü æå áåçæàëîñòíûé, êàê ó åãî ïðåäøåñòâåííèêà, ñêîëü è ïî-
ýòè÷åñêèé. Ïðèñóòñòâèå ïîýçèè ñîñòàâëÿåò ãëóáîêîå îòëè÷èå ïðîçû Òóðãåíåâà îò ïðî-
èçâåäåíèé òàêèõ ïèñàòåëåé íàòóðàëüíîé øêîëû, êàê Ãëåá è Íèêîëàé Óñïåíñêèå. Òóð-
ãåíåâ ñ òàêîé æå îñòðîòîé âèäèò è ÷åëîâå÷åñêèé ýãîèçì, è áåñêîðûñòèå, áëàãîðîäñòâî
è èñòèííóþ ëþáîâü. Êàê è ó Ëåðìîíòîâà, ïðèðîäà ó ïèñàòåëÿ — ýòî ôîí, êîòîðûé
âñåãäà îòâå÷àåò ëó÷øåìó â ÷åëîâåêå, àêêîìïàíèðóåò ïðîÿâëåíèÿì åãî ÷óâñòâ. À âîò â
ïëàíå âêëþ÷åíèÿ ÷åëîâåêà â îáùåñòâåííîå áûòèå è íàáëþäåíèÿ çà îáùåñòâåííûìè
íðàâàìè Òóðãåíåâ ñîïîñòàâèì ñ Îñòðîâñêèì. Íî åñëè äðàìàòóðã àíàëèçèðîâàë, ïðåæ-
äå âñåãî, êóïå÷åñêèå è ìåùàíñêèå òèïû, áûâøèå âñå æå ïåðèôåðèéíûìè äëÿ ðóññêîé
èñòîðèè, òî äëÿ Òóðãåíåâà ãëàâíûì îáúåêòîì èññëåäîâàíèÿ áûëè Ðîññèÿ ãîñïîäñêàÿ
è Ðîññèÿ ìóæèöêàÿ.

Ñ ïîëíîé îò÷åòëèâîñòüþ ïðîòèâîñòîÿíèå ýòèõ äâóõ Ðîññèé áûëî ïîêàçàíî óæå â
«Çàïèñêàõ îõîòíèêà». Õðåñòîìàòèéíûå ïðèìåðû èç ýòîé êíèãè è íåêîòîðûõ äðóãèõ
ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ îáíàðóæèëè òó áåçäíó, êîòîðàÿ ñóùåñòâîâàëà ìåæäó ñîñëîâè-
ÿìè. Ýòà áåçäíà îáíàðóæèâàëàñü íå òîëüêî â èìóùåñòâåííîì èëè ïðàâîâîì ïîëîæå-
íèè ÷åëîâåêà, íî è â ïðèâû÷êàõ, ðå÷è, îäåæäå, âî âñåì îáðàçå æèçíè è îáðàçå ìûøëå-
íèÿ. Ýòó áåçäíó ïðåîäîëåòü áûëî íåîáõîäèìî.

Â ñåìèäåñÿòûå ãîäû XIX âåêà â Ðîññèè ðåâîëþöèÿ ñòàëà ñîáèðàòüñÿ ñ íîâûìè (ïîñëå
âîññòàíèÿ äåêàáðèñòîâ) ñèëàìè. Îáùåñòâåííûå ðåôîðìû, âêëþ÷àÿ îñâîáîæäåíèå
êðåñòüÿí îò êðåïîñòíîãî ñîñòîÿíèÿ â 1861 ãîäó, äàëåêî íå ðàçðåøèëè ïðîòèâîðå÷èÿ
ðóññêîé æèçíè, íî ñîçäàëè åùå è íîâûå. Ýòî ÿðêî ïîêàçàíî â ïîýìå Íåêðàñîâà «Êîìó
íà Ðóñè æèòü õîðîøî?». Êðåñòüÿíñòâî ñ÷èòàëî ñåáÿ îáìàíóòûì, à äâîðÿíñòâî — ëè-
øåííûì çàêîííûõ ïðèâèëåãèé. Íà ôîíå âñåîáùåãî íåäîâîëüñòâà ñòàëè ðàçäàâàòüñÿ
ðàäèêàëüíûå ïðèçûâû. Ðàñïðîñòðàíÿëèñü ëèñòîâêè, âîçíèêàëè íåîæèäàííûå ïîæà-
ðû. Íîñèòåëÿìè íîâûõ èäåé áûëè, ïî âûðàæåíèþ ×åðíûøåâñêîãî, «íîâûå ëþäè».
Ñèòóàöèÿ ïîñòåïåííî ïðèîáðåòàëà âñå áîëåå äðàìàòè÷åñêèé õàðàêòåð. Îíà óæå è ïðî-
ÿâëÿëà ñåáÿ â êîíêðåòíûõ ñîáûòèÿõ, òàêèõ, êàê äåëî Íå÷àåâà, ïîçäíåå — õîæäåíèå â
íàðîä è, íàêîíåö, âûñòðåë Âåðû Çàñóëè÷ è îáîþäíûé òåððîð. Áîëüøàÿ ÷àñòü ëèáå-
ðàëüíîãî äâîðÿíñòâà ñìîòðåëà íà íîâûõ ðàäèêàëîâ ñ íåäîâåðèåì. Ëèáåðàëû àêòèâíî
âêëþ÷èëèñü â ðàáîòó çåìñêèõ è ñóäåáíûõ ó÷ðåæäåíèé è íàäåÿëèñü íà áëàãîïðèÿòíóþ
ýâîëþöèþ íîâîé Ðîññèè. Òàê æå íàñòîðîæåííî îòíîñèëèñü ê ïðîèñõîäÿùåìó è ìíî-
ãèå âèäíûå ïèñàòåëè: Ëåñêîâ, Ïèñåìñêèé è äðóãèå. Ñðåäè çíà÷èòåëüíîãî ÷èñëà ëèòå-
ðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé, êàñàâøèõñÿ òåìû âîçìîæíîé ðóññêîé ðåâîëþöèè, âûäåëÿ-
þòñÿ äâà ðîìàíà, íàïèñàííûå âåëèêèìè àâòîðàìè — «Áåñû» Äîñòîåâñêîãî è «Íîâü»
Òóðãåíåâà. Îíè èìåþò ñîâåðøåííî ðàçíóþ ñóäüáó. Åñëè «Áåñû» âñåãäà îêàçûâàëèñü è
ïðîäîëæàþò ïðåáûâàòü â öåíòðå âíèìàíèÿ êðèòèêè è ÷èòàòåëåé, òî î ðîìàíå Òóðãå-
íåâà âñïîìèíàþò ëèøü ïðè îáùèõ îáçîðàõ åãî òâîð÷åñòâà. Ìåæäó òåì ýòî âðÿä ëè
ñïðàâåäëèâî. Åñëè âîñïàëåííî-ãåíèàëüíîå âîîáðàæåíèå Äîñòîåâñêîãî ñîçäàëî êàð-
òèíó, ïîðàæàþùóþ óìû è ñåðäöà, íî íà ñàìîì äåëå èìåþùóþ ëèøü îòäàëåííîå ñõîä-
ñòâî ñ ðóññêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, òî ÷óòü ëè íå ñàìûé âäóì÷èâûé íàáëþäàòåëü òå-
êóùåé ðóññêîé äåéñòâèòåëüíîñòè Òóðãåíåâ ñîçäàë ïðîèçâåäåíèå, ïðîíèêàþùåå â ñà-
ìóþ ñóòü ñâåðøàâøèõñÿ ñîáûòèé, â òîì ÷èñëå ïðåäâåùàþùèõ ðåâîëþöèþ. Â ðîìà-
íàõ Äîñòîåâñêîãî è Òóðãåíåâà ñêàçàëñÿ âåñü ïðåäøåñòâóþùèé òâîð÷åñêèé ïóòü ïèñà-
òåëåé, íî èìåë çíà÷åíèå è çàðóáåæíûé îïûò.

Ê ýòîìó âðåìåíè åâðîïåéñêàÿ ëèòåðàòóðà óæå ñîçäàëà ðÿä êëàññè÷åñêèõ ïðîèçâå-
äåíèé î ðåâîëþöèîííûõ ñîáûòèÿõ â Àíãëèè è Ôðàíöèè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî áûëè
«Ïóðèòàíå» è «Çàìîê Âóäñòîê» Âàëüòåðà Ñêîòòà, «93-é ãîä» Âèêòîðà Ãþãî è «Áàðíåáè
Ðåäæ» è «Ïîâåñòü î äâóõ ãîðîäàõ» ×àðëüçà Äèêêåíñà. Âñå îíè ñóùåñòâåííî ïîâëèÿëè
íà ñîçíàíèå êàê ïèñàòåëåé, òàê è ÷èòàòåëåé Ðîññèè. Íàïîìíèì, ÷òî «Ïóðèòàí» ÷èòàë
ïåðåä ñâîåé äóýëüþ Ïå÷îðèí â ðîìàíå Ëåðìîíòîâà. Îñîáåííîå çíà÷åíèå äëÿ Ðîññèè
èìåë Äèêêåíñ, ÷åé Ëîíäîí ñ åãî «óíèæåííûìè è îñêîðáëåííûìè» îáèòàòåëÿìè òàê
áëèçîê ê Ïåòåðáóðãó Äîñòîåâñêîãî. Äèêêåíñ äàë äâå ñîâåðøåííî ðàçíûå òðàêòîâêè



ðåâîëþöèè. Ó Äîñòîåâñêîãî â «Áåñàõ» ñ îãðîìíîé ìîùüþ âîïëîòèëàñü òåìà ðàííåãî
ðîìàíà Äèêêåíñà «Áàðíåáè Ðåäæ». Â ýòîì ðîìàíå Äèêêåíñ óòâåðæäàåò, ÷òî åñòü ëþäè,
êîòîðûå âñåãäà ãîòîâû ìèðíóþ æèçíü îáûâàòåëÿ ïðåâðàòèòü â ïîæàðèùå. Ýòè ëþäè
ðóêîâîäñòâóþòñÿ ëè÷íûìè ìîòèâàìè. Òóò è ìîòèâû ìåñòè âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó çà ëè÷-
íûå îáèäû, è ìå÷òà î ñîáñòâåííîì ìîãóùåñòâå, è îïàñíàÿ èãðà ñ ôèëîñîôñêî-ðåëè-
ãèîçíûìè èäåÿìè. Ñîâåðøåííî èíóþ, õîòÿ åùå áîëåå ñòðàøíóþ êàðòèíó ðåâîëþöèè
ñîçäàåò Äèêêåíñ â ñâîåì ïîçäíåì ðîìàíå «Ïîâåñòü î äâóõ ãîðîäàõ». Çäåñü òåìíûé è
ìðà÷íûé, íî ìèðíûé Ëîíäîí ïðîòèâîïîñòàâëåí ðåâîëþöèîííîìó Ïàðèæó. Â ÷åì æå
ïðè÷èíà ïðîèñõîäÿùèõ òàì óæàñîâ? Ðåâîëþöèÿ â ðîìàíå ïîêàçàíà êàê ñëåäñòâèå
ñòðàøíîãî ðàñêîëà, ðàçäåëÿþùåãî îáùåñòâî. Óæå Âàëüòåð Ñêîòò â «Ïóðèòàíàõ» ïî-
êàçàë, êàêîâû ñëåäñòâèÿ ðåëèãèîçíîãî ðàñêîëà. Òà æå òåìà çàíèìàåò âàæíîå ìåñòî è â
ðîìàíå Ãþãî. Â «Ïîâåñòè» Äèêêåíñà — ýòî ðàñêîë ñîñëîâíûé. Íåíàâèñòü, ïîðîæäåí-
íàÿ âåëè÷àéøèìè óíèæåíèÿìè, âûïëåñêèâàåòñÿ íàðóæó è íå ìîæåò áûòü íè÷åì îñòà-
íîâëåíà. Äâèæóùåé ñèëîé ðåâîëþöèè îêàçûâàþòñÿ íå êàêèå-òî ïîäæèãàòåëè, à ëþäè,
äîâåäåííûå äî êðàéíîñòè íåâîçìîæíîñòüþ òåðïåòü äàëüøå óñòàíîâëåííûé ïîðÿäîê.
Òîò ïîðÿäîê, â êîòîðîì ïðÿìîå íàñèëèå ñî÷åòàåòñÿ ñ âåëè÷àéøèì îñêâåðíåíèåì ÷å-
ëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà.

Ðîìàíû Äèêêåíñà — ïðåäóïðåæäåíèå. Íî åñëè â ïåðâîì èç ñâîèõ èñòîðè÷åñêèõ
ðîìàíîâ îí ãîâîðèò, ÷òî íàäî îïàñàòüñÿ «ïîäæèãàòåëåé», òî âî âòîðîì — î òîì, ÷òî
íåëüçÿ æèòü â ðàñêîëîòîì îáùåñòâå, ãäå îäíè óíèæåíû, à äðóãèå ïðèñâîèëè ñåáå ìî-
íîïîëèþ íà èñòèíó è íà ÷åñòü. Íå î òîì ëè ãîâîðèò â ñâîåì òâîð÷åñòâå Òóðãåíåâ,
íà÷èíàÿ ñ «Çàïèñîê îõîòíèêà»? Ïîäîáíî Âàëüòåðó Ñêîòòó è Äèêêåíñó, îí ãîâîðèò î
âåëèêîì ðàñêîëå ìåæäó ñîñëîâèÿìè. Â Ðîññèè ýòîò ðàñêîë èìåë ñâîþ èñòîðèþ. Ñ îä-
íîé ñòîðîíû, ýòî äðåâíèé ðàñêîë ìåæäó çåìëåäåëüöåì è òåì, êòî ïîëüçóåòñÿ âûðà-
ùåííûìè èì íà çåìëå ïëîäàìè. Ñ äðóãîé — XVII è XVIII âåêà ïðèíåñëè â ðóññêóþ
èñòîðèþ íîâûå äðàìû, âåõàìè äëÿ êîòîðûõ ñòàëè öåðêîâíàÿ ðåôîðìà Íèêîíà, àäìè-
íèñòðàòèâíàÿ ðåôîðìà Ïåòðà è Óêàç î Âîëüíîñòè äâîðÿíñêîé. Áåçäíà ìåæäó íàðîäîì
è ãîñïîäàìè âûðîñëà ñ ýòîãî âðåìåíè äî íåïðåîäîëèìîñòè. Äëÿ ÷åëîâåêà èç íàðîäà
îñòàâàëñÿ îäèí âûáîð: èëè ïîä÷èíèòüñÿ, îòêàçàâøèñü îò âñÿêèõ ïðàâ íà ñâîáîäó ëè÷-
íîñòè, ðàñòâîðèòüñÿ â ñëóæåíèè ãîñïîäèíó, èëè ïîä÷èíèòüñÿ, çàòàèâ â ñåáå óãðþìîå
ñîçíàíèå çëîñòíîãî îáìàíà.

Ïî-ñâîåìó âèäåëñÿ ýòîò ðàñêîë Äîñòîåâñêîìó. Åìó êàçàëèñü ãëàâåíñòâóþùèìè íå
ñîöèàëüíûå, à äóõîâíî-ðåëèãèîçíûå ïðè÷èíû. Ïîøåäøåå âñëåä çà Ïåòðîì îáðàçî-
âàííîå îáùåñòâî îòïàëî îò íàðîäíîãî ïîíèìàíèÿ Áîãà, óñâîèëî åâðîïåéñêèå öåííî-
ñòè, ñâÿçàííûå ñ îáîæåñòâëåíèåì ñàìèõ ñåáÿ. È ñðåäè ýòèõ îòðàâëåííûõ åâðîïåéñêè-
ìè íà÷àëàìè ëþäåé åñòü òå, êòî íàèáîëåå îïàñíû, êòî ãîòîâ âçîðâàòü âñå ñóùåñòâóþ-
ùåå, ðàçðóøèòü ñîþç Áîãà, Íàðîäà è... Öàðÿ, êàê ïîìàçàííèêà Áîæèÿ. Ýòèìè ëþäüìè
âëàäåþò, êàê ïîêàçûâàåò Äîñòîåâñêèé, ÷óäîâèùíî-òåìíûå èíñòèíêòû. Ýòè ëþäè è
åñòü Áåñû. À èõ ó÷èòåëÿ è îòöû — òå çàïàäíèêè, ëèáåðàëû, äðóçüÿ Áåëèíñêîãî, êîòî-
ðûå ïðèøëè ê îñóæäåíèþ òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé: Ñàìîäåðæàâèÿ, Ïðàâîñëàâèÿ,
Íàðîäíîñòè. Ê ÷èñëó òàêèõ ëîæíûõ ãóìàíèñòîâ Äîñòîåâñêèé îòíîñèò è ñàìîãî Òóðãå-
íåâà.

Òåìó «áåñîâ» ââåë â ðóññêóþ ëèòåðàòóðó Ïóøêèí. Êîãî æå ïîíèìàë ïîä áåñàìè
Ïóøêèí? Ìîæíî áûòü óâåðåííûì, ÷òî íå ×àöêîãî è äåêàáðèñòîâ. Èçâå÷íûå ðóññêèå
áåñû, ÷àñòî äîáðîäóøíî óõìûëÿþùèåñÿ, ýòî, ïðåæäå âñåãî, âåðåíèöà ÷èíîâíè÷åñòâà
ñ åãî óçàêîíåííûì ëèõîèìñòâîì è ñ «ëþáîíà÷àëèåì», î êîòîðîì Ïóøêèí âñïîìèíàë
â îäíîì èç ïîñëåäíèõ ñòèõîòâîðåíèé. Ïî îòíîøåíèþ ê íèçøèì îíè, êàê è ïîìåùè-
êè, «äàíòèñòû», âîîðóæåíû «çóáîòû÷èíàìè». Êîíå÷íî, õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî «ðóñ-
ñêèé áóíò áåññìûñëåí è áåñïîùàäåí», íî êòî åãî ðàçæèãàåò è êòî õî÷åò õîòÿ áû ïðè-
äàòü åìó ñìûñë?

Åùå äî «íå÷àåâñêîãî äåëà» è âûõîäà â ñâåò «Áåñîâ» Òóðãåíåâ ïèøåò ðîìàí «Äûì»,
ãäå òàêæå ôàêòè÷åñêè ðàçâåðòûâàåòñÿ òåìà ðóññêîãî «áåñîâñòâà». Äåéñòâèå ïðîèñõî-



äèò â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ íà íåìåöêîì êóðîðòå Áàäåí-Áàäåí. Çäåñü ñîáèðàåòñÿ ðàçíîîá-
ðàçíîå ðóññêîå îáùåñòâî, â êîòîðîì îò÷åòëèâî âûäåëÿþòñÿ äâå ñëàáî ñâÿçàííûå ìåæ-
äó ñîáîþ ãðóïïû. Îäíà — ïðåäñòàâèòåëè ïåòåðáóðãñêîãî âûñøåãî ñâåòà, äðóãèå —
äåìîêðàòû-ðàçíî÷èíöû. Êàê è âî ìíîãèõ êëàññè÷åñêèõ ðîìàíàõ, ãëàâíûé ãåðîé îêà-
çûâàåòñÿ ïîñðåäíèêîì ìåæäó ãðóïïàìè. Ýòîò ãåðîé ñàì çàÿâëÿåò î ñåáå, ÷òî íå èìååò
ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ. Åñëè âçãëÿíóòü íà íåãî òðåçâî, òî ýòî òîò ñàìûé ÷åëîâåê, î
êîòîðîì ïîçäíåå ãîâîðèë Äîñòîåâñêèé è êîòîðûé «òðóäèòñÿ íà ðîäíîé íèâå». Îöå-
íèâàÿ åãî ãëàçàìè äâå âûøåóêàçàííûå ÷åëîâå÷åñêèå ãðóïïû, Òóðãåíåâ äàåò èõ ðåçêî-
ñàòèðè÷åñêîå, äîõîäÿùåå äî êàðèêàòóðû èçîáðàæåíèå. Âñå ðàçãîâîðû ýòèõ ëþäåé âå-
äóò ê åäèíîìó âûâîäó — ýòî äûì, äûì, ïîäíÿâøèéñÿ íàä Îòå÷åñòâîì. Â âåëèêîñâåò-
ñêîì ëàãåðå ãîñïîäñòâóþò «ñëó÷àéíûå ëþäè», ïðîáèâøèåñÿ èëè ïðîáèâàþùèåñÿ íà-
âåðõ íå÷åñòíûìè ïóòÿìè. Îõðàíèòåëè òàê íàçûâàåìûõ «íàöèîíàëüíûõ» íà÷àë îäåð-
æèìû ìàíèåé ïîäðàæàíèÿ Ïàðèæó ôðàíòîâ è ëîðåòîê è ãîâîðÿò èñêëþ÷èòåëüíî ïî-
ôðàíöóçñêè. À ÷òî æå èõ îïïîíåíòû? Ýòî ïîëóîáðàçîâàííàÿ òîëïà, íà÷èòàâøàÿñÿ
ïîïóëÿðíûõ áðîøþð è ëèõîðàäî÷íî èùóùàÿ âîæäÿ, êîòîðîìó ìîæíî ïîêëîíÿòüñÿ.
Òàêèì âîæäåì îêàçûâàåòñÿ íåêòî Ãóáàðåâ, íà ñàìîì äåëå íè÷åãî çà äóøîé íå èìåþ-
ùèé. Ðîäíèò îáà ïðîòèâîñòîÿùèå êðóæêà ïðèñòðàñòèå ê ñïëåòíå, êîòîðàÿ öàðèò è
òàì, è òóò, çàíèìàÿ â âåäóùèõñÿ ðàçãîâîðàõ ãëàâíîå ìåñòî. Îáùèé âçãëÿä ïèñàòåëÿ íà
ïðîèñõîäÿùåå â Ðîññèè ãëóáîêî ïåññèìèñòè÷åí. Èìåííî ýòîò âçãëÿä âûðàæàåò ñ ïîë-
íîé îïðåäåëåííîñòüþ åùå îäèí ãåðîé ðîìàíà, Ïîòóãèí. Îí âèäèò íåóäà÷ó äåëà Ïåòðà
â åãî íåçàâåðøåííîñòè, â òîì, ÷òî âàæíûå äëÿ Ðîññèè íà÷àëà çàïàäíîé îáðàçîâàííî-
ñòè íå ïðîíèêëè â ãëóáèíó íàðîäà, à â âûñøèõ êëàññàõ ñîçäàëè òîëüêî èëëþçèþ èõ
óñâîåíèÿ. Ñëåäñòâèåì ñòàëî ïðåçðåíèå ê ñâîåìó íàðîäó, êîòîðîå, íåñìîòðÿ íà ãðîì-
êèå ïàòðèîòè÷åñêèå âûñêàçûâàíèÿ, áûëî ñâîéñòâåííî è îñâîáîäèòåëþ Åâðîïû öàðþ
Àëåêñàíäðó Ïàâëîâè÷ó, è åãî ïðèáëèæåííûì. Íî è åãî îïïîíåíòû — äåêàáðèñòû è
èõ ïîñëåäîâàòåëè çàïàäíèêè è ñëàâÿíîôèëû ïðè âñåì ñî÷óâñòâèè íàðîäó áûëè, ïî
èçâåñòíîìó âûðàæåíèþ, «ñòðàøíî äàëåêè îò íåãî». Çàïàäíèêè âèäåëè â íåì íåâåæå-
ñòâåííóþ ìàññó, ñëàâÿíîôèëû — íàðîä-áîãîíîñåö, òàÿùèé â ñåáå âíóòðåííþþ ïðàâ-
äó. Âèäèìî, è òî, è äðóãîå áûëî âåðíî, è Òóðãåíåâ áûë îäíèì èç ãëàâíûõ èñêàòåëåé
òàéíû íàðîäíîãî äóõà. Âñëåä çà Âèëüãåëüìîì Ãóìáîëüäòîì îí èñêàë êëþ÷è ê íåé â
ðóññêîì ÿçûêå.

Ðîìàí «Íîâü» íàïèñàí ñïóñòÿ âîñåìü ëåò ïîñëå «Äûìà», íî âçãëÿä àâòîðà íà ïðî-
èñõîäÿùåå íà Ðîäèíå óæå ñóùåñòâåííî èçìåíèëñÿ. Äîñòèãëà ñâîåãî àïîãåÿ, à çàòåì è
êðèçèñà ýïîõà «õîæäåíèÿ â íàðîä». Íî ýðà òåððîðà åùå íå íàñòóïèëà. Âåñü íàõîäÿ-
ùèéñÿ â ñîñòîÿíèè áðîæåíèÿ ðóññêèé ìèð ïîêàçàí â ðîìàíå. Çäåñü è «ãîñïîäà», è
íàðîä, è ðàäèêàëû-ðåâîëþöèîíåðû. Îñíîâíàÿ ÷åðòà ýòîãî ìèðà — ðàçäåëåíèå ñîñëî-
âèé, à âíóòðè êàæäîãî ñîñëîâèÿ — ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï. Ðåôîðìà 1861 ãîäà
äîëæíà áûëà èçìåíèòü ñèòóàöèþ. Îæèäàíèÿ áûëè âåëèêè, íî îíè äàëåêî íå îïðàâäà-
ëèñü.

Ìèð «ãîñïîä» ó Òóðãåíåâà íåìíîãîëþäåí — äâà ÷èíîâíèêà ïðîòèâîïîëîæíûõ ëà-
ãåðåé, ëèáåðàë è ïàòðèîò-êîíñåðâàòîð, æåíà ëèáåðàëà è êðàòêî îáðèñîâàííûé ãóáåð-
íàòîð ñî ñâîèì îêðóæåíèåì. Èçîáðàæåíèå çäåñü ñîâñåì íå ñòîëü îáîñòðåííî-ñàòèðè-
÷åñêîå, êàê â «Äûìå». Ïèñàòåëü âíèìàòåëüíåå ïðèñìàòðèâàåòñÿ ê ñâîèì ãåðîÿì. ×åì
æå èñêðåííå îçàáî÷åíû ýòè ëþäè? Êîíå÷íî, êàðüåðîé è âñåì òåì, ÷òî ìîæåò åé ïî-
ìî÷ü è ïîâðåäèòü. Íå â ñèëàõ ñïðàâèòüñÿ â íîâîé îáñòàíîâêå ñ õîçÿéñòâåííûìè ïðî-
áëåìàìè, âñå, êòî ìîã, áðîñèëèñü íà ïîïðèùå ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû. Ýòî äàâàëî
èì äîïîëíèòåëüíûé äîõîä, âîçâðàùàëî ÷àñòè÷íî óòåðÿííóþ âëàñòü ñëóæáû è åùå
áîëüøå îòäàëÿëî îò ðåàëüíîé íàðîäíîé æèçíè. Íî îíè òâåðäî óñâîèëè, ÷òî äëÿ êàðü-
åðû íåîáõîäèìû ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû, è îíè èõ èìåþò. Ìíîãî÷èñëåííûå ïðîåêòû,
íàïðàâëåííûå áóäòî áû íà áëàãîäåíñòâèå íàðîäà, à íà ñàìîì äåëå íèêóäà íå âåäóùèå,
îáñóæäàëèñü è â ðàçëè÷íûõ êîìèññèÿõ, è íà ñâåòñêèõ ðàóòàõ. Ëèáåðàëüíûå ðå÷è íè-
ñêîëüêî íå óìåðÿëè ðàçìàõà äåÿòåëüíîñòè Òðåòüåãî îòäåëåíèÿ, êàê ýòî ÿðêî îïèñàíî â



ñàòèðå À.Ê. Òîëñòîãî. Ýòà ÷èíîâíî-ïîìåùè÷üÿ ñðåäà ñêóïî, íî ñ ïðåäåëüíîé âûðàçè-
òåëüíîñòüþ îáðèñîâàíà Òóðãåíåâûì â ÷åòå Ñèïÿãèíûõ è èõ äðóãå Êîëîìèéöåâå. Ïî-
êàçàíû îíè ïî÷òè âíå ñâîåé îñíîâíîé ñôåðû äåÿòåëüíîñòè â äåðåâíå, êîòîðàÿ òåïåðü
ñëóæèò äëÿ íèõ ìåñòîì îòäûõà. Ìåæäó ìóæ÷èíàìè êàê áóäòî ñóùåñòâóþò ðàçíîãëà-
ñèÿ.

Êîëîìèéöåâ — ýòî êîíñåðâàòîð-ïàòðèîò, ñòîðîííèê ñòàðûõ ïîðÿäêîâ, êîòîðûé
âîñïðèíèìàåò ðóññêèé íàðîä êàê ãðóáîå òÿãëîâîå æèâîòíîå, èñïîëíåííîå, îäíàêî,
ïðåäàííîé ëþáâè ê ñâîèì ãîñïîäàì. Îí áóäòî áû ïðèâåðæåí òðàäèöèîííûì ðóñ-
ñêèì íà÷àëàì, íî íà ñàìîì äåëå, êàê è ïåðñîíàæè «Äûìà», ñòàðàåòñÿ ãîâîðèòü òîëüêî
ïî-ôðàíöóçñêè. Ïî åãî ìíåíèþ, íà ðóññêîì ÿçûêå äàæå íåâîçìîæíî âûñêàçàòü ÷òî-
ëèáî âîçâûøåííîå è áëàãîðîäíîå. Âïðî÷åì, â ýòîì ñëó÷àå âðÿä ëè ìîæíî ãîâîðèòü î
áëàãîðîäñòâå. Äàæå áåçðàçëè÷íûé êî âñåìó, êðîìå ìíåíèÿ ñòîëè÷íûõ ðåâèçîðîâ, ãó-
áåðíàòîð âûíóæäåí ïîïåíÿòü åìó çà îòíîøåíèå ê àðåíäàòîðàì-êðåñòüÿíàì, îäèí èç
êîòîðûõ áûë äîâåäåí äî ñàìîóáèéñòâà. Ïðåêëîíåíèå ïåðåä âñåì åâðîïåéñêèì ñî÷åòà-
åòñÿ â íåì ñ æàæäîé çàïðåòîâ âñåãî, ÷òî òîëüêî âîçìîæíî, âïëîòü äî èçó÷åíèÿ åñòå-
ñòâåííûõ íàóê.

Ëèáåðàë Ñèïÿãèí ïîíèìàåò àðõàè÷íîñòü è äàæå ñâîåãî ðîäà íåïðèëè÷èå òàêèõ óáåæ-
äåíèé, íî îòíîñèòñÿ ê íèì âïîëíå òåðïèìî. Åãî, â ñóùíîñòè, èíòåðåñóþò òîëüêî ñîá-
ñòâåííàÿ êàðüåðà è âñå, ÷òî åé ñïîñîáñòâóåò èëè ìåøàåò. Åãî ñïîñîáíîñòè îãðàíè÷è-
âàþòñÿ óìåíèåì ïðîèçíîñèòü ðå÷è. Ê ðåàëüíîìó äåëó, òàêîìó êàê óñòðîéñòâî ôàáðèê,
îí ñîâåðøåííî íå ñïîñîáåí. Ïîêà åãî ýòî íå çàòðàãèâàåò áëèçêî, îí ìîæåò êàçàòüñÿ
áëàãîæåëàòåëüíûì è ñâîáîäîìûñëÿùèì, íî, îòñòàèâàÿ ñâîè èíòåðåñû, ñòàíîâèòñÿ
áåçæàëîñòíûì. Ñ êàðüåðîé ìóæà ñâÿçûâàåò âñå ñâîè íàäåæäû è æåëàíèÿ è åãî æåíà.
Åå öåëü — ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå â ñâåòå è óìíîæàòü ÷èñëî íîâûõ ïîêëîííèêîâ.

Íî âñå íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ðàñêîëîì ìåæäó ãîñïîäàìè è íàðîäîì. Ìåæäó ïðîòèâî-
ñòîÿùèìè äðóã äðóãó ñîñëîâèÿìè îêàçûâàåòñÿ íåêîòîðîå ÷èñëî ëþäåé êàê áû ïðè-
íàäëåæàùèõ è íå ïðèíàäëåæàùèõ ê îäíîìó èç íèõ. Åùå â XVIII âåêå ÿâèëèñü ëþäè,
ïîäîáíûå Ðàäèùåâó, à çàòåì ïðîòèâîñòîÿíèå äâóõ òèïîâ «ãîñïîä» áûëî çàôèêñèðî-
âàíî Ãðèáîåäîâûì êàê ñòîëêíîâåíèå ×àöêîãî ñ Ôàìóñîâûì è åãî îêðóæåíèåì. Æèçíü
òàêæå çàôèêñèðîâàëà ýòî ÿâëåíèå â ïåðâîì àêòå ðóññêîé ðåâîëþöèè — âîññòàíèè
äåêàáðèñòîâ. Îñîáåííîñòè ýòîãî òèïà ëþäåé õîðîøî îïèñàíû Ãîí÷àðîâûì â ñòàòüå
«Ìèëüîí òåðçàíèé». ×åì òåðçàþòñÿ ÷àöêèå? Ïåðåä ãåðîåì Ãðèáîåäîâà, êàê è ïåðåä
äåêàáðèñòàìè, ñ ðîæäåíüÿ îòêðûòû âñå äîðîãè, íî îíè ñàìè çàêðûâàþò èõ ïåðåä ñî-
áîé, íå â ñèëàõ ñîãëàñèòüñÿ ñ ïðåäëîæåííûìè èì ïðàâèëàìè æèçíè. Äåëî â òîì, ÷òî â
íèõ ðàçáóæåíî îáùå÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå, ïðîòèâîñòîÿùåå ñîçíàíèþ ñîñëîâíîìó.
Îáùåñòâåííàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü òåðçàåò ×àöêîãî, è îí ãîòîâ ïðåäúÿâèòü ñ÷åò çà íåå
ñâîèì òîâàðèùàì ïî ñîñëîâèþ.

Íàñëåäíèêîâ ×àöêîãî, «ãîñïîä, íå æåëàþùèõ áûòü ãîñïîäàìè», êàê è âåñü äâîðÿí-
ñêèé ìèð, õîðîøî çíàë è îïèñûâàë Òóðãåíåâ. Îò äðàìû Ãðèáîåäîâà äî ïîñëåäíåãî
ðîìàíà Òóðãåíåâà ïðîøëî ïîëâåêà. Ëþäè, ïîäîáíûå ×àöêîìó, èçìåíèëèñü. Â îñíîâ-
íîì îíè ïðèíàäëåæàò ê íèçàì êëàññà ãîñïîä, ê ëþäÿì, êîòîðûå ñàìè èñïûòàëè æèç-
íåííûå íåâçãîäû, äåëî ïîýòîìó íå â ëè÷íûõ ñòðàäàíèÿõ è îáèäàõ. Îíè îñòðî ÷óâ-
ñòâîâàëè òó áåçäíó, íà êðàþ êîòîðîé íàõîäèëèñü, è ãîòîâû áûëè ïðèéòè íà ïîìîùü
åùå áîëåå óíèæåííûì.

Òóðãåíåâ îáðàòèëñÿ ê îáðàçó íîâîãî ÷åëîâåêà â ðîìàíå «Íàêàíóíå». Óæå íàçâàíèå
ðîìàíà óêàçûâàåò íà ìíîãîå. Íàêàíóíå ÷åãî? Íî ãåðîé ðîìàíà Èíñàðîâ, õîòÿ è óâëå-
êàåò Åëåíó, íî ïî ñóòè äåëà ìàëîóáåäèòåëåí è ê òîìó æå áîëãàðèí. Â èñòèííîì îáëè-
÷èè íîâûé ÷åëîâåê ÿâèëñÿ â ñëåäóþùåì ðîìàíå Òóðãåíåâà. Ýòî Áàçàðîâ. ×åì æå îí
çàìå÷àòåëåí? Áàçàðîâ ïðåçèðàåò ôðàçó — òî, ÷åì ïðè âñåõ ñâîèõ áëàãîðîäíûõ ÷åðòàõ
óâëåêàëîñü ïðåäøåñòâóþùåå ïîêîëåíèå. Ýòî ÷åëîâåê, ãîòîâûé ê ïîñòóïêó, íî íå âè-
äÿùèé öåëåñîîáðàçíîñòè äåéñòâèÿ. Îí ïðîòðåçâåë è îñâîáîäèëñÿ îò ïðåæíèõ óâëå÷å-
íèé è èëëþçèé, íî íå ïîääàëñÿ íîâûì. Ïîêà åùå ýòî îñâîáîæäåíèå ñîñòàâëÿåò ñìûñë



åãî æèçíè, íî íåíàäîëãî. Âìåñòå ñ Áàçàðîâûì óøëè ñî ñöåíû âåëèêèå øåñòèäåñÿòíè-
êè. Íàñòóïèëà ïàóçà «Äûìà».

Ëþäè, âûõîäèâøèå òåïåðü íà ïåðâûé ïëàí â ïîñëåäóþùèå ãîäû, íå òîëüêî, êàê
Áàçàðîâ, îòëè÷àëèñü îò ñâîèõ äîðåôîðìåííûõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, íî è ïåðåíèìàëè ó
íèõ íå ëèøåííóþ ðîìàíòèçìà èäåþ ñëóæåíèÿ íàðîäó. Âìåñòå ñ òåì ýòî áûëè ïðåäñòà-
âèòåëè ïðîìåæóòî÷íûõ îáùåñòâåííûõ êëàññîâ — ðàçíî÷èíöû èëè äâîðÿíå, â ñèëó
ðàçíûõ ïðè÷èí îòêîëîâøèåñÿ îò ñâîåãî êðóãà. Îíè îñòðî îùóùàëè óæàñ ïîëîæåíèÿ,
â êîòîðîì ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ íàðîä, òåì áîëåå ÷òî ñàìè íàõîäèëèñü â ñîñòîÿíèè
îáåçäîëåííîñòè. Òåïåðü îíè æèëè íàäåæäîé íà åäèíåíèå ñ íàðîäîì, â êîòîðîì âèäå-
ëè íåêèé èäåàë. Ïîãëîùàÿ ïðîèçâåäåíèÿ Ãåðöåíà, ×åðíûøåâñêîãî, Ëàâðîâà, Áàêóíè-
íà, îíè áûëè ïðåèñïîëíåíû âåðû â ìóæèêà, êîòîðûé íå òîëüêî «ñìèðåíüåì âåëèê»,
íî è ñïîñîáåí îáíîâèòü æèçíü íà îñíîâàõ «áåçíà÷àëèÿ». Îíè ìå÷òàëè î ñîþçå íàðîäà
è ðåâîëþöèè.

È äàæå áîëåå òîãî, îíè íå â ñîñòîÿíèè âûíîñèòü ñîáñòâåííîå áåçäåéñòâèå. Òàêîâû
ãåðîè Òóðãåíåâà. Ïèñàòåëü ïðåäëàãàåò íàì íåñêîëüêî âûðàçèòåëüíûõ ïîðòðåòîâ. Â
ïåðâóþ î÷åðåäü, ýòî ëþäè äåéñòâèÿ. Îíè ïîëíû íåòåðïåíèÿ è æàæäóò ïðèõîäà íîâî-
ãî, êîòîðîå íîñèò íàçâàíèå Ðåâîëþöèè. Íàïîìíèì, ÷òî ðåâîëþöèè â òå ãîäû áûëè
ðåàëüíîñòüþ, ïðåîáðàçóþùåé Åâðîïó. Íî ýòî — ëþäè îãðàíè÷åííûå. Îíè ñàìè íå â
ñîñòîÿíèè îöåíèòü ñèòóàöèþ è èùóò ðóêîâîäèòåëÿ. Ðÿäîì ñ íèìè ëþäè äðóãîãî ñêëàäà.
Îäèí èç íèõ — ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà, Íåæäàíîâ. Îí íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè âíóò-
ðåííåãî ðàçëàäà. Îí òàêæå íå â ñîñòîÿíèè âûíîñèòü îêðóæàþùóþ åãî íåñïðàâåäëè-
âîñòü è äâóëè÷èå âûñøèõ êëàññîâ. Íî è ïðàãìàòèçì, è óïðîùåííîñòü ñîçíàíèÿ ðåâî-
ëþöèîíåðîâ åìó ÷óæäû. Îí îñòàåòñÿ «ýñòåòèêîì», ñòîëü ïðåçèðàåìûì áàçàðîâûìè.
Ïàðàäîêñ â òîì, ÷òî îí íåîáõîäèì ñâîèì òîâàðèùàì. Áåç ðîìàíòèêîâ ðåâîëþöèÿ
íåâîçìîæíà. À èõ çàêëþ÷èòåëüíàÿ ãèáåëü íåèçáåæíà. Ñîâåðøåííî äðóãîé ÷åëîâåê —
èíæåíåð Ñîëîìèí. Îí òàêæå ïðàãìàòèê, ñìîòðèò âîêðóã ñåáÿ ñîâåðøåííî òðåçâî. Ýòî,
êàê è ãåðîé «Äûìà», ÷åëîâåê, ñòðåìÿùèéñÿ äåëàòü ñâîå äåëî. Âîçìîæíî, îí è ïðèñî-
åäèíèòñÿ ê ðåâîëþöèè, åñëè óâèäèò â íåé ïîëüçó äëÿ íàðîäà. Èìåííî åãî, à íå ãèáíó-
ùåãî Íåæäàíîâà âûáèðàåò ãëàâíàÿ ïîëîæèòåëüíàÿ ãåðîèíÿ ðîìàíà — Ìàðèàííà.
Îáðàç æåíùèíû ó ïèñàòåëÿ, êàê âñåãäà, ñèìâîëè÷åí. Æåíùèíà Òóðãåíåâà ïðè âñåé
ñâîåé ðåàëèñòè÷íîñòè è êîíêðåòíîñòè — ýòî åãî Ðîäèíà, Ðîññèÿ, ìó÷èòåëüíî èùó-
ùàÿ ñâîåãî ïóòè.

Êàê æå îöåíèâàåò Òóðãåíåâ ýòè òðè ïðîòèâîñòîÿùèå äðóã äðóãó è îòðàâëåííûå âçà-
èìíîé âðàæäîé ñèëû? ×òî îæèäàåò íàðîä? Ãîòîâ ëè îí ê âûñòóïëåíèþ? Õî÷åò ëè ïå-
ðåìåí? Â ãëóáèíå íàðîäíîãî ñîçíàíèÿ ÷òî-òî ïðîèñõîäèò. Íî ÷òî ýòî, íå äàíî ïîíÿòü
íè ÷èíîâíèêó, íè íàðîäíèêó-ðåâîëþöèîíåðó. Ðóññêèé êðåñòüÿíèí, íå òîëüêî íå ïî-
ëó÷èâøèé çåìëè, íî ñêîðåå åå ëèøèâøèéñÿ ñíîâà, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îáìàíóòûì. Âîç-
ìîæíî, íàðîä ñ÷èòàë ñåáÿ îáìàíóòûì âìåñòå ñ öàðåì, õîòÿ è ëè÷íîñòè ñàìèõ öàðåé,
íà÷èíàÿ ñ Ïåòðà, íå âûçûâàëè ïîëíîãî äîâåðèÿ. Ñâîáîäà äëÿ íåãî áûëà íåîòäåëèìà
îò ïðàâà íà çåìëþ. Ê òîìó æå ãîñóäàðñòâî íå ñëîìàëî æåñòêèå ñîñëîâíûå ïåðåãîðîä-
êè, è åñëè ôèçè÷åñêàÿ âëàñòü ãîñïîä áûëà îãðàíè÷åíà, òî èõ äóõîâíî-ïðàâîâîå ïåð-
âåíñòâî îêàçàëîñü ïîä÷åðêíóòî åùå áîëüøå. Åñëè ðàíüøå ãîñïîäèí òàê èëè èíà÷å
âêëþ÷àë êðåïîñòíîãî ñëóãó â îðáèòó ñâîåé æèçíè, òî òåïåðü ñëóãà îêàçàëñÿ ïîëíîñ-
òüþ îòòîðãíóòûì â íèçøóþ æèçíåííóþ ñôåðó. Ëþäè èç íàðîäà ïîëíû íåäîâåðèÿ êî
âñåì «ãîñïîäàì», îäåòûì è ãîâîðÿùèì ïî-äðóãîìó. Íî è ïåðåîäåâàíèå íå ìåíÿåò ñóòè
äåëà. Åñëè áóäåò íàðîäíûé âçðûâ, îí áóäåò ñîâñåì íå òàêèì, êàêîãî êòî-ëèáî îæèäà-
åò. ×òî æå òîãäà äåëàòü ÷åëîâåêó íèçøèõ ñîñëîâèé? Èëè ñàìîìó èäòè ïóòåì îáìàíà è
îáîãàùåíèÿ, âåäóùèì íàâåðõ, èëè èäòè â êàáàê. Êàðòèíà êàáàêà, âñþäó âñòàþùåãî íà
ïóòè èùóùåãî íàðîäíîé ïðàâäû Íåæäàíîâà, ðàçâåðíóòà â ðîìàíå Òóðãåíåâà ñ óñòðà-
øàþùåé âûïóêëîñòüþ. Êîíå÷íî, âñå åùå îñòàåòñÿ öåðêîâü, íî òîëüêî êàê èäåàë, ïî-
÷òè ñîâåðøåííî îòòîðãíóòûé îò îñòàëüíîé æèçíè.

À ÷òî æå òàêîå, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïî ìíåíèþ àâòîðà, ñòîðîííèêè ðåâîëþöèè?



Â ðîìàíå ýòî ëþäè, ñîñòîÿùèå ïîä îáùèì ðóêîâîäñòâîì íåêîåãî Âàñèëèÿ Íèêîëàå-
âè÷à, ëè÷íîñòü è ìîòèâû äåÿòåëüíîñòè êîòîðîãî ïî÷òè íå îáíàðóæèâàþòñÿ. Îäíàêî
çàñòàâëÿåò èõ äåéñòâîâàòü ñîçíàíèå òîãî âåëèêîãî ðàñêîëà â îáùåñòâå, êîòîðûé âñå-
ãäà âåë è áóäåò âåñòè ê ðåâîëþöèè. Ïî ñóòè äåëà, îíè, êàê è ãåðîè Âàëüòåðà Ñêîòòà è
Ãþãî, íàõîäÿòñÿ íà êðàþ ïðîïàñòè ìåæäó áåçäíàìè íàðîäíîãî óãíåòåíèÿ è ãðÿäóùåé
íàðîäíîé ìåñòè. Îíè ëè áóäóò âèíîâàòû, åñëè ýòà âòîðàÿ áåçäíà ðàçâåðçíåòñÿ? Îíè
ëè áóäóò âèíîâàòû èëè ìèð áåçäóøèÿ, ìèð ãîñïîä è ÷èíîâíèêîâ? Êîíôëèêò â ðîìàíå
ðàçâåðòûâàåòñÿ â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ. Ïîïûòêà ïðîïîâåäè ðàäèêàëüíûõ èäåé â íàðî-
äå, ñ êîòîðîé äåìîêðàòû-ðåâîëþöèîíåðû îáðàùàþòñÿ ê íàðîäó, çàêàí÷èâàåòñÿ ïðî-
âàëîì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîïàñòü ìåæäó ìèðîì ýòèõ ñòðåìÿùèõñÿ ê ïåðåìåíàì
ëþäåé è ìèðîì ëèáåðàëüíîãî ÷èíîâíè÷åñòâà òàêæå îêàí÷èâàåòñÿ ðàçðûâîì.

Êàê áóäòî áû áëàãîæåëàòåëüíîå îòíîøåíèå ýòîé ïàðû ê ëþäÿì ðåçêî ìåíÿåòñÿ,
êîãäà âäðóã äàæå â íåçíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè çàòðîíóòû èõ èíòåðåñû è íàðóøåíû ïëà-
íû. Ïîñëåäíèå ñâÿçàíû ñ íàìåðåíèåì âûäàòü çàìóæ çà Êîëîìèéöåâà èõ âîñïèòàííè-
öó Ìàðèàííó. Åå íåæåëàíèå âñòóïèòü â ýòîò áðàê è ñòðåìëåíèå ñâÿçàòü ñâîþ æèçíü ñ
äåìîêðàòîì Íåæäàíîâûì âûçûâàåò ó íèõ ðåàêöèþ, çàâåðøàþùóþñÿ ïîäëûì âûâå-
äûâàíèåì ìåñòà ïðåáûâàíèÿ ìîëîäûõ ëþäåé è îáðàùåíèåì â ïîëèöèþ.

Âñå ýòè ñîöèàëüíûå ëàãåðÿ èçîáðàæåíû Òóðãåíåâûì äàëåêèì îò èäåàëèçàöèè ñïî-
ñîáîì. Íî ïî ñðàâíåíèþ ñ «Äûìîì» çäåñü âñå æå âçãëÿä ìåíÿåòñÿ. Êàê áû íè áûë
íåâåæåñòâåí è ïîäâåðæåí ïüÿíñòâó íàðîä, îí ñîõðàíÿåò âåðó â íåêîòîðóþ âûñøóþ
èñòèíó, âûñøóþ ñïðàâåäëèâîñòü. Î òàêîé æå ñïðàâåäëèâîñòè, õîòÿ òðàêòóåìîé ñî-
âåðøåííî èíà÷å, ìå÷òàþò ðåâîëþöèîíåðû. Ïðåäñòàâèòåëè âûñøåãî ïåòåðáóðãñêîãî
êðóãà ïîäóìûâàþò òîëüêî î ëè÷íîì óñïåõå, ëè÷íîé âûãîäå.

Íåñîìíåííî, âñÿ àíòèïàòèÿ ïèñàòåëÿ ïðèíàäëåæèò âûñøåìó ñëîþ îáùåñòâà. Ýòîò
ñëîé, êàê ïîêàçûâàåò Òóðãåíåâ, åùå áîëüøå äåãðàäèðîâàë ïîñëå îòìåíû êðåïîñòíîãî
ïðàâà. Èç äâîðÿí, íåñøèõ õîòÿ áû íåêîòîðóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ìàññó íàðîäà, âûñ-
øèé ñëîé ïðåâðàòèëñÿ â ÷èíîâíèêîâ. À ýòî òå, êòî, êàê óæå áûëî ñêàçàíî Ëåðìîíòî-
âûì, «æàäíîþ òîëïîé ñòîÿùèå ó òðîíà». Èìåííî äóõ ÷èíîâíè÷åñòâà è ïðîÿâëÿåòñÿ â
ðîìàíå Òóðãåíåâà êàê íåêîòîðàÿ áåñîâñêàÿ ñèëà, óïðàâëÿþùàÿ ñòðàíîé âî èìÿ ñîá-
ñòâåííîãî áëàãà, è òî ïîíèìàåìîãî êàê õâàòàíèå íàãðàä è ïðèâèëåãèé. ×èòàÿ ðîìàí
Òóðãåíåâà, ëèøåííûé èçîáðàæåíèÿ âñÿêèõ êðàéíîñòåé, óáåæäàåøüñÿ, ÷òî èìåííî
çäåñü, â «Íîâè», ïåðåä ÷èòàòåëåì ïðåäñòàåò ìèð ïîäëèííîãî ðóññêîãî, äà è íå òîëüêî
ðóññêîãî, «áåñîâñòâà». Òóðãåíåâ â ñâîåì ïîñëåäíåì ðîìàíå ïîêàçûâàåò åãî â ìÿãêîé,
íî îò ýòîãî íå ìåíåå ñòðàøíîé ôîðìå. Æåíà Ñèïÿãèíà — æåíùèíà ñ ÷óäåñíûìè ãëà-
çàìè — ýòî èñêóøåíèå, îæèäàþùåå ïîìèìî äðóãèõ èñêóøåíèé âñÿêîãî, êòî ñîïðè-
êàñàåòñÿ ñ ýòèì ìèðîì. Åñëè âñÿ ñåìüÿ Ñèïÿãèíûõ â «Íîâè» ïðèîáðåëà áîëåå öèâèëè-
çîâàííûå ôîðìû, ÷åì âåëèêîñâåòñêàÿ òîëïà íà êóðîðòå â Áàäåí-Áàäåíå, òî ãåðîèíÿ
ðîìàíà ïðîäåëàëà îáðàòíûé ïóòü ïî ñðàâíåíèþ ñ ãåðîèíåé «Äûìà», âñå åùå ìå÷ó-
ùåéñÿ ìåæäó æèçíüþ â íàñëàæäåíèè è æàæäîé ïðàâäû.

Ðåâîëþöèÿ áóäåò, êàê ïðåäñêàçûâàåò Òóðãåíåâ, è ïðèíåñåò îíà ðàñïëàòó çà âñå, êàê
ýòî óæå áûëî â Åâðîïå. Ñòàðîå ÷èíîâíè÷åñòâî îíà óíè÷òîæèëà, èíòåëëèãåíöèþ ðàñ-
êîëîëà. Ðàñêîë îáíàðóæèëñÿ ñðàçó ïîñëå ðåâîëþöèè 1905 ãîäà, êîãäà àâòîðû ñáîðíè-
êà «Âåõè», ñëåäóÿ Äîñòîåâñêîìó, îáâèíèëè ðàäèêàëîâ â «áåñîâñòâå» è íåïîíèìàíèè
íàðîäà. Íà ñàìîì äåëå «âåõîâöû» åùå ìåíüøå ïîíèìàëè íàðîä è îêàçàëèñü â ýìèãðà-
öèè. Ïîñëå ðåâîëþöèè òðè îòìå÷åííûå Òóðãåíåâûì ñëîÿ îáùåñòâà ïðîäîëæàëè ñâîå
ïðîòèâîñòîÿíèå. Ðàçâåðòûâàâøèéñÿ êîíôëèêò íîâîãî ÷èíîâíè÷åñòâà è íàðîäà ïðî-
õîäèë, êàê âñåãäà, ñ òÿæåëûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Íàðîä ñòàë îáúåêòîì ýêñïåðèìåíòà,
íî âëàñòü âñå æå ìíîãîå äåëàëà äëÿ åãî îáðàçîâàíèÿ è ïðèîáùåíèÿ ê ìèðîâîé êóëüòó-
ðå. Â ýòîì âëàñòü èñêàëà, à âåðíåå òðåáîâàëà, ïîääåðæêè èíòåëëèãåíöèè. Òâîð÷åñêèå
óñèëèÿ ïîñëåäíåé äîëæíû áûëè áûòü ïîíÿòíû øèðîêîé ìàññå. Òàêîå ñëóæåíèå íàðî-
äó ïîñòåïåííî ñòàëî êàçàòüñÿ çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè íîâîé ñîâåòñêîé èíòåëëèãåíöèè
ÿâíî ÷ðåçìåðíûì. Âîçíèêëè âîñïîìèíàíèÿ î «ñåðåáðÿíîì âåêå», êîãäà ýñòåòèêà ïî-



áåæäàëà ýòèêó, è òâîðåö ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâåðøåííî ñâîáîäíûì. Êîíôëèêò èíòåë-
ëèãåíöèè ñ âëàñòüþ ñòàë íåîæèäàííî îáîðà÷èâàòüñÿ êîíôëèêòîì ñ íàðîäîì. Ïîä-
äåðæàâ èíòåëëèãåíöèþ â êðèòè÷åñêèé ìîìåíò ñîçäàíèÿ íîâîé Ðîññèè, íàðîä î÷åíü
ñêîðî ðàçîøåëñÿ ñ íåé â îöåíêå ïðîèçîøåäøåãî. Çàïàäíûå ôîðìû æèçíè, êàê è ïðè
Ïåòðå, ïëîõî ïðèâèâàëèñü â Ðîññèè. Åùå áîëüøå, ÷åì âî âðåìåíà Ïåòðà, ëþäè ñîìíå-
âàëèñü â öåëåñîîáðàçíîñòè òàêîé ïðèâèâêè. Âåäü áåç âñÿêîãî îáñóæäåíèÿ áûë îòáðî-
øåí áîãàòåéøèé îïûò XX ñòîëåòèÿ, êîãäà Ðîññèÿ áûëà íà ñàìûõ ïåðåäîâûõ ðóáåæàõ
ìèðîâîé öèâèëèçàöèè. Èíòåëëèãåíöèÿ íå òîëüêî îáúÿâëÿëà ýòîò îïûò çàáëóæäåíè-
åì, íî è îáâèíèëà íàðîä âèíîâíèêîì ïðîèçîøåäøåãî, à «íàðîäîëþáöåâ» èç ñâîåé
ñðåäû — Áåñàìè.

Íà ñåãîäíÿ ñèòóàöèÿ óñóãóáèëàñü. Èíòåëëèãåíöèÿ âèíèò íàðîä âî âñåì, ÷òî ñóùå-
ñòâóåò â æèçíè, âûõâàòûâàÿ èç íåãî äëÿ ïîääåðæêè ìàðãèíàëüíûå ýëåìåíòû. Ïûòà-
ÿñü âîçäåéñòâîâàòü íà áîëüøèíñòâî, èíòåëëèãåíöèÿ åãî êàòàñòðîôè÷åñêè íå ïîíèìà-
åò. Êàê ìû âèäèì, òðîéíîé êîíôëèêò, ñòîëü ïðîíèöàòåëüíî îïèñàííûé Òóðãåíåâûì,
ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü, õîòÿ è ïðèíèìàåò íîâûå ôîðìû. Êîíå÷íî, ãëàâíûìè «áå-
ñàìè» îñòàþòñÿ ÷èíîâíèêè. Íî ïîçèöèÿ èíòåëëèãåíöèè, ñìåíèâøåé íàðîäîëþáèå
íà íàðîäîïðåçðåíèå, êàæåòñÿ êóäà ìåíåå ïðèâëåêàòåëüíîé, ÷åì âî âðåìåíà Æåëÿáîâà
è Ïåðîâñêîé.

        


