
* * *

Не помню, какого числа,
по воле какого синдрома
дорога меня привела
на место отцовского дома.
Тут жили когда-то вдали
от смутного гула эпохи,
и вот — в придорожной пыли
красуются чертополохи.
Пока мы кому-то назло
по этой земле колесили,
как много воды утекло,
как много домов посносили!
Над нами плывут облака
и в них отражается детство.
Конечно, земля велика,
и все-таки —

некуда деться...

* * *

На фоне заката,
на лоне природы

мы жили, казалось,
у края земли,

когда по фарватеру
шли пароходы

и сонные воды,
как время, текли.



Судьба нагадала
навеки проститься

и мы выпадали
из времени, где

над нами летали
красивые птицы

и тени сновали
по легкой воде.

Чем дальше по жизни,
тем сумерки ближе —

махни на прощанье
рукой вдалеке.

Во сне запоздалом
однажды увижу

огни парохода
на тихой реке.

* * *

Последние сполохи бабьего лета:
уже никогда не забудутся эти
глаза изумрудно-зеленого цвета
и запах осенней листвы на рассвете.

Высокие звезды бродили ночами
по самому краю поры листопада
и пересекали косыми лучами
пустые аллеи Нескучного сада.

Планета вращается и, ненароком,
на все невозможные стороны света
летят, отраженные стеклами окон,
последние сполохи бабьего лета.

* * *

Хорошо гулять по осени
там, где лесополоса —
ангелы закупоросили
придорожные леса.
То ли музыка дареная,
то ли ветер в голове,
и летит заговоренная
желтизна по синеве.
Видит ангел огорошенный
листопада канитель
и платок, тобою сброшенный,
на шуршащую постель.



* * *

Поезд отслоился от перрона,
расцвела попутная луна.
В тамбуре купейного вагона
женщина курила у окна.
Что ей на дорогу нагадали,
что наговорили под шумок,
за какие дали-цинандали
сигаретный тянется дымок?
Женщина за это не в ответе.
...Выдали постельное белье
и в купейно-сумеречном свете
прошлое забыло про нее.
Всякое случается,

но все же
хорошо, когда сошло на нет
прошлое, которое похоже
на пустую пачку сигарет.

* * *

Мы постарели, только и всего.
По разнарядке время не воротишь.
...Я вижу город детства моего —
он тоже называется Воронеж.
И мы существовали заодно
с его домами, парками, садами...
Два города сливаются в одно
пространство, разделенное годами.
Там человек у смертного одра
календари по памяти листает:
сегодня переходит во вчера,
но завтра никогда не наступает.

* * *

Прямо по течению беды
прошлое оделось берегами;
бросишь камень в зеркало воды —
время разбегается кругами.
Вот и сердце, памяти вослед,
окаменевает поневоле.
И куда нам плыть из этих лет
по теченью совести и боли?..
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Помнишь: Ялта, сумерки сезона,
квелые осенние цветы...
Оставаться не было резона,
по причине полной нищеты.
Накануне сдали стеклотару,
за червонец местному менту
продали хорошую гитару
и ту-ту.
Запорожье... Белгород... Воронеж...
Только, по законам естества,
ничего ты, девочка, не помнишь:
умерла за день до Рождества.
В тамбуре последнего вагона
я стою на долгом сквозняке,
денежку для хмурого Харона
зажимая в потном кулаке...

* * *

Ее на свете нет.
Она сегодня там,

куда не заглянуть
созданию земному.

Я ревновал ее
к деревьям и цветам,

и к шелесту волны,
и к воздуху ночному.

Как следовало жить
и какова цена

того, что говорим
любимым поневоле,

не ведая того,
что скоро тишина

заставит ревновать
ко времени и боли?

* * *

Наивная песенка эта стара
и годы летят ошалело;
а мы, как и прежде, сидим у костра,
да только река обмелела.
Под вечер сошлись облака на Дону
и молния в них заискрилась.
Наверное, облако помнит страну,
откуда оно испарилось...



ÂÐÅÌß ÑÊÀÇÎÊ

За твою торопливую ласку
в этой жизни военно-мирской,
хочешь, я расскажу тебе сказку
про любовь и про вечный покой?
Время сказок —
обычное дело;
но расстанемся мы поутру,
потому что свеча догорела.
А потом я возьму и умру.
Даже то, что пожизненно мучит
отголосками сказочных снов,
ничему человека не учит,
кроме необязательных слов.

* * *

Не отчаивайтесь, полноте,
преходящее не в счет.
В этой сумеречной комнате
время побоку течет:
та же музыка астральная
по периметру кружит
и гитара фигуральная
на диване возлежит.
По лимиту вдохновения,
суету окоротив,
потолкуем о забвении,
если Вы не супротив.
Не отмалчивайтесь, полноте,
посидим накоротке
в этой сумеречной комнате
у судьбы на поводке.


