
ервые вести о судьбе Исаака Когана,
после сорокалетнего небытия, донес-

ли до Воронежа ветры хрущевской
оттепели. Вести были обескуражива-

ющие. Одни говорили, что все эти годы Коган
был личным секретарем и телохранителем

«второго человека партии» Вячеслава Молото-
ва и покончил с собой после опалы шефа — не
смог пережить новые времена. Другие утверж-

дали, что Коган был близким другом сталин-
ского наркома, который исповедовался ему всю
жизнь и теперь просто убрал главного свидете-

ля своих преступлений...
Так или иначе, но после этих слухов фигура

руководителя губернской комсомолии 1920-х

годов Исаака Когана приобрела еще более таин-
ственный и мифический отблеск.

I

1900-й год. Мир готовился вступить в новый

век — век невиданных доселе катаклизмов и
потрясений, еще не выдуманных революцион-
ных фраз и уже придуманного революционно-

го учения о светлом будущем.
Именно в этот год было суждено родиться

Исааку Когану. Он появился на свет апрельским

утром в многодетной семье еврея-учителя из ма-
ленького литовского городка Науместаса.

Ï



Жизнь Исаака сразу же началась с несчастья. Еще в грудном возрасте его уро-

нила старшая сестра и, испугавшись, скрыла это от родителей. Мальчик повре-
дил себе позвоночник и до конца своих дней оставался горбуном.

Первые уроки маленький Исаак получил от старшего брата, который при по-

мощи подзатыльников успешно обучил его арифметике и грамматике. Учение
пошло впрок, и когда в 1913 году Коганы перебрались в Воронеж, Исаак легко
поступил в городское реальное училище в числе пятипроцентников. (В те време-

на в российские учебные заведения полагалось принимать не более пяти процен-
тов евреев).

Начавшаяся вскоре Первая мировая война отразилась на жизни реального учи-

лища. Многие мальчишки мечтали удрать на фронт. Однако довольно быстро пат-
риотические настроения у части учеников сменились на революционные. Одним
из первых, кто заболел идеями термидора, был Исаак. Это вполне объяснимо. Как

пишет историк Р. Медведев, «лишенная многих прав, которыми пользовались в
России не только русские, но и другие «инородцы», еврейская молодежь была
благодатной средой для революционной агитации. Все оппозиционные партии

вербовали здесь своих сторонников». Молодой Коган сделал свой выбор: в
1917 году он вступил в Союз еврейской социалистической молодежи. Через год
был образован комсомол. После этого стали ликвидировать все другие юношеские

организации. В июне 1919 года на последнем собрании Союза еврейской молоде-
жи после долгих дебатов большая часть присутствующих проголосовала за «со-
единение с воронежской организацией Коммунистического союза молодежи на

правах секции». Среди тех, кто отстаивал это решение и теперь вошел в КСМ, был
Коган, а также сыгравшие впоследствии значительную роль в истории воронежс-
кого комсомола — И. Кесслер, М. Кац, Вержбловский, В. Каплан, Я. Эпштейн. В

комсомол вступили Давид и Ида Коганы, брат и сестра Исаака.
В семье к выбору трех детей отнеслись резко отрицательно. Исааку с братом и

сестрой пришлось уйти из дома и дальше жить самостоятельно. Благо, что реаль-

ное училище оставалось теперь позади, и в кармане кожаной куртки у Исаака ле-
жал новенький диплом с отличием.

Вскоре, правда, все организационные дела отошли на дальний план. Доброволь-
ческая армия генерала Деникина овладела южными районами губернии и прибли-
жалась к городу. Коган стал проситься в чоновский отряд. Однако участвовать в

боях ему не довелось. Как инвалиду детства ему было отказано в приеме в ЧОН (ча-
сти особого назначения). Согласно Циркулярному письму ЦК РКП(б) о мобилиза-
ции комсомольцев, Когану, с учетом его состояния здоровья, надлежало получить

назначение в «части, обслуживающие Красную Армию». Исаак был направлен в
штаб Южного фронта. Штаб этот находился в городе Козлове (ныне Мичуринске. —
Ä.Ä.). Там Коган стал политруком эвакуационного госпиталя. Но уже осенью, пос-

ле того как Красная Армия вошла в Воронеж, его из действующей армии отозвали.
Воронежский комсомол был полностью разрушен. Организацию надо было созда-
вать заново. Для этой цели и был срочно вызван в губком партии Коган.

II

Весной 1919 года на VIII съезде партии было принято решение о руководстве
РКП(б) Союзами молодежи. После восстановления в Воронеже советской власти
губком РКП(б) принялся наводить порядок в губернском молодежном Союзе, ис-

ходя при этом из решений партсъезда. Решением бюро губкома партии была обра-
зована инициативная группа по восстановлению Союза молодежи. Называлась она
губбюро РКСМ. В нее вошли М. Кожевников, Николай Черкасов, С. Пономарев,



Никитин и Александр Тихов. Политиче-

ское руководство осуществлял секретарь
губкома партии Белов.

Губбюро было наделено большими пол-

номочиями. Например, оно имело право
отзывать «особо ценные кадры» из частей
Красной Армии, с хозяйственной работы.

По разнарядке губбюро как раз и вернул-
ся в Воронеж Исаак Коган.

Образованный и смекалистый Коган

был незаменимым работником для секре-
тариата, вскоре после возвращения он и
возглавил этот орган. При нем секретари-

ат стал ключевым звеном в организации.
Сюда шли все резолюции и тексты вы-
ступлений комсомольского актива, здесь

же утверждались многие мероприятия.
Секретариат отвечал за наглядную агита-
цию и выпуск страничек «Красной моло-

дежи» в губернской партийной газете.
Коган обладал сильным и упрямым

характером. Легенда о нем, как о «Демо-

не воронежского комсомола», сложилась
как раз в первые месяцы его руководства
секретариатом губкомола. Мария Степан-

ченко-Полозова, одна из первых комсомо-
лок губернии, так рассказывала о Когане
автору этих строк: «Он был какой-то злой и страшный. Я его недолюбливала...»

Сын одного из самых близких друзей Когана, воронежский писатель Илья Кес-
слер, со слов отца вспоминал эпизод, как его отец в те тревожные дни потерял
маузер. Коган за это очень сурово наказал его. Думается все же, что рассказы о

«злом характере» секретаря губкомола, равно как и легенда о «Демоне» — шли
не столько от характера Исаака, сколь от его физического недостатка. Так или
иначе, администрированием Коган не занимался. Более того, довольно скоро за-

рекомендовал себя отнюдь не послушным винтиком в партийной машине. Это было
сразу подмечено губкомом РКП(б) и высказано Исааку в январе 1920 года при
приеме его в партию.

Здесь необходимо сказать, что, по существу, решение VIII съезда партии о рабо-
те с молодежью выполнено не было. Союз молодежи оказался не столь послушным.
В комсомоле появилось несколько разновидных, оппозиционных партийному ре-

шению групп. Напомню лишь об одном оппозиционном крыле, сторонники которо-
го были в воронежском губкомоле. В партийных документах той поры оно именует-
ся «юношеским синдикализмом». Идейным руководителем и вдохновителем этой

группы был работник ЦК комсомола Владимир Дунаевский. Человек незаурядно-
го ума и блестящих ораторских способностей, он выступал за самостоятельность
молодежных организаций, даже за противопоставление союза — партии, местных

организаций — ЦК и т.д. Особенно много сторонников у Дунаевского было на пери-
ферии, где губкомы, создавая и восстанавливая организацию, были буквально из-
мучены предписаниями и директивами и центра, и губкомов партии.

Один из первых исследователей истории воронежского комсомола В. Анучин,
разоблачая «дунаевщину», в своей монографии (1931 г.) пишет, что «главными ру-
ководителями оппозиции были работники союза Глеб Попов и Н. Адамов, с кото-

Исаак Коган. 1919



рыми были связаны т. Кесслер и дру-

гие активисты». В годы сталинского
террора эта строка из книги станет ро-
ковой для Кесслера и Адамова (Г. По-

пов умер в 1920-х годах), которые рас-
платятся за нее дорогами ГУЛАГа и
ссылкой. В действительности ситуация

с оппозицией в воронежском губкомо-
ле была несколько иной.

Как руководитель секретариата,

непосредственно принимающий все
директивы сверху, первым с програм-
мой Дунаевского ознакомился Коган.

Исаак увидел, что за несколько напы-
щенными фразами Дунаевского стоит,
по существу, право на большую само-

стоятельность для губкомола. Именно
он, Коган, при поддержке Глеба Попо-
ва стал главным сторонником этой

программы в Воронеже. (Анучин не
упоминает Когана в книге потому, что
в начале 30-х годов легенды об Исааке

как помощнике Молотова уже дошли
до Воронежа: Коган был вне критики).
Взгляды их разделяли многие работ-

ники губкома. Ни о какой фракцион-
ной борьбе, естественно, никто здесь,
в Воронеже, не помышлял. Просто

было желание поскорее построить «ту хорошую жизнь», которую завоевали как
отцы и братья, так и они сами. Самая же четкая и понятная программа для этого
была у Дунаевского. Во всяком случае, так казалось в те дни Когану.

В обстановке развернувшейся внутрисоюзной борьбы проходил 2-й губернский
съезд РКСМ, открывшийся 7 марта 1920 года в здании бывшего окружного суда.
Коган выступал на нем с отчетом о работе губбюро. Докладчик подверг критике

организаторскую сторону работы губбюро, указал на слабую связь с местами.
«Главное внимание сорганизовавшегося после изгнания из Воронежа белых банд
губбюро, — говорил Коган, — было обращено на работу в городе. Уезды были за-

быты». В резолюции по его докладу отмечалось, что работа губбюро РКСМ «ве-
лась слабо». На этот раз большинство делегатов пошли за ним.

На съезде было объявлено, что председатель губкомола Альфред Маккар отзы-

вается из комсомола на партийную работу. Встал вопрос о новом вожаке губерн-
ского союза. Кандидатуру Когана выдвинул Наумов, член губкомола и сотрудник
«Воронежской коммуны». Наумов призвал всех к необходимости «правильного

распределения опытных работников», из которых «лишь товарищ Коган вполне
соответствует посту руководителя союза». Наумова поддержали Глеб Попов, Плет-
нев, Н. Черкасов — наиболее авторитетные лидеры губкомола — и Давидович —

председатель РКСМ Острогожского уезда. Высказался за Когана и прежний ли-
дер воронежского комсомола Маккар.

Начинать новому руководителю губкомола предстояло с укрепления рядов во-

ронежского союза молодежи. Прошедший губернский съезд показал, что комсо-
мол в центре ЦЧО не стал массовой организацией. К марту 1920 года в РКСМ всту-
пило 1648 молодых жителей губернии. Численность организации со времени про-

Исаак Коган и Николай Черкасов. 1918



ведения 1-го губернского съезда увеличилась, но не за счет привлечения к работе

Союза новых людей, а в основном за счет автоматически приписанных к РКСМ
ликвидированных прокоммунистических молодежных организаций. В социаль-
ном положении 2-й губернский съезд тоже давал повод для размышлений. Из

47 его делегатов всего четверо были непосредственными представителями проле-
тариата и крестьянства. Забегая вперед, скажу, что уже к октябрю 1920 года, когда
Коган повез губернскую делегацию на III съезд РКСМ, воронежский комсомол на-

считывал 7 тысяч членов. За полгода Когану удалось увеличить губернский союз
молодежи более чем в четыре раза.

Для такой аграрной губернии, как Воронежская, численность коммунистичес-

кого союза в годы его формирования во многом зависела от социальных процес-
сов, происходивших в деревне. Специфика губернии способствовала тому, что
именно здесь в наиболее полном виде была проведена в свое время столыпинская

реформа. В результате этого более 50 процентов пахотных площадей еще до рево-
люции занимали самостоятельные крестьянские хозяйства (десятилетие спустя
почти все они будут объявлены кулацкими). Грубейшие ошибки, допущенные

большевиками в аграрной политике весной 1918 года, классово разделили дерев-
ню. Политика продразверстки, выколачивающая хлебные запасы из уездов, от-
толкнула от большевиков сельского хозяина. Крестьяне-середняки всячески про-

тивились политике продразверстки. Повсеместно стали вспыхивать крестьянские
мятежи. В Воронежской губернии наиболее драматическим в этом плане выдался
1920 год. Для ликвидации мятежей были мобилизованы все члены РКСМ.

В 1920–1921 годах на всех заседаниях бюро союза молодежи в качестве глав-
ного рассматривался вопрос о борьбе с бандитизмом в уездах. Коган не был ярым
сторонником продразверстки. Обладая довольно большой властью, он, согласно

предписанию губчека, имел право всех членов губернской комсомольской орга-
низации направлять в действующие отряды ЧОНа. Однако этим правом он не спе-
шил пользоваться. По инициативе Когана лишь однажды был создан специаль-

ный комсомольский отряд для подавления волнений в южных уездах, где дей-
ствовали самые крупные в губернии повстанческие формирования во главе с ата-
маном Иваном Колесниковым. В других же случаях Коган передоверял вопросы

борьбы с бандитизмом другим членам бюро губкома, оставляя за собой право ре-
шения кадрово-организационных вопросов. В этом плане характерными представ-
ляются воспоминания воронежского комсомольца Евгения Алексеевского (впо-

следствии первого министра мелиорации и водного хозяйства СССР), которые хотя
и относятся к более поздним событиям, но достаточно красноречиво показывают
степень участия Когана в руководстве уездами: «Вожак воронежской комсомо-

лии Коган пользовался у нас большим авторитетом. Он часто бывал на предприя-
тиях, выступал на комсомольских собраниях и перед активом, поэтому каждый
из нас знал его. И вот я в кабинете.

— Садись, — пригласил он меня и спросил: — Ты уже несколько месяцев в ком-
сомоле, а что за это время сделал?

— Учусь в политкружке, хожу на собрания, на занятия в ЧОН. — А потом до-

бавил: — Готовлюсь к борьбе за новую жизнь.
— Пора в ней активно участвовать.
— Я готов!

— Читал выступление Ленина о продналоге? Так вот, о значении перехода от
политики продразверстки к продналогу говорить не буду, сам знаешь. К тому же,
кажется, ты в деревне работал?

— Батрачил, у кулаков на хлеб зарабатывал.
— Вот поэтому мы и решили мобилизовать тебя — надо растолковать крестья-

нину, что такое продналог.



— А как с учебой?

— Поработаешь, потом на рабфак пошлем. Лет-то тебе сколько?
— Пятнадцать исполнилось...
— Да-а, не много. Однако ничего не поделаешь — надо. Время ведь такое: кто

постарше, из армии еще не вернулся. Поэтому партия и призывает на помощь ком-
сомол.

— Куда надо ехать? — спросил я.

— Завтра приходи к губпродкому, там и решим, в какой уезд поедешь...
Наутро мы в губпродкоме. В кабинете губпродкомиссар и Коган. Нас знако-

мят. Коган кратко характеризует каждого из нас... Меня назначили помощни-

ком волостного налогового инспектора в Старо-Александровскую волость. В губ-
коме комсомола получил мандат, паек и оружие».

В этом фрагменте отражена еще одна деталь, характерная для Когана. Как стра-

тег, он, несомненно, понимал, что дело революции, которому он искренне был пре-
дан, зависит от подготовки грядущих кадров. Именно Коган отыскал в массе во-
ронежских подростков того же Е. Алексеевского, или Е. Суслина, М. Авербаха и

других, ставших позже руководящими партийно-хозяйственными работниками.
Особое внимание Исаак уделял беспризорникам. Эти «гавроши революции»

бродили толпами по дорогам губернии, прибиваясь к крупным городам и посел-

кам. Многочисленная армия беспризорников была и в Воронеже. Обитали они в
подвалах на окраине города и промышляли воровством, карточной игрой, спеку-
ляцией. Вопрос о беспризорниках неоднократно выносился Коганом на общее со-

брание губкомола. Сохранилась записка секретаря членам бюро губкома: «Раз-
вившаяся за последнее время в Воронеже детская спекуляция принимает все бо-
лее широкий характер, а также и то, что вовлеченная в спекуляцию масса детей

развращается, остается темной, неученой и начинает презирать труд, являющий-
ся основой общества, и в будущем обещает стать не строителями новой жизни, а
тунеядцами, паразитами, что ни в коем случае недопустимо. Считаю необходи-

мым потребовать от местного отдела наробраза и социального обеспечения выде-
лить комиссию с представителями РКСМ для принятия решительных мер к пре-
кращению спекуляции детей и подростков, направляя их в школы и детские дома».

Губком комсомола взял шефство над приютом имени Комиссаржевской. Коган
неоднократно бывал там, выступал перед подростками, был ведущим вечеров
юного пролетарского творчества.

Вообще идеологическую работу Коган считал неотделимой от культурного об-
разования. Иногда это вызывало недовольство у комсомолии. Считалось, что для
культурного просвещения не настало время. Один из его оппонентов прямо поле-

мизировал с Коганом в «Воронежской коммуне»: «Может ли быть сейчас какое-
нибудь творчество, кроме пролетарского, и могут ли быть какие-нибудь другие
порывы, кроме общего порыва, охватившего весь русский и мировой пролетари-

ат — стремление сбросить наконец владычество капитала? Нет, сейчас не могут
быть личные порывы и стремления». Коган же стоял на том, что творчество «иг-
рает огромную роль в деле развития инициативы самодеятельности, литератур-

ного вкуса и выковку коммунистического мировоззрения членов нашего союза».
На III съезде комсомола он яростно полемизировал с украинскими делегатами,
поддерживающими махаевскую1 теорию о недопуске в РКСМ интеллигенции, а

возвратившись из Москвы, стал биться за создание в Воронеже еженедельного

1 Антиинтеллектуальная теория, созданная польским анархистом В.К. Махайским.
Утверждалось, что рабочий класс эксплуатируется всем «образованным обществом», а осо-
бенно интеллигенцией, которая стремится «подчинить себе рабочий класс и жить за его
счет».



журнала губкомола «Юная гвардия». Организовать журнал тогда не удалось, но

целый год в «Воронежской коммуне» отдельной страницей выходил «Вестник
губернского и городского комитетов РКСМ». Коган был постоянным его автором.

...В конце сентября 1920 года Воронеж провожал в Москву делегатов на III съезд

комсомола. Пассажирские поезда в ту пору ходили редко, часто без расписания,
пассажиров в них набиралось много, и если бы не помощь хмурых людей из губче-
ка, не успеть бы воронежским делегатам к открытию съезда. Чекисты грозно при-

крикнули на пассажиров, из вагона сразу протянулось несколько рук, и — восемь
молодых парней в шинелях оказались в пассажирском купе.

Съезд проходил в здании Коммунистического университета имени Свердлова.

На съезде Коган познакомился с Дунаевским. Им удалось побеседовать в переры-
вах работающего в напряженном ритме съезда. Дунаевский перед этим был ис-
ключен из РКП(б) на полгода за партийное непослушание. Однако Оргбюро ЦК,

принимая это решение, отметило, что Дунаевский, как «особо ценный работник
для молодежного движения», в случае осознания допущенных ошибок будет вос-
становлен в партии. По личному ходатайству Бухарина, Дунаевский вместе с ним

и Л. Шацкиным был включен в состав специальной комиссии, работавшей над
программой РКСМ. Именно эту программу и принял III съезд.

Обычно наши знания о том съезде ограничиваются в лучшем случае речью Ле-

нина о задачах союзов молодежи. Однако помимо этого стенограмма съезда пред-
ставляет собой любопытный документ, отражающий многообразие взглядов на
создание в стране молодежной организации. Например, по вопросу о взаимоотно-

шении союза с партией. По этому вопросу съезд высказался определенно. «Рос-
сийский Коммунистический Союз Молодежи признает программу и тактику РКП
и, обсуждая общие вопросы жизни советской республики, подчиняется ее поли-

тическим директивам и, работая под ее контролем, является организацией авто-
номной». Так было записано в программе РКСМ. И эта формулировка была про-
изнесена Лениным при ответе на вопросы делегатов.

Проблему, с которой сталкивалась молодежная организация в последнее вре-
мя, обозначил на съезде Бухарин: «Масса ваших членов застоялась, она требует
политической, идейной обработки, она чрезвычайно отстала от своего командно-

го состава... Это обстоятельство находит выражение в одном из проявлений бю-
рократической болезни вашего союза, в том, что в вашей организации чрезвычай-
но быстро, с необычайной ловкостью и необычайными способностями перенима-

ются все атрибуты партийной организации, начиная от машинок, машинисток и
кончая соответствующими лозунгами, поведением секретарей, секретарш и т.д.
и т.п.» Непомерно разрастающийся аппарат и бюрократизация комсомола волно-

вали Когана с момента избрания его губернским секретарем. Однако ни он, ни
поднимавшие по этому поводу тревогу на съезде ораторы не смогли прийти к ка-
кому-либо решению. Структура комсомола продолжала бюрократизироваться.

III

III съезд комсомола оказал огромное влияние на секретаря воронежского губ-
комола. Во-первых, Исаак никогда еще не присутствовал на столь крупном поли-
тическом форуме, где он был не только слушателем, но и непосредственным участ-

ником дискуссий. Во-вторых, Коган, опять же впервые, имел возможность уви-
деть реально кризисное положение организации в целом. И, наконец, теперь он
четко представлял главную задачу, стоящую перед РКСМ: учиться коммунизму.

Вернувшись со съезда, Коган собрал в губкоме активистов:
«В связи с положением республики и Союза перед нами стоят две основные за-

дачи. Первая — усиление работы среди пролетарской молодежи и вовлечение ее в



союз для практической деятельности, и вторая — перенесение центра на внутри-

союзную работу по коммунистическому воспитанию».
Секретарь губкомола предложил для этой цели направить в уезды членов губ-

кома для инструктирования на местах. Зимой 1921 года в Воронеже было решено

провести перерегистрацию членов РКСМ. Высшим органом по ее проведении губ-
ком утвердил «тройку». Кроме Когана в нее вошли второй секретарь губкомола
В. Каплан и А. Маккар, которого вновь подключили к работе союза молодежи в

условиях реорганизации. Слово «тройка» тогда еще не обрело зловещей окраски
конца 30-х годов. Это был оптимальный рабочий орган, взявший на себя колос-
сальный объем внутрисоюзной работы.

Перерегистрация не означала чистку в рядах РКСМ. Коган, например, считал,
что для юношеского движения в губернии чистка — абсурд. Речь шла о перегруп-
пировке состава внутри губернской организации. Все это позволило Когану опре-

делить круг новых молодежных лидеров, пользовавшихся авторитетом в низо-
вых ячейках. На некоторых из них секретарь сделал ставку. Так на горизонте по-
литической жизни союза появился молодой рабочий М. Сулковский, ярый сто-

ронник идеи частичной демократизации союзного строительства. Сулковский
выдвигал требования о предоставлении возможности местным организациям са-
мим определять свою оргструктуру. По сути это было развитие теории Дунаевско-

го. Коган предоставляет возможность Сулковскому разработать более тщательно
основные положения своих требований и сделать содоклад на предстоящем губерн-
ском съезде комсомола.

По тезисам Сулковского на съезде разгорелась ожесточенная дискуссия. Всего
несколько голосов не хватило, чтобы принять их.

Отчитываясь на съезде о деятельности губкомола, Коган несколько раз возвра-

щался к тяжелому положению, в котором оказался РКСМ. Ситуация в губернии
требовала постоянного отвлечения от внутрисоюзной работы — помощь фронту,
участие в продовольственной и посевной кампаниях. В такой ситуации приходи-

лось уповать на разовые мероприятия, устанавливая и укрепляя во время них
связь губернского комсомольского центра с уездами и волостями. И эти меропри-
ятия проводились. Коган назвал недели красной молодежи, помощи фронту, не-

делю ребенка — «кампаниями по ликвидации политбезграмотности». Но, увле-
каясь подобными формами работы, констатировал секретарь, легко противопо-
ставить союз как политическую организацию — союзу как организации воспита-

тельной.
В 1921 году на X съезде РКП(б) был намечен переход от военного коммунизма

к нэпу. Комсомол высказался в поддержку политики партии.

Коган принял нэп сразу. Однако его восторг по этому поводу разделили далеко
не все руководители губкома. Особенно много возражений новая экономическая
политика вызвала в уездных организациях. Так, например, секретарь Калачеев-

ского укома Евсей Суслин, еще недавно командир отряда по борьбе с бандитиз-
мом, забрасывал губком письмами: а не измена ли нэп тому делу, за которое мы
проливали кровь? Не менее напряженной оказалась ситуация и в городе. Новая

экономическая политика повлекла за собой сокращение молодежи, занятой на про-
изводстве. Комсомольские ячейки не могли отстоять интересы своих членов в со-
здавшейся ситуации. В городе среди рабочей молодежи росло пьянство, спекуля-

ция.
Коган с неистовством и яростью начал бороться против увольнения комсомоль-

цев с предприятий, посылал инспекторов для разъяснения нэпа в села. Нередко

выезжал и сам. Однако ситуация продолжала ухудшаться. К 1922 году в губерн-
ской организации насчитывалось уже 750 безработных членов РКСМ. Что делать?
За ответом на этот вопрос секретарь губкомола Исаак Коган отправился на IV Все-



российский комсомольский съезд. Там он услышал ответ: «РКСМ необходимо

приближаться к партии».
Последний период пребывания Когана в Воронеже характеризуется резким

уходом секретаря губкомола от организационных вопросов к экономическим.

Коган штудирует экономические статьи Ленина, Бухарина, Троцкого, Маркса,
знакомится с работами Чаянова и Кондратьева. По мере сил старается применять
приобретенные знания на практике. Так, для трудоустройства безработных чле-

нов РКСМ Исаак добивается через секцию молодежи при губохране труда откры-
тия профтехнических школ. Чтобы вооружить актив элементарными знаниями
по экономике, да и самому подучиться, Коган устанавливает тесную связь между

губкомолом и Воронежским сельхозинститутом. Отныне комсомольцы становят-
ся частыми гостями на опытной ботанической станции профессора Келлера, в ла-
бораториях института. В этот период секретарь губкома все чаще приходит к мыс-

ли, что у молодежи, к исходу пятого года революции, практически нет организа-
ционного умения и знаний. Именно об этом он говорил с трибуны V съезда комсо-
мола: «Если мы крестьянским ячейкам не дадим книжек по сельскохозяйствен-

ному образованию, если мы не дадим букваря для ликвидации элементарной без-
грамотности, если мы не дадим крестьянской газеты... если мы не дадим туда воз-
можности клубной работы и т.д., то наша работа в деревне не сдвинется с места».

17 октября 1922 года закончился V съезд РКСМ. Поезд увозил Когана из сто-
лицы в Воронеж. Исаак возвращался в свой город, чтобы подготовить дела к сда-
че новому секретарю губкома. Когана ждала Москва. Там, в ЦК комсомола, уже

работали его друзья, в том числе и Николай Черкасов. Ушли из губкома Глеб По-
пов, Кесслер, Плетнев — многие, с кем он начинал восстанавливать союз тяже-
лой осенью девятнадцатого года. Приходило новое поколение.

Коган оттягивал переезд в Москву. Оттягивал, сколько мог. Все старался пере-
дать как можно больше задумок и планов по работе в союзе новому секретарю,
тому самому рубахе-парню Евсею Суслину, который все эти дни был тихим и на

удивление смущенным. Потом Исаак провел в Воронеже комсомольское праздно-
вание пятилетия революции и только после этого уехал. Медлить было уже нельзя.
Его ждал ЦК.

Воронежская комсомолия шумно провожала своего вожака. Кто-то кричал
вслед уходящему поезду, что будет ждать его возвращения. Но ни он, ни кто дру-
гой в эту минуту не знал, что больше в Воронеж Коган не вернется. Никогда в

жизни...

IV

Почти ничего не известно о шести месяцах работы Когана в цекамоле. Ни вос-
поминаний, ни документов по этому поводу не сохранилось.

Известно лишь, что вскоре после приезда в Москву Исаак заразился туберку-
лезной инфекцией. Болезнь начала быстро прогрессировать. ЦК стал ходатайство-
вать о временном переводе Когана в Крым, где он смог бы совмещать лечение с

комсомольской работой. Последнее обстоятельство было единственным условием
со стороны Исаака. Просьба была удовлетворена. Коган получил назначение на
пост первого секретаря Крымского обкома РКСМ и отбыл в Симферополь.

Одним из секретарей партийного комитета Крыма в ту пору была Розалия Зем-
лячка, та самая, которая вместе с Бела Куном руководила массовыми расстрела-
ми офицеров царской армии в Симферополе. По воспоминаниям очевидцев, Зем-

лячка «кичилась своим большим партстажем, умела подлаживаться к руководя-
щим товарищам, зато с младшими обходилась круто и высокомерно, кричала на
подчиненных, громко стучала по столу кулаком». По иронии судьбы, именно на



прием к Землячке попал прибывший из Москвы новый комсомольский вожак
Коган.

В кабинете разразился такой крик, что на него сбежались находившиеся в зда-

нии люди. Один из них увел опешившего Исаака к себе. Это был Юрий Гавен, пред-
седатель Крымского ЦИКа.

Он выслушал Когана. Помолчал. Затем стал говорить о том, что, конечно, зна-

ющие специалисты местному комсомолу ох как нужны, но для начала все-таки
надо подлечиться. После этих слов Гавен написал что-то на листе бумаги и, про-
тягивая его Когану, пояснил, что это письмо директору санатория «Золотой

пляж»: «Обследуйтесь сначала, пройдите курс лечения, а потом — за работу».
Врачи честно сказали Исааку, что туберкулез находится в запущенном состоя-

нии, а учитывая деформацию позвоночника, болезнь, прогрессируя, может при-

вести к самым тяжелым последствиям. Когану прописали грязелечебные ванны,
покой и отдых.

Но какой может быть отдых, когда комсомолия всей страны буквально бурли-

ла планами, когда каждый день рождал массу вопросов внутри молодежного дви-
жения! Словом, из санатория Исаак скоро сбежал.

Неизвестно, чем бы все это закончилось, но спасение вдруг пришло с совершенно

неожиданной стороны. Грозный комсомольский секретарь, еще недавно слывший
«Демоном», встретил в Крыму свою первую и единственную любовь. Ее даже так
и звали — Люба, Любовь Полякова. Она была из самой обычной семьи, жила с

сестрой и мамой и работала на табачной фабрике. Вскоре Коган переехал к Поля-
ковым. Именно Любовь спасла его от болезни. Она заменила ему и покой, и от-
дых.

В Крыму Исаак продолжал усиленно заниматься экономическими вопросами.
Он рискнул поставить работу обкома на научную основу, используя при этом во-
ронежский опыт. Это начинание принесло свои плоды. Очень скоро среди крым-

ской молодежи исчезла безработица, появились молодежные артели на коммуни-
стической основе.

В Крыму же промозглым январским днем 1924 года встретил Коган известие о

смерти Ленина. В тот день они долго бродили по улицам с Гавеном, рассказывая
друг другу о своих встречах с Ильичем. Гавен хорошо знал Ленина еще с дорево-

Молодожены Исаак Коган и Любовь Полякова. 1925



люционных времен, Коган же видел вождя революции лишь однажды, на III съезде

комсомола. Им было что вспомнить.
В тот вечер Гавен рассказал Исааку историю, которую тот всю последующую

жизнь хранил в себе: среди партийцев о ней было принято молчать. История эта

касалась брата Ленина, Дмитрия Ильича Ульянова.
Незадолго до приезда Когана в Крым, он ведал здесь всей системой курортов.

В этой должности Дмитрий Ильич пристрастился к выпивке. Он буквально забра-

сывал начальника Ливадийских винных подвалов записками: «Выдать столько-то
ящиков вина», «Выдать...», «Выдать...» Пристрастие младшего Ульянова к ал-
коголю долгое время покрывали местные партийцы. Но однажды и их терпе-

ние лопнуло. На очередном партсобрании поведение брата Ленина было осужде-
но, и Гавен лично снял его с должности...

Эту историю председатель Крымского ЦИКа закончил словами: «Запомни,

Исаак, об этом никто не должен знать. Нельзя допустить, чтобы на память об Иль-
иче упала хотя бы тень подозрения...»

Лечение Когана проходило успешно. К лету 1924 года туберкулезные процес-

сы в организме прекратились. Можно было возвращаться в Москву.

V

В это время в ЦК комсомола произошли существенные перемены. Первым сек-
ретарем стал бывший руководитель Закавказского крайкома РКСМ Николай Чап-

лин. Отношения с Коганом у него не сложились еще в период прежней работы,
когда они были соседями. Теперь Чаплин укреплял цекамол своими кадрами. Дру-
зья Когана уже ушли на партийную и хозяйственную работу, сам же Исаак, про-

быв год на периферии, как говорится, «выпал из обоймы». В 24 года он оказался
не у дел.

Исаак не очень горевал по поводу происходящего. Он вернулся в столицу с лю-

бимой женой. Он был счастлив и полон планов. Увлечение экономикой в послед-
нее время предопределило его выбор. В октябре 1924 года Коган поступил на за-
очное отделение Плехановского института.

Друзья посоветовали ему устроиться на работу в ЦК партии. Аппарат ЦК в это
время расширялся и укреплялся, и нужда в грамотных работниках там была ост-
рая. Коган прошел собеседование у управделами ЦК и в орготделе, куда он, в кон-

це концов, и был принят рядовым сотрудником.
Новая работа не требовала от Исаака особых усилий. Полдня он проводил те-

перь в ЦК партии, оформляя доклады и справки, протоколы и выступления чле-

нов ЦК. Остальные полдня оставались для учебы и семейных дел. Иногда часть
работы удавалось взять на дом.

В апреле 1925 года проходила очередная партконференция. Коган был направ-

лен в состав технической группы для помощи секретариату конференции. В обя-
занности Исаака входила литературная правка стенограммы выступления орато-
ров. Для него это была несложная работа. По всей видимости, он успешно с ней

справился, коль скоро его усердие и прилежность обратили на себя внимание вто-
рого секретаря ЦК В. Молотова, возглавлявшего секретариат конференции. Имен-
но по распоряжению Молотова Коган сразу же после закрытия малого партийно-

го форума получил должность заместителя секретаря агитпропа ЦК.
Отдел агитпропа занимался вопросами научного освещения марксизма. Рабо-

тали здесь, как правило, молодые выпускники коммунистического университета

имени Свердлова. Возглавлял агитпроп Сергей Сырцов, человек в партии извест-
ный, несмотря на относительно молодой возраст. Сырцов по должности входил в
оргбюро ЦК, которым руководил Молотов.



Коган идеально подходил для работы с Сырцовым. Последний был из той плея-

ды партийцев, которых породила революция. Он занимал довольно большой пост
в Донбюро во время гражданской войны. Он был одним из проводников политики
«расказачивания». Именно тогда на него обратил внимание Сталин. Ко времени

прихода Когана в агитпроп Сырцов входил в узкий круг проверенных лиц, кото-
рые подбирали и распределяли партийные кадры, планируя гарантированное боль-
шинство Сталину на ближайшем съезде партии. Однако Сырцову, как человеку

не слишком образованному, нужен был верный помощник в теоретических во-
просах. Таким человеком и стал Исаак Коган. В руководстве работой отдела они
идеально дополняли друг друга: смелый, решительный Сырцов и эрудированный

Коган.
Когда в 1926 году Сырцов был переведен секретарем Сибкрайкома партии, его

место занял по праву Коган. В этой должности Исаак руководил работой секрета-

риата на двух партийных съездах, сыгравших значительную роль в истории
партии и страны — XV и XVI. Он хорошо знал партийные интриги внутри Полит-
бюро, многие секретные документы проходили через его руки. Некоторое время

он пользовался особым расположением и доверием Молотова. Это обеспечило Ко-
гану авторитет в аппарате ЦК. Любопытная деталь: именно при Когане в аппара-
те агитпропа начинал свою карьеру будущий секретарь ЦК партии Г. Маленков,

который на первых порах льстил Исааку, всячески заискивал перед ним, стара-
ясь угодить.

В мае 1929 года, после пятилетнего пребывания на посту председателя Совнар-

кома РСФСР, перестал быть главой российского правительства А. Рыков. Пово-
дом для этого послужило его выступление на XIV Всероссийском съезде Советов,
где Рыков предложил осуществишь «принцип децентрализации управления в

целях значительной разгрузки центральных органов от оперативных функций и
усиления планирующей и регулирующей работы этих органов». Принцип децен-
трализации шел вразрез с планами Сталина и, естественно, не мог быть им при-

нят. Сталинское большинство в Политбюро (при самом активном участии секре-
тариата Молотова) моментально решило отстранить Рыкова с поста главы прави-
тельства республики, назначив на это место спешно отозванного из Сибири Сыр-

цова. Единственным условием последнего было то, чтобы его заместителем вновь
стал Коган. Условие было принято.

Через несколько часов на сессии только что избранного ВЦИКа Российской

Федерации М. Калинин сообщил о новом председателе российского правительства
и его заместителе.

Однако вторым человеком в республиканском Совнаркоме Когану удалось по-

быть чуть меньше года. Возвратившись в Москву из провинции, Сырцов не соби-
рался продолжать исполнять роль «послушной игрушки» в руках Сталина. На-
против, он приехал с твердым намерением сместить Сталина. Именно Сырцов воз-

главил первую антисталинскую группу внутри партии. Заручившись поддержкой
члена ЦК В. Ломинадзе, одного из бывших комсомольских вождей Л. Шацкина
(его Исаак не только прекрасно знал, но даже был с ним дружен) и ряда местных

партийных секретарей, Сырцов стал выступать против единоначалия в партии,
против сталинской экономической политики. Группа Сырцова выпустила обра-
щение, критиковавшее режим «за экономический авантюризм, за удушение ра-

бочей инициативы, за хамское обращение партии с людьми». Успехи соцстрои-
тельства назывались в нем «очковтирательством», а промышленный гигант пя-
тилетки Сталинградский тракторный завод именовался «потемкинской деревней».

Сталин узнал о планах группы Сырцова до того, как она решила выступить от-
крыто. Все ее участники, включая руководителя, были сняты с постов и исключе-
ны из партии.



Доказать принадлежность Когана к сырцовской оппозиции не удалось. Одна-

ко о его дружбе с бывшим председателем Совнаркома РСФСР в Кремле не забыли.
Отныне путь на вершину партийного Олимпа был для Когана закрыт.

Два месяца Исаак оставался без работы. Все это время шла проверка связей

группы Сырцова, по всей стране партийные комитеты гневно клеймили «оппор-
тунистов-двурушников право-левацкого блока Сырцова». И Коган жил в непре-
рывном ожидании кары. Однако никаких улик против него обнаружено не было.

Думаю, что Исаак Коган все-таки участвовал в сырцовском заговоре. Слиш-
ком много его друзей объединились в оппозицию. Без сомнения, полный список
группы так и не был обнаружен, а заставить лидеров группы публично назвать

всех своих сторонников не представлялось возможным. В 1930 году ОГПУ еще не
подвергало пыткам партийных функционеров.

Так или иначе, Коган в партии остался. А в феврале 1931 года получил новое

назначение. Он стал заместителем начальника управления кадров ОГИЗа. Это было
явное понижение.

В начале 1930-х годов в основном стараниями М. Горького к книгоиздатель-

скому делу в стране были привлечены многие опальные руководители. Так, Лев
Каменев возглавлял крупнейшее издательство «Академия», главным редактором
Соцэкгиза был назначен бухаринский ученик, заведующий кафедрой философии

в Институте красной профессуры Иван Жиров...
Объединение государственных книжно-журнальных издательств (ОГИЗ) было

самым молодым в системе книгопроизводства республики. Создано оно было в

1930 году при Наркомпросе РСФСР. Исаак Коган, работая в Совнаркоме, непо-
средственно участвовал в обсуждении принципов работы будущего ОГИЗа, где те-
перь ему суждено было найти приют. ОГИЗ представлял собой крупнейшее объе-

динение, собравшее под своей вывеской ряд мощных типографских издательств,
образованных в результате слияния отраслевых издательств с соответствующи-
ми отделами Госиздата.

Внешне жизнь Когана почти не переменилась. Его семья по-прежнему жила в
гостинице «Метрополь», где им выделили комнатку. У Исаака и Любови появил-
ся сын. Судьба его будет трагичной: он скончается в санатории. Родителям будет

объявлено, что причиной смерти младенца послужило измельченное стекло, ко-
торое повар-вредитель добавлял в пищу отдыхающих. Смерть сына будет тяже-
лым ударом для Коганов.

Работа в ОГИЗе мало походила на прежнюю работу Когана. Подбирать кадры
для издательства было значительно проще, чем руководить секретариатом Совнар-
кома. У Исаака появилось много времени, которое он не знал, как использовать.

Угнетала и недавняя гибель сына. Исаак понял, что оставаться в Москве он боль-
ше не может.

Коган обращается в Наркоминдел с просьбой направить его на работу за грани-

цу. Просьба была удовлетворена. Исаака откомандировали в Германию и назна-
чили там директором Лейпцигского отделения внешней торговли по экспорту неф-
тепродуктов. Пришлось срочно освежать в памяти знания по коммерческо-эконо-

мической деятельности. Перед отбытием в Германию Коган прослушал курс лек-
ций, пообщался с практиками...

В Лейпциге Коганы поселились на тихой улочке. У Исаака обострились боли в

желудке, и некоторое время он был вновь под наблюдением врачей. В этой связи
вспоминается один забавный случай, который часто рассказывали в семье Кога-
нов.

Врачи предписали Исааку каждое утро пить сливки. Их покупала жена у про-
давца в доме напротив. А вот достать сметану той весной в Лейпциге было практи-
чески невозможно. Приходилось обегать множество лавок и возвращаться домой



с пустыми руками. Но при этом каждое утро хозяйка дома выливала в отходы

вчерашние сливки как испортившиеся, не подозревая, что это уже и была смета-
на! И Люба, и Исаак были городскими людьми — многие элементарные вещи из
крестьянского быта были им неведомы.

В 1933 году в Германии к власти пришел Гитлер. А в следующем, 1934-м, было
обновлено руководство советского полпредства в этой стране. Послом СССР в Гер-
мании был назначен Я. Суриц, а торгпредом Д. Канделаки. Последний был непо-

средственным руководителем Когана.
Канделаки понравилось состояние дел в ведомстве Исаака, который к тому вре-

мени уже перебрался из Лейпцига в Берлин. Новый торгпред, в отличие от тог-

дашнего наркома М. Литвинова, стоял за развитие тесного экономического сотруд-
ничества с Гитлером. Экспорту нефтепродуктов в этих планах отводилось значи-
тельное место. Канделаки согласовал с Москвой назначение Когана коммерческим

директором всего правления по экспорту нефти.
Однако, несмотря на повышение, работать Когану приходилось все труднее и

труднее. Как писал в те дни полпред Суриц наркому Литвинову: «Все мои обще-

ния с немцами лишь укрепили уже раньше сложившееся у меня убеждение, что
взятый Гитлером курс против нас остается неизменным и что ожидать каких-либо
серьезных изменений в ближайшем будущем не приходится. Все мои собеседни-

ки в этом отношении единодушны. У Гитлера имеются три пункта помешатель-
ства: вражда к СССР, еврейский вопрос и аншлюс».

Поскольку два из трех пунктов помешательства фюрера имели прямое отно-

шение к Когану, вполне понятно, что пребывание последнего в Германии с каж-
дым днем осложнялось. Канделаки, по указанию Молотова, стал привлекать Ко-
гана к подготовке тайных переговоров с финансистом нацистской партии, банки-

ром Я. Шахтом и одним из лидеров этой партии Г. Герингом. Однако непосред-
ственно в переговорах Коган не участвовал. Вскоре из Германии стали отзывать-
ся все евреи, работавшие в системе полпредства. По отношению к Когану была

предпринята провокация с разыгрыванием автодорожной аварии, и коммерческий
директор правления нефтебизнеса в течение двадцати четырех часов покинул Бер-
лин.

И все же Коган возвращался в СССР с радостным чувством. За три с половиной
года он соскучился по Москве. Кроме того, в Германии в его семье произошло зна-
менательное событие. У него родилась дочь Валентина. Долгожданный ребенок

был окружен заботой и лаской счастливых родителей, которые баловали ее не-
имоверно.

В Москве Когана ждала новая роскошная квартира на Покровском бульваре.

Дом, в котором она находилась, строился по спецзаказу ЦК партии, внутреннюю
планировку квартир и комнат делали для руководящей элиты.

Какое-то время Исаак Ефимович проработал во Всесоюзном импортно-экспорт-

ном объединении «Международная книга». А в январе 1936 года вышло решение
ЦК ВКП(б) об укреплении советской кинематографии руководящими партийны-
ми кадрами, и Коган был назначен заместителем начальника Главного управле-

ния по производству художественных фильмов. Среди его новых друзей — извест-
ные артисты, режиссеры, операторы. В доме Коганов бывают Сергей Юткевич,
Петр Алейников, Ляля Черная... Исаак поступает во ВГИК, на заочное отделе-

ние.
В июле 1936 года по решению ЦК ВЛКСМ организуется киностудия «Союздет-

фильм». Коган назначается директором нового кинообъединения. Один из патри-

архов отечественного операторского искусства, проработавший на киностудии
имени М. Горького (бывший «Союздетфильм») со дня ее основания, Николай Озор-
нов вспоминал о Когане, как об «умелом и знающем директоре, который сумел за



короткий срок вывести «Союздетфильм» в число лучших киностудий страны».

Именно Коган привлек к работе в «Союздетфильме» таких мастеров кино, как
А. Роу, И. Иванов-Вано, Г. Милляр и других.

— Летом 1937 года, — рассказывал мне в конце 1980-х Николай Давыдович

Озорнов, — мы с творческой группой уехали в Одессу на съемки фильма «Белеет
парус одинокий». Исаак Ефимович был одним из авторов замысла создания этой
картины. Впрочем, как практически всех лент «Союздетфильма» в те годы. Ко-

ган провожал нас, говорил, что будет ждать хороших известий из Одессы. А когда
мы вернулись в Москву осенью, его уже не было. Он исчез, как исчезали в то вре-
мя многие. Исчез на долгие годы...

Арестовали Когана в августе 1937 года. Накануне ареста он встретил друга своей
комсомольской юности Николая Черкасова. Они вспомнили о Воронеже, об их
родном губкомоле, а через несколько дней за Коганом пришли. Вскоре был арес-

тован и Черкасов.
Поводом для ареста Когана послужила анонимка, в которой утверждалось, что

в конце 20-х годов он был участником нелегального троцкистского съезда. То, что

подобного съезда вообще никогда не существовало в природе, никого не интересо-
вало. Когана исключили из партии, сняли с работы и отправили в ссылку в дале-
кую Сибирь.

Многие вчерашние друзья отвернулись от него. Но были и те, кто всячески под-
держивал его семью в те дни. К примеру, Сергей Юткевич, Ляля Черная со своим
мужем, актером МХАТа Михаилом Яншиным по очереди убеждали Коганов ос-

тавить в Москве всеобщую любимицу, маленькую Валю. Оставить на их попече-
ние. Ведь девочке в Сибири будет нелегко.

Коганы отказались. Они решили ехать в ссылку вместе.

V

Село Тевриз Омской области. Пятьсот километров от железной дороги. Тайга.
Сюда был доставлен ссыльный Исаак Коган с женой и четырехлетней дочерью.

Устроиться на работу было невозможно: политическим ссыльным отказывали

везде. Каждую неделю необходимо было преодолевать несколько километров до
районного управления НКВД. Там постоянно велся учет ссыльных, которых в
Тевризе было много. Жили они сплоченно и дружно. Особенно близкие отноше-

ния у Коганов установились с семьями Н. Арутюняна и К. Сидорова, историка,
выпускника ИКП.

Чтобы перезимовать и не умереть с голода, Коганы обменивали в соседних та-

тарских деревнях вещи, купленные еще в Германии. К весне в Тевриз приехал
директор соседнего льнозавода. Руководителем он был никудышным, все дело на
заводе развалилось. Чтобы как-то поправить положение, ему нужен был человек,

разбирающийся в экономике. Этот директор где-то прослышал, что один из ссыль-
ных по фамилии Коган имел диплом Плехановского института. И теперь дирек-
тор хотел проверить: так ли это на самом деле.

После этого Исаак Ефимович стал бухгалтером на льнозаводе.
До завода можно было добраться, пройдя несколько километров по лесу. Но

дорога эта была для него не в тягость. Он стосковался по реальному делу, и теперь

с головой уходил в работу: разрабатывал новые планы, пытался внедрить передо-
вую технологию, словом, фактически выполнял обязанности директора.

Через три года завод вышел на первое место по области. О ссыльном Когане

заговорили как о знающем и умелом руководителе. После этого в Тевриз приехал
директор крупного маслозавода Бушин — личность в тех краях довольно извест-
ная. Он стал приглашать Когана к себе на завод. К тому времени семья Исаака



Ефимовича снимала маленькую комнатку в крестьянском доме. Бушин пообещал

им квартиру и, когда Коган принял предложение, — обещание свое выполнил.
Теперь у них было собственное жилье. Оставшиеся вещи выменяли на корову и
стали обзаводиться хозяйством. К весне из Москвы брат Когана прислал в Тевриз

посылку с семенами овощей, неизвестных в тех краях — фасоли, кабачков, куку-
рузы. Исаак Ефимович соорудил теплицу. Урожай выдался богатый. Новые куль-
туры понравились селянам, и отныне «столичные» овощи стали выращивать уже

во многих дворах.
В 1940 году пошла в школу дочь. Хлопот в семье прибавилось. Наконец-то смог-

ла устроиться на работу жена. Со временем селяне стали уважать ссыльных. Они

учили их детей, помогали пережить болезни и голод.
По-иному складывались отношения с местным партруководством, неприязнь

которого к высланным распространялась даже на детей последних. Дети ссыль-

ных не имели права дружить с детьми ответственных работников. Впрочем, со
временем и эта неприязнь исчезла.

Начальником районного управления НКВД был человек по фамилии Сафо-

нов. Однажды, когда Коган пришел в управление отмечаться в очередной раз,
этот Сафонов увидел у него красивую немецкую зажигалку. Коган подарил ее
ему, после чего они подружились. А потом выяснилось, что их дети учатся в од-

ном классе и тоже дружат. Сафонов стал бывать в доме Коганов. Они часто заси-
живались допоздна, разговаривая на самые различные темы. Как вспоминала
дочь Когана, Валентина Исааковна, были и разные политические разговоры. В

1945 году Сафонов сказал Когану: «Знаешь, Исаак, я тебя отпускаю. Поезжай в
Москву, дойди до товарища Сталина, расскажи ему все. Тебя обязательно долж-
ны отпустить». И Коган уехал. Со стороны Сафонова это был смелый поступок.

По инструкции больше чем на сутки ссыльные не имели права отсутствовать на
месте поселения.

Исаак Ефимович вернулся только через три месяца. Вернулся грустным и по-

старевшим. И на все вопросы безысходно махал рукой.
После его возвращения Сафонов ушел из органов. А вскоре погиб, бросившись

с парохода в ледяную воду...

Всякие люди встречались Когану в ссылке. И как говорила его дочь, выжили
они потому, что таких, как Сафонов, было все же больше...

В 1948 году многих ссыльных начали отпускать. Ждал освобождения и Иса-

ак Ефимович. Но вместо этого последовал приказ, предписывающий ему сроч-
но, в течение суток, покинуть Тевриз и следовать к новому месту поселения, на
сей раз в Казахстан. Там его арестовали вторично и продержали несколько дней

в камере. После этого ссылка для уже немолодого и больного человека продол-
жалась.

Так было до самого 5 марта 1953 года. В этот день умер Сталин. Вскоре Исааку

Ефимовичу разрешили перебраться в областной центр, а потом пришла долго-
жданная реабилитация. После восемнадцати лет мучений он смог вернуться в Мос-
кву, на родную киностудию. Коган стал заведующим отделом дублированных

фильмов.
За что ему выпали эти восемнадцать лет ссылки? Этот вопрос волновал Исаака

Ефимовича в последние годы жизни постоянно. А когда его восстанавливали в

партии, то дали прочесть тот роковой донос. Коган до самой старости обладал уди-
вительной способностью с точностью фиксировать в памяти даты и цифры. Когда
он прочел анонимку, то молча вышел из райкома партии и направился... в Ленин-

скую библиотеку. Поднявшись наверх, попросил старую подшивку «Правды». И
там, в пожелтевшей газете, освещающей один из сталинских съездов, Исаак Ефи-
мович обнаружил фотографию президиума и секретариата партийного форума.



На снимке в секретариате сидел молодой Коган. Дата, стоявшая на газете, совпа-

дала с датой, которую как день заседания троцкистского съезда указывал аноним-
щик.

Исаак Ефимович спустился к директору «Ленинки». Он умолял его дать на час

этот номер газеты. Взамен оставлял все ценные вещи, документы и даже новень-
кий, только что выданный партбилет. Директор поверил ему. Номер газеты вы-
нули из подшивки.

С этой «Правдой» Коган пошел в райком. Там он сказал: «Как я мог быть на
троцкистском съезде, если в этот день я был вот где. Смотрите: съезд партии, вот
я на фотографии, а вот — в списках секретариата!»

Ему снисходительно улыбнулись...

1 июня 1956 года остановилось сердце Исаака Когана, «Демона» воронежско-

го губкомола, сталинского политссыльного. Через сорок дней не стало и его жены,
делившей с ним печали и радости. А невероятные слухи о его судьбе жили в на-
ших местах еще долго.


