
Îé òû, íàø áàòþøêà òèõèé Äîí!
Îé, ÷òî æå òû, òèõèé Äîí, ìóòíåõîíåê, òå÷åøü?

Из старинной казачьей песни

ызрел ковыль. Степь на многие версты оделась колышущимся сереб-
ром. Ветер упруго приминал его, наплывая, шершавил, бугрил, гнал

то к югу, то к западу сизо-опаловые волны. Там, где пробегала теку-
чая воздушная струя, ковыль молитвенно кланялся, и на седой его

хребтине долго лежала чернеющая тропа.

По ночам на обугленно-черном небе несчетные сияли звезды; месяц — казачье
солнышко, темнея ущербленной боковиной, светил скупо, бело...

А днями — зной, духота, мглистое курево... По степи слепяще неотразимо си-

яет ковыль, дымится бурая, верблюжьей окраски, горячая трава... Даже курган
синеет на грани видимого сказочно и невнятно, как во сне...

Степь родимая! Горький ветер, оседающий... На сухом конском храпе от ветра

солоно, и конь, вдыхая горько-соленый запах, жует шелковистыми губами и ржет,
чувствуя на них привкус ветра и солнца...»

Такой речитатив из эпического романа «Тихий Дон» великого писателя XX века

Михаила Александровича Шолохова прозвучал наряду с гимном святым равно-
апостольным Кириллу и Мефодию, песнями народными, русскими, советскими,
песнями наших дней на Красной площади Москвы на гала-концерте, посвящен-

ном церковному и государственному празднику — Дню славянской письменнос-
ти и культуры... Слова строк «Тихого Дона» вместе с праздничной музыкой раз-
неслись от Красной площади по России и далее, далее — на всей планете были

слышны:
«Родимая степь под низким донским небом! ...ковыльный простор, курганы, в

мудром молчании берегущие зарытую казачью славу... Низко кланяюсь и по-сы-

новьи целую твою пресную землю, донская, казачьей, не ржавеющей кровью по-
литая степь!»

Событие истинно знаковое: шолоховские слова, звучащие в День славянской

письменности — это есть дань уважения, любви, истинного поклонения гениаль-
ному мастеру безупречной художественной письменности. Как никто другой из
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Михаил Шолохов

русских советских писателей, Михаил

Александрович Шолохов подсознательно
опирался на ипостась церковного языка,
являвшегося «международным языком

славянской письменности и цивилиза-
ции» и ставшего органично и литератур-
ным языком. Своим, только ему прису-

щим художественным стилем, Шолохов
продолжил развитие славянской пись-
менности. Продолжил тем, что творчески

использовал художественную речь рус-
ской литературной классики, предтечей
которой и были славянская азбука, сла-

вянская письменность. Продолжил воп-
лощением в своих книгах всей словесной
мощи русского литературного и народно-

го разговорного языка.
Читая и перечитывая Шолохова почти

всю жизнь, так же постоянно я думал и

размышляю о том, чем же так притяга-
тельны его слова, отчего так близки они
читательскому сердцу и так сладко и му-

чительно волнуют душу?! Нет, наверное,
однозначного ответа на эти вопросы, по-
тому что, беря в руки шолоховский то-

мик, каждый раз находишь новые грани писательского таланта. Вот недавно меня
поразило поэтическое дарование... прозаика Михаила Шолохова, который вос-
пел родимый донской край с его главной достопримечательностью — родной дон-

ской степью, используя истинно поэтические образы и слова: «Степь на многие
версты оделась колышущимся серебром», «неотразимо сияет ковыль», «от ветра
солоно».

Как давний и преданный почитатель творчества Михаила Александровича
Шолохова, пробую сравнить их, эти прозаические строки, с поэтическими стро-
ками Максимилиана Волошина о крымской степи, которые прочитал десятиле-

тиями позже романа «Тихий Дон». Пробую сравнить, чтобы основательнее убе-
диться: а не было ли чрезмерно возвышенно изначально мое читательское воспри-
ятие «Тихого Дона» в ту молодую пору? Нет-нет, все остается и теперь так, как

было в той безотчетной моей молодости, когда легла на сердце шолоховская по-
этика. И вновь убеждаюсь: как же сродни словесное мастерство Шолохова и Воло-
шина, какая же слитность, неразмежеванность, нераздельность прозы и поэзии!

И вот две разные по своей природе степи исторгают из себя единство красоты, оча-
рования для сердечного постижения человеческого счастья в простых земных
приметах:

По ветру лоснится ковыль.
Что может быть нежней, чем пыль
Степной разъезженной дороги?
На бурный стелется ковер
Полдневный пламень, сух и ясен,
Хрусталь предгорный так прекрасен,
Так бледны дали серых гор.
Соленый ветер в пальцах вьется.
Ах, жажда счастья, хмель отрав,
И соль овечьего колодца...



А если, переведя дух от дивного совпадения прозы и поэзии, обратить мысли

свои на то, что сыновнее признание отчей земле Михаил Александрович Шолохов
сделал в исключительно трудную для донской степи пору — пору знойную, за-
сушливую: «Терпкий воздух был густ, ветер сух, полынен; земля, напитанная все

той же горечью всесильной полыни, тосковала о прохладе... Степь горяча, но мер-
тва, и все окружающее прозрачно-недвижимо...», то можно постичь большее! Вот
так же, как о родной степи в нелегкую для нее пору зноя и засухи, писатель Шо-

лохов взял на себя душевную и сердечную тяжесть писать о родном донском крае
и казачестве в самые крутые изломы его истории.

В «Донских рассказах» и в «Тихом Доне» — о смертельном начале утраты рос-

сийского государственного казачьего сословия по роковой воле революции и рож-
денной ею гражданской войны, когда «кровью обмокла душа» казаков, пробуж-
дая неприглядные человеческие качества и в казаках-большевиках, и в красно-

армейцах, и в противостоящих им казаках.
В «Поднятой целине» — об исходе казачества, с его героическими страницами

в истории России, по диктату насильственной коллективизации, сопровожда-

ющейся помутнением человеческого сознания в выборе добра и зла, о потерях веры
у одних и обретениях веры у других в счастливое будущее.

В «Науке ненависти» и в начальных главах романа «Они сражались за Роди-

ну» — о тяжких годах Великой Отечественной войны, будничной стойкости и не
на показ любви к Родине, о науке воевать, науке ненавидеть, науке любить.

В «Судьбе человека», который Хемингуэй назвал лучшим рассказом XX ве-

ка, — о способности в тяжких условиях немецкого плена сохранить свое челове-
ческое достоинство, о стремлении вырваться на свободу и продолжить ñâîþ, вмес-
те со всеми, борьбу с фашистами, о душевных муках из-за потерь родных и близ-

ких, о том, что не понималось в мирное время, как надо было бы их ценить, бе-
речь, любить.

Земная любовь людей, с их чувственными, интимными, семейными, житей-

скими аспектами, не была изначально поставлена писателем Шолоховым вровень
с эпохальными событиями и переменами, которые он брался отобразить в своих
книгах. Она вплеталась в них органично и неотъемлемо, потому что писатель не

мог не отразить правду жизни во всем ее величии и многообразии. А читатели,
среди которых и автор этой публикации, были заранее уверены, — и не ошиб-
лись! — что прочтут о любви. Эта надежда зиждилась на априори: сюжеты о люб-

ви есть неотъемлемая часть художественной литературы, каждого, почти без ис-
ключения, произведения прозы и поэзии.

И даже Библия! — где в «Песне Песней Соломона» словесно для нас сегодня

сливаются два жизненных начала — красота духовная и красота физическая. От
словесной образности, метафоричности, яркости впечатлений женщины о муж-
чине, мужчины о женщине в «Песне Песней» и начинается слитная проза и по-

эзия о любви: «Вся ты прекрасна, возлюбленная моя, и пятна нет на тебе. Я при-
надлежу возлюбленному моему, а возлюбленный мой — мне; он пасет между ли-
лиями».

«Песня Песней» лишь после долгих богословских споров была включена в ка-
нонический текст Библии в отделе ïèñüìåí наряду с отделами — çàêîí è ïðîðîêè.
Многих смущала запальчивая эротическая смелость текста, но чистота земной

любви, достигшей высот неземной любви, восторжествовала, и «Песня Песней»
заняла свое место в Священной книге.

И в первых светских книгах повествование о земной человеческой любви нача-

ло занимать равное место с повествованием об исторических событиях и простых
житейских перипетиях. В грандиозной «Илиаде», напетой слепым Гомером, за-
тем записанной гекзаметром в количестве 15 700 стихов в книге на пергаменте,



созданной в IX–VIII веках до новой эры, основной сюжет — многолетняя Троян-

ская война. Но и... Но и, по изящно выраженному знаменитым русским поэтом
Мандельштамом, о том, что «И море, и Гомер — все движется любовью»:

... Гомер. Тугие паруса.
Я список кораблей прочел до середины...
Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,
Что над Элладою когда-то поднялся.
Как журавлиный клин в чужие рубежи, —
На головах царей божественная пена, —
Куда плывете вы? Когда бы не Елена,
Что Троя вам, одна, ахейские мужья?

И море, и Гомер — все движется любовью...

Êîãäà áû íå Åëåíà... (Елена — Елена Прекрасная, в греческой мифологии дочь
Зевса и Леды, жена царя Спарты Менелая, славившаяся необыкновенной красо-
той, похищение Елены из-за ослепительной красоты Парисом и послужило пово-

дом к долголетней тяжкой Троянской войне).
Вот и в книгах Михаила Александровича Шолохова...
Êîãäà áû íå Àêñèíüÿ... Что был бы для нас роман «Тихий Дон»? Разве читался

бы он так, как читается: взахлеб буквально. Здесь, конечно, заслуга автора. Не
будь им Шолохов, то история двух влюбленных, Аксиньи и Григория, могла бы
быть одной из самых банальных повествований о незаконной полюбовной связи

казака-парня и замужней казачки на хуторе Татарском. А у Шолохова! — с изве-
стными ныне всем завершающими, пронзительно потрясающими строками: «Хо-
ронил он свою Аксинью при ярком утреннем свете... В дымной мгле суховея вста-

вало над яром солнце. Лучи его серебрили густую седину на непокрытой голове
Григория, скользили по бледному и страшному в своей неподвижности лицу. Слов-
но пробудившись от тяжкого сна, он поднял голову и увидел над собой черное небо

и ослепительно сияющий черный диск солнца»...
Êîãäà áû íå Íàòàëüÿ... Без нее разве не обмелел бы «Тихий Дон»? Разве могли

бы мы, ослепленные любовью Аксиньи к Григорию, прозреть, что жила на хуторе

Татарском чистая душой девушка-казачка, любовь которой оказалась куда выше!
В свою последнюю встречу с Аксиньей Наталья говорит о своей любви без крика и
надрыва, и потому ее тихий голос так явственно слышен и нам:

«Одно я знаю: не любишь ты его, а тянешься за ним по привычке. Да и любила
ль ты его когда-нибудь так, как я? Должно быть, нет. Ты и с Листницким пута-
лась, с кем ты, гулящая, не путалась? Когда любят — так не делают».

Далее по тексту: «Аксинья побледнела...»
От правды побледнела, от правды, может быть, впервые осознав, что ее любовь

вторична...

Разве узнали бы мы, что достичь желаемого от любимого можно и прощением
его: «Смерти я ему не хочу... Сгоряча я там все говорила... Вы меня не попрекайте
за это... Из сердца его не выкинешь, но и так жить тяжелехонько!..»

И далее простенькая такая просьба, сжимающая до спазм горло чуткому и сер-
дечному читателю, просьба, как одеть, прежде чем положат в гроб: «Маманя, вы
меня оденьте в зеленую юбку, в энту, какая с прошивкой на оборке... Гриша лю-

бил, как я ее надевала...»
Насколько же верно подобраны Шолоховым эти слова, как точно и трогатель-

но они передают нетленное женское чувство земной любви, живущее в человече-

ском сердце до последнего вздоха. Слова, дающие нам возможность прикоснуться
к тайнам человеческой любви и к тайнам человеческих отношений, позволяющие
стать чище и лучше человеческим душам:



«Григорий страдал не только потому, что по-своему он любил Наталью и свык-

ся с ней за шесть лет, прожитых вместе, но и потому, что чувствовал себя винов-
ным в ее смерти. Если бы при жизни Наталья осуществила свою угрозу — взяла
детей и ушла жить к матери; если бы она умерла там, ожесточенная в ненависти к

неверному мужу и непримирившаяся, Григорий, пожалуй, не с такой силой ис-
пытывал бы тяжесть утраты, и уж, наверное, раскаяние не терзало бы его столь
яростно. Но со слов Ильиничны он знал, что Наталья простила ему все, что она

любила его и вспоминала о нем до последней минуты. Это увеличивало его страда-
ния, отягчало совесть укором, заставляло по-новому осмысливать прошлое и свое
поведение в нем...

Как ни старался Григорий, уехав в поле, забыть о своем горе, в мыслях он неиз-
бежно возвращался к этому. Он изнурял себя работой, часами не слезая с лобог-
рейки, и все же вспоминал Наталью; память настойчиво воскрешала давно ми-

нувшее, различные, зачастую незначительные эпизоды совместной жизни, раз-
говоры. Стоило на минуту снять узду с услужливой памяти, и перед глазами его
вставала живая, улыбающаяся Наталья. Он вспоминал ее фигуру, походку, мане-

ру поправлять волосы, ее улыбку, интонации голоса...»
Êîãäà áû íå Ëóêåðüÿ... Что была бы для нас «Поднятая целина» без этого обжи-

гающего намека на то, что можно обобществить все: надел земли, домашний скот,

здания, имущество, но только не сердечное влечение, сердечную привязанность,
человеческую любовь? В своем праве на нее эта ладная казачка с золотистыми вес-
нушками подтвердила истину, что любят не за что-то, а потому что... Ведь Лукерья

Нагульнова с радостной безотчетностью и житейской смелостью отдается лишь ку-
лацкому сыну, который сбежал из ссыльных мест и прячется в окрестностях хуто-
ра Гремячий Лог, презрев мужа, с его ушибленной мечтой о мировой революции,

презрев председателя колхоза Семена Давыдова, не устоявшего в своем влечении и
попавшего к ней в ухажеры. Не от кого-нибудь, а от этой разгульной казачки, чей
«милый сердцу запах всегда сухих и трепетных губ, постоянно меняющееся выра-

жение ее горячих глаз» будет помниться и после разрыва, Давыдов получит урок об
истинном мужском достоинстве. Слова ее прозвучат резкой пощечиной:

«— Тоже мне жених нашелся! Да на черта ты мне нужен, такой трус слюня-

вый. Так я за тебя и пошла замуж, держи карман шире! Ты по хутору со мной
вместе стесняешься пройти, а туда же, «давай поженимся»! Всего-то он боится,
на всех оглядывается, от ребятишек и то шарахается, как полоумный. Ну и сту-

пай со своим авторитетом... Думала, что ты человек как человек, а ты вроде Ма-
карки моего: у того одна мировая революция на уме, а у тебя — авторитет. Да с
вами от тоски любая баба подохнет!..»

Но в романе звучит не только эта однобокая правда Лукерьи-Гликерии... Есть
и такие исполненные искреннего чувства шолоховские слова: «Вот и отпели дон-
ские соловьи дорогим моему сердцу Давыдову и Нагульнову, отшептала им по-

спевающая пшеница, отзвенела по камням безымянная речка, текущая откуда-
то с верховьев Гремячего буерака... Вот и все!» Писатель здесь применяет тот ред-
костный творческий прием, когда сам становится персоналием произведения и

говорит, словно находясь между ними.
Так было в «Тихом Доне» с обращением к родной степи: «Родимая степь... Низ-

ко кланяюсь и по-сыновьи целую...»

Так и в «Поднятой целине» — «дорогим моему сердцу»...
Êîãäà áû íå Âàðÿ... Что была бы для нас, читателей, вторая, дописанная почти

четверть века спустя, книга романа «Поднятая целина»? Вместе с сожалением о

гибели Семена Давыдова, как писали в школьных сочинениях, «достойного пред-
ставителя рабочего класса», успокоенно теперь думается, что ему òàì «веселей
будет лежать», осиянному чистой девичьею любовью...



Êîãäà áû íå Èðèíà... Благодаря ей, и писателю в первую очередь, рассказ «Судь-

ба человека» становится чем-то большим просто рассказа о способности действо-
вать геройски, не подозревая об этом; о способности не увеличивать бытующую
жалость к сиротству, а взять на воспитание мальчика-сироту, не имея ни кола ни

двора. «Судьба человека» — это еще и житейский плач-назидание с пронзитель-
ным предчувствием женского сердца: «Мы не увидимся больше с тобой...» В безу-
тешных, об одном и том же словах, безотчетных движениях Ирины — страстная

просьба об очень малом и большом: «И каждый раз навек прощайтесь, и каждый
раз навек прощайтесь, когда уходите на миг»!

И все это в книгах Шолохова — в неразрывном сцеплении и взаимодействии

чувственных, плотских, семейных и общественных проявлений любви с сотнями
и тысячами лиц, фактов, деталей, оттенков, запахов и звуков, ввергнутых в орби-
ту его произведений об исторических событиях — Первой мировой войне, рево-

люции, гражданской войне, коллективизации, Великой Отечественной войне
1941–1945 годов, изменивших жизнь россиян и большой части планеты.

В послесловии к 8-томному собранию сочинений Шолохова, изданному в

1975 году, писатель Юрий Бондарев подметил причину взаимопроникающей свя-
зи читателей с персонажами шолоховских произведений: «Шолохов измеряет ре-
альную жизнь и людскую особь в ней земными переменчивыми чувствами, и по-

этому нет преграды между героями и читателем».
Более того, произошло таинственное переформатирование содержания прочи-

танного не только в мысли и чувства, но и, что существеннее всего, — в деяния

читателей. Именно потому на набережной станицы Вешенской, а стало быть, у
берега всего великого Тихого Дона, и стоит народный памятник Григорию Меле-
хову и Аксинье Астаховой. Памятник Любви! Обыденной и возвышенной, радост-

ной и мучительной, взаимной и разрывной, живительной и испепеляющей, соле-
ной и светлой, как чистая слеза многоликой Любви, любви по-казачьи, по-рус-
ски.

Порыв вешенцев приумножен в Верхнемамонском районе Воронежской облас-
ти, где по доброй воле шолоховских почитателей заложен мемориальный камень
на месте будущего памятника литературному герою хрестоматийного произведе-

ния — рассказа «Судьба человека» — Андрею Соколову. Правда, годы идут, а на-
мерения пока так и не достигли дела.

Чтобы понять истоки талантливых шолоховских строк, надо вспоминать один

читательский отклик на роман «Тихий Дон». Отклик бывшего главнокомандую-
щего войсками повстанцев Павла Назаровича Кудинова: «Роман Шолохова «Ти-
хий Дон» — есть великое сотворение истинного русского духа и сердца... Читал я

«Тихий Дон» взахлеб, рыдал-горевал над ним и радовался — до чего же красиво и
влюбленно все описано, и страдал-казнился — до чего полынно-горька правда о
нашем восстании. И знали бы вы, видели бы вы, как на чужбине казаки-батраки-

поденщики собирались у меня в сарае и зачитывались «Тихим Доном» до слез и
пели старинные донские песни... И многие рядовые офицеры допытывались у
меня: «Ну, до чего же все точно Шолохов про восстание написал, скажите, Павел

Назарович, не припомните, кем он у вас служил в штабе, энтот Шолохов, что так
досконально все мыслию превзошел и изобразил». И я, зная, что автор «Тихого
Дона» в ту пору еще отроком был, отвечал полчанам: «То все, други мои, талант,

такое ему от Бога дано видение человеческих сердец!..»
От Бога дано и видение человеческих сердец, погруженных в земную любовь,

со всеми ее радостями и плачем, страстями и смирением, покорностью и беспре-

делом, потерями и обретением. Тем более что страницы о Любви, как и все у Шо-
лохова, исполнено безупречным художественным языком, неподражаемым сти-
лем с безупречной художественной логикой и художественной истиной.



Роман «Тихий Дон» начинается стилевым сочетанием простых и сложных пред-

ложений: «Мелеховский двор — на самом краю хутора. Воротца со скотиньего база
ведут на север к Дону. Крутой восьмисаженный спуск меж замшелых в прозелени
меловых глыб, и вот берег: перламутровая россыпь ракушек, серая изломистая

кайма нацелованной волнами гальки и дальше — перекипающее под ветром во-
роненое стремя Дона...»

И такой стилевой почерк выдержан в «Тихом Доне» — от первой до последней

страницы, от первых до последних строк: «Что ж, вот и сбылось то немногое, о
чем бессонными ночами мечтал Григорий. Он стоял у ворот родного дома, держал
на руках сына...

Это было все, что осталось у него в жизни, что пока еще роднило его с землей и
со всем этим огромным, сияющим под холодным солнцем миром».

А перед этими строчками: «Все ласковые и нежные слова, которые по ночам

шептал Григорий, вспоминая там, в дубраве, своих детей, — сейчас вылетели у
него из памяти. Опустившись на колени, целуя розовые холодные ручонки сына,
он сдавленным голосом твердил только одно слово: Сынок... сынок...»

Насколько точна интонация, безупречно подобрано слово! Говорят, как-то был
найден еще один вариант концовки завершающей восьмой части романа, где вме-
сто слова «сынок» стояло — «сыночек», и Шолохов отстраненно взглянул на тот

давний текст, потому что для писателя уже было окончательно решено: первона-
чальное «сыночек» не соответствовало душевному состоянию Григория...

Сложный поиск нужного слова виден по зачеркиванию, поправкам и вставкам,

сделанным твердым почерком. Вот Григорий Мелехов, перейдя по мартовскому
ростепельному льду через Дон, увидел сына, обламывающего на спуске «свисав-
шие с камня ледяные сосульки». Шолохов вначале написал «ледяшки»... Потом

снова зачеркнул и исправил на «осколки». И теперь не «скользят» они, а уже ...
«катятся». Катятся «вниз, под гору»...

Или вот в начале первой книги «Тихого Дона» есть сюжет о свидании Григория
и Натальи, помолвленных жениха и невесты, сюжет, написанный удивительно

просто: «Под навесом сарая, где кормился у яслей Гришкин конь, подседланный
новехоньким нарядным седлом, шмыгнула рукой за пазуху и, краснея, глядя на
Григория влюбленными глазами, сунула ему в руку мягкий, таящий тепло ее де-

вичьих грудей матерчатый комочек. Принимая подарок, Григорий ослепил ее бе-
лизною своих волчьих зубов, спросил:

— Это что?

— Там увидишь... кисет расшила...
Григорий нерешительно притянул ее к себе, хотел поцеловать, но она с силой

уперлась руками ему в грудь, гибко перегнулась назад и со страхом метнула гла-

зами на окна.
— Увидют!
— А нехай!

— Совестно...
— Это по-первам, — пояснил Григорий.
Она держала поводья. Григорий жмурился, ловил ногой зазубренное стремя.

Он уселся поудобней на подушке седла и поехал с база. Наталья отворила ворота,
из-под ладони глядела вслед: Григорий сидел по-калмыцки, слегка свесившись
на левый бок, ухарски помахивая плетью.

«Одиннадцать ден осталось», — высчитала в уме Наталья и вздохнула и засме-
ялась».

А в четвертой, завершающей книге «Тихого Дона» Шолохов вспоминает тот

же сюжет, но в иной тональности, словно счастливый сон-воспоминание Натальи
за три дня до смерти: «Она вспомнила, глядя на закат, как когда-то давно, когда



она была еще невестой Григория, приезжал он ее проведать, и она вышла прово-

дить его за ворота, и тогда так же горел закат, малиновое зарево вставало на запа-
де, кричали в вербах грачи... Григорий отъезжал, полуобернувшись на седле, и
она смотрела ему вслед со слезами взволнованной радости и, прижав к острой,

девичьей груди руки, ощущала стремительное биение сердца...»
И если вспомнить, как Шолохов искал слово «сынок», соответствующее тому

мигу жизни Григория, то сколько же стоило творческих исканий писателю, что-

бы передать каждое движение женской души?!
Самобытность творчества писателя Шолохова особенно проявляется, когда он

писал о человеческих отношениях, о любви — самой сложной и непредсказуемой

чувственной человеческой материи души и тела. Писал, не упрощая и не скрывая
сложности, тяжести, трагичности любовных и семейных отношений в казачьем
сословии, придерживаясь художественной истины русской классики. Богом дан-

ное ему видение человеческих сердец он сполна использовал для того, чтобы точ-
но найденным словом запечатлеть каждое движение из множества человеческих
чувств...

Полынно-горька у Шолохова правда о гражданской войне, этого, словно с бе-
совской подачи, гражданского противостояния, о Вешенском восстании, спрово-
цированном неразумными действиями первого в мире советского правительства,

наметившего силой военной «расказачить» казаков России, поделить народ Рос-
сии на «красных и белых» —

Кто это, бабушка?
Бьются, сражаются!

Мчатся на конницах! В кровь расшибаются!
Кто ж это, бабушка? Белые? Красные? —
«Русские, деточка! Слезы напрасные...»

Как в воду бабушка смотрела. Не только напрасные слезы... Напрасными ока-
зались и муки, и терзания, и смерти, и кровь... Что осталось будущим поколени-
ям? Недоумение... Ради чего 70 лет все страдалось и вымучивалось?!..

Печальный аналог тому прошлому с революцией и гражданской войной —
это сегодняшняя братоубийственная гражданская война на Донбассе, жители
которого пожелали, чтобы вместе с украинским языком они могли без притес-

нений разговаривать на тоже родном для них русском языке, чтобы иметь оп-
ределенные преференции в государственном устройстве в форме федерализа-
ции. Всего-то лишь... Но как сейчас там, на Донбассе, — так и тогда в Вешен-

ской: «Два дня Вешенская была под усиленным обстрелом. Жители не высо-
вывались из погребов и подвалов. Лишь ночью оживали изрытые снарядами
улицы станицы».

Так же полынно-горька у Шолохова и правда о терниях на огромнейшей лите-
ратурной территории любви его книг. И во всех эта «горькая сладость любви»,
любви — горшей, чем сок молочая... Почти ни у кого же личное и семейное счас-

тье, основа которого и есть любовь, не складывается...
Книга «Тихий Дон»... Есть надежда, правда, с одновременным сомнением, что

сложится семья у Михаила Кошевого и Евдокии Мелеховой. Может быть, у Сте-

пана Астахова, который из тысячи беженцев сумел попасть на пароход, чтобы
вновь оказаться за границей, где он прочно обосновался будучи в немецком пле-
ну? Может быть, и у Ольги Горчаковой, по фамилии первого мужа, которая за-

помнилась тем, что, увидев впервые Аксинью, сказала с восхищением и сожале-
нием: «Какая порочная красота!» Ольга, жена Листницкого, которая во время
повального бегства белых за границу сумела увлечь собой генерала и занять с ним

каюту на пароходе?..



В книге «Поднятая целина» семейное благополучие, по житейским понятиям,
обрела почему-то лишь Лукерья Нагульнова, которая вынужденно уехала рабо-

тать на угольную шахту, где вышла замуж за горного инженера и стала гордо име-
новать себя Лукерьей Никитичной Свиридовой!

В «Судьбе человека» мы осторожно можем понадеяться на справедливое обре-

тение отцовства и семейного счастья Андреем Соколовым, подобравшим сиро-
ту-мальчишку, назвав себя его отцом... Но это только надежда, потому что чело-
веку, сделавшему добро, судьба продолжает платить злой монетой: нет у назван-

ного отца пока ни удачи в поисках основательной работы, ни прочной крыши над
головой...

В «Судьбе человека» Шолохов снова применяет тот редкостный творческий

прием, когда писатель вводит себя в персоналии произведения и говорит от себя
лично. Так в «Тихом Доне» с обращением к родной степи: «Родимая степь... Низ-
ко кланяюсь и по-сыновьи целую...» И в «Поднятой целине»: «Вот и отпели дон-

ские соловьи дорогим моему сердцу Давыдову и Нагульнову, отшептала им по-
спевающая пшеница, отзвенела по камням безымянная речка, текущая откуда-
то с верховьев Гремячего буерака... Вот и все!».

Так стало и теперь — в рассказе «Судьба человека»...
«Два осиротевших человека, две песчинки, заброшенные в чужие края воен-

ным ураганом невиданной силы... Что-то ждет их впереди?..

С тяжелой грустью смотрел я им вслед... Может быть, все и обошлось бы благо-
получно при нашем расставании, но Ванюшка, отойдя несколько шагов и запле-
тая куцыми ножками, повернулся на ходу ко мне лицом, помахал розовой ручон-

кой. И вдруг словно мягкая, но когтистая лапа сжала мне сердце, и я поспешно
отвернулся... Тут самое главное — не ранить сердце ребенка, чтобы он не видел,
как бежит по твоей щеке жгучая и скупая мужская слеза».

Как писатель Шолохов мог бы число счастливцев увеличить, но тогда это было
бы искажением правды жизни и того времени, в котором эта жизнь проходила, а

Памятник Григорию и Аксинье в Вешках



в творчестве — искажением це-

лостной системы художествен-
ной правды о том времени и о
поведении персонажей в том

времени...
По судьбам одних, по их лич-

ному счастью катком прошлись

«смутный путь, сомнительная
эра». Другие вне зависимости от
внешних обстоятельств пришли

к тому же, самолично растоптав
и развеяв любовь и семейное
счастье.

У каждого персоналия «Ти-
хого Дона» ñâîé путь к «правде,
под крылом которой мог бы по-

согреться каждый», ñâîé путь к
семейному счастью и несчастью,
ñâîé путь с крестом любви.

Крест любви дается каждому
человеку: «Бог так любит, / что

не осуждает. / За что и наказать бы мог, / Еще любовью награждает...» А далее —

как в евангельской притче о талантах (самая большая денежная единица у древ-
них греков и римлян), о приумножении их, или бездеятельном сокрытии, что рав-
нозначно уничтожению, изводу...

Вот и у донских казаков, смелых и находчивых на поле брани, у казачек с их при-
родной красотой, веселым характером, недюжинной жизненной стойкостью, вынос-
ливостью, терпением, чаще всего убывает, а не прибывает в личной любви и в судьбе.

А ведь как умели любить, какими необыкновенными могли быть!
И мы дивимся романтической любви Прокофия Мелехова, деда Григория, к

полоненной турчанке, с невиданно чутким и сердечным, такого несвойственного

для мужчин-казаков к женам-казачкам отношения к ней:
«...Прокофий вечерами, когда вянут зори, на руках носил жену до Татарского

ажник кургана. Сажал ее там на макушке кургана, спиной к источенному столе-

тиями ноздреватому камню, садился с ней рядом, и так подолгу глядели они в
степь, глядели до тех пор, пока истухала заря, а потом Прокофий кутал жену в
зипун и на руках относил домой».

И внук Григорий возносится высоко, взлетая над житейской казачьей сухо-
стью, маргинальной сердечной скупостью: «Впереди рассыпанной радугой цвели
бабьи завески, но он искал глазами одну: белую, с прошитой каймой; оглядывал-

ся на Аксинью и, снова приноравливаясь к отцову шагу, махал косой.
Аксинья неотступно была в его мыслях; полузакрыв глаза, мысленно целовал

ее, говорил ей откуда-то набредавшие на язык горячие и ласковые слова, потом

отбрасывал это, шагал под счет — раз, два, три; память подсовывала отрезки вос-
поминаний: «Сидели под мокрой сосной... в ендове свиристела турчелка... месяц
над займищем... И с куста в лужину редкие капли вот так же — раз, два, три...

Хорошо, ах, хорошо-то!»
А Степан Астахов с его тяжкой, ненавидящей любовью к Аксинье! Попав в плен

в Первую мировую войну, богато там зажил, но все бросил из-за этой не оставля-

ющей и не остывающей любви к Аксинье:
— Думал об тебе... Сердце кровью запеклось... День и ночь из ума не шла...

Я жил там со вдовой, немкой... богато жил и бросил... Потянуло домой...

Кадр из кинофильма «Судьба человека»



Так почему же, почему у донских казаков, кои «Мы — донские казаки! Чис-

тых кровей, без подмесу! Наше дело — рубить», у их невест, жен и детей сплош-
ное невезение, а в казачьем сословии упадок нравов, растрата традиций?

С внешней стороны обстоятельства всякого рода: «Бешеной коловертью пени-

лась жизнь. Люди, нюхавшие запах пороха, ослепленные и оглушенные происхо-
дившим, жили стремительно и жадно, одним нынешним днем». Но и люди, не
оглушенные войной, не отставали...

Аксинья, услышав от Листницкого, что она должна покинуть именье, потому
что он, как женатый человек, не может с Аксиньей быть «как раньше», спокойно
воспринимает известие и лишь обеспокоенно спрашивает?

— Ну что же, уйду. Напоследок аль не пожалеешь?..
— Что же ты хочешь?
Он досадливо кашлянул и вдруг почувствовал, как она снова робко ищет его

руку...
Через пять минут он вышел из-за куста мокрой пахучей смородины, дошел до

прясла и, пыхая папироской, долго тер носовым платком брюки, озелененные в

коленях сочной травой.
Входя на крыльцо, оглянулся. В людской, в желтом просвете окна, виднелась

статная фигура Аксиньи, — закинув руки, Аксинья поправляла волосы, смотре-

ла на огонь, улыбалась...»
Здесь ни низко, ни подло — как есть... Между прочим, писатель смягчает по-

ведение Аксиньи ее объяснением перед Листницким: «Меня нужда такой бессо-

вестной сделала... Измучилась я одна... Ты не суди, Женя».
Михаил Александрович Шолохов каждого из персонажей или любит, или на-

ходит каждому объяснение его неблаговидного, порочного поступка: таковы люди,

такова жизнь. Писатель никого из своих персонажей прямолинейно и казенно ни
обвинил, ни осудил — писатель щедрой словесной палитрой, не экономя про за-
пас, объяснял каждое движение души человеческой натуры...

Вот Наталья, крещеная, в церковь ходит. Об этом узнаем сразу, как только в
«Тихом Доне» упомянуто ее имя. И узнаем не от кого-нибудь, а от Аксиньи. Ус-
лышав от Григория, что его хотят женить на Наталье Коршуновой и ладятся по-

слать сватов, сказала:
— Наталья... Наталья — девка красивая... Дюже красивая. Что ж, женись.

Надысь видела ее в церкви... Нарядная была...

Стало быть, и Аксинья крещеная и в церковь ходила. Более того, в первый же
день, как только болезнь свалила ее девочку с ног, Аксинья вспомнила горькие
Натальины слова: «Отольются тебе мои слезы...» Вспомнив, осознает, что это бог

наказывает за то, что тогда глумилась над Натальей.
И у самой Натальи, по причине необычайно завышенной требовательности от-

вета на свою любовь, отсутствовал ориентир на Любовь христианскую. Любовь,

которая «долготерпит, милосердствует, не превозносится, не гордится, не бесчин-
ствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, все переносит...»

...Бог, создав человека и вдохнув в него дух, то есть жизнь, за нарушение запо-

веди ссылает на землю. С суровым предупреждением — в поте лица своего будешь
добывать хлеб себе вместе с радостной легкостью земной: любитесь и множьтесь.
Но человек, в лице его все человечество, сделал все по-своему: стал находить ра-

дости в работе, и печали в любви и семейной жизни. Потому что у каждого челове-
ка, который «по земле идет, а не облаку», своя цена за ответную взаимность в
любви, и ее, эту цену, человек считает самой справедливой, и вот уж где торг счи-

тается неуместным — непоколебимо. И торг за свою цену идет у большинства. О,
как убийственно мы любим!..

Не надо быть идеалистами: добиться, хотя бы приближенного, соответствия



личной любви параметрам любви христианской доступно далеко не каждому глу-

боко верующему человеку. Но всем доступно, в ту пору особенно, в пору времени,
которому и был посвящен «Тихий Дон», боязнь греха. Однако Наталья совершает
три смертных греха: покушается на самоубийство, проклинает Григория, завер-

шая грехом детоубийства. В отместку Григорию за подлость твердо решает — а
характера у Натальи на десятерых хватит — не рожать третьего ребенка, идет к
местной бабке-повитухе и «травит плод», что сегодня означает банально распрос-

траненное «делает аборт». Писатель объясняет, почему так вынуждена была по-
ступить Наталья, и мы не осуждаем ее, напротив — сочувствуем и прощаем. Ну,
это мы, такие же грешники... А там, на небесах?.. И боязнь греха у Натальи при-

сутствует. В разговоре с Дарьей, которая призналась, что, гуляя на стороне, зара-
зилась и неизлечимо больна и что помышляет о самоубийстве, Наталья сказала:
«Какие ты речи ведешь... Бога побоялась бы!»

И следует ответ, объясняющий причину поведения и жуткий жизненный фи-
нал будущей утопленницы:

«— Мне он, бог, зараз ни к чему. Он мне и так всю жизню мешал. — Дарья

улыбнулась, и в этой улыбке, озорной и лукавой, на секунду Наталья увидела пре-
жнюю Дарью. — Того нельзя было делать, этого нельзя, все грехами да Страш-
ным судом пужали... Надоело, Наташка, мне все! Люди все поопостылили...»

Трудновато трактовать тему «греха» применимо к творчеству Шолохова. И вов-
се не потому, что тема греха и вероисповедания среди донского казачества редко
упоминаема, обойдена. В романе «Тихий Дон» Шолохов об этом сложнейшем мо-

менте пишет правдиво, без ангажированности, без угоды начавшемуся тогда в
СССР воинствующему махровому атеизму. Писателю и не надо было лавировать,
ему, с его пристальным неуступчивым взглядом на все аспекты бытия донского

казачества, оставалось лишь художественной речью рассказать о том, что же было
на самом деле.

Духовное кредо дореволюционного казачества — «За веру, царя и Отечество».

Первая из триады вера православная не регламентирована ничем: ни уставом, ни
присягой, ни кодексом, а волей и совестью каждой казачьей души. В «Тихом Доне»
точно и доказательно зафиксировано, что в большинстве своем казаки и казачки,

исправно посещающие церкви, ведут себя в быту, в семье, в хуторском миру по
своим понятиям, не вспоминая о божьих заповедях.

Посмотрим на поведение внешне богомольного старого поколения? Пантелей

Прокофьевич Мелехов? Не забывает помолиться при каждом случае. На сенокосе
«Пантелей Прокофьевич перекрестился на беленький стручок далекой колоколь-
ни, взял косу... занес косу, поворачивая морщинистую шею вправо. Саженное

полукружье смахнутой травы легло под его ногами». А как он ведет себя в корыс-
тной поездке «поджиться добром»? Получив отказ Григория в этом, Пантелей
Прокофьевич улаживает «свои отношения» с людьми и с Богом: «...хозяином во-

шел в амбар, поснимал с поветки хомуты и шлейки, понес к своей бричке. Следом
за ним шла хозяйка, с лицом, залитым слезами, кричала, цепляясь за плечи:

— Батюшка! Родимый! Греха не боишься! За что сирот обижаешь? Отдай хому-

ты! Отдай, ради Господа Бога!
— Но-но, ты Бога оставь, — прихрамывая, баробошил и отмахивался от бабы

Мелехов. — Ваши мужья у нас тоже небось брали бы. Твой-то комиссар, никак?..

Отвяжись! Раз «твое — мое — богово», значит — молчок, не жалься!»
Между тем известный критик и публицист Вадим Кожинов, исследуя этот ас-

пект в шолоховском творчестве, сделал такой вывод: «Совершающие страшные де-

яния главные герои «Тихого Дона», в конечном счете, остаются людьми в полном
смысле этого слова, людьми, способными совершать и бескорыстные, высокие, бла-
городные поступки: дьявольское все-таки не побеждает в них Божеского».



Сложновато привыкать к такой реальной данности, что «дьявольское все-таки

не побеждает Божеского» после прочтения об этом же у Шолохова. Но противоре-
чия здесь нет: Вадим Кожинов одновременно утверждает, что дьявольское прояв-
ление было — и было активным, успешным, почти победительным. И помогали

этому «успеху», несомненно, и отдельные проступки отдельных персонажей «Ти-
хого Дона»...

Ведь когда-то и в библейских городах Содом и Гоморра, сожженных небесным

огнем с серой, плотское растление было совершено их жителями не разом, не од-
номоментно, а постепенно, начиная с единичных случаев, с эстафеты порока от
поколения к поколению... Напоминание об этом может спровоцировать вопрос:

«Так что, если бы истово соблюдали веру православную на Тихом Доне, то не про-
изошло бы здесь то, что произошло?» Произошло бы... К сожалению. Казачье со-
словие — единая часть русского народа. Тяжелая болезнь в обличье революции

постигла Россию. Это теперь мы знаем, что она завершилась ничем... А тогда вос-
торженно верили «будет счастье людям, счастье на века». Не только верили, но и
жаждали, и способствовали... И были тогда правы. Кесарь не сделал, что положе-

но кесарю, вызывая недовольство и справедливый гнев подданных. В экстазе люди
жестокосердно посчитали, что и Богово им не нужно, приветствуя отмену рели-
гий совнаркомовскими декретами. Так что новая советская власть законодатель-

но закрепила по своей властной воле и заодно то, что подспудно созрело у боль-
шинства русского народа. Ведь немало святотатства совершалось не только по воле
комиссаров, но и по добровольному безумию... В воронежском Костомарово, в мо-

настыре, на иконе Богородицы оставили дыры от пуль потешавшиеся красноар-
мейцы; несомненно, то были дети из православных русских семей...

Мария Биневская, красивая, жизнерадостная, «глубоко совестливая натура»,

как писал о ней эсер Савинков, известный в то время писатель, готовила бомбы
для террористической организации партии социалистов-революционеров. Когда
ее, верующую христианку, спросили на суде, почему она пошла на террор, прочи-
тала из Евангелия: «Иже бо аще хочет душу свою спасти, погубит ю, а иже погу-

бит душу свою мене ради, сей спасет ю». Под «мене» подразумевался не христи-
анский Бог, а Бог — Революция...

По укоряющим словам Ильиничны, и на тихом Доне тоже, Бога в свои поганые

дела впутывали... Это так по-житейски отреагировала Ильинична, свекровь, на
то, что на бахче Наталья, глядя на грозовую тучу, просила небо и бога покарать
Григория за подлые его измены:

— Норов у вас, у молодых, велик, истинный бог!.. Вон какую чуду сотворила...
бога и то в ваши поганые дела путала... Ну, скажи, болезная, и это — хорошо?..»

Не потому ли и не слали помощи небеса? В ответ на дерзкие молитвенные

просьбы к Богу и призыв его на дела неправедные, греховные...
Михаил Александрович Шолохов писал обо всем честно, русским словом и та-

лантом, данным ему от Бога, мудро, не поспешая, неустанно запечатлевал уви-

денное и услышанное... Чем жило казачье сословие, о чем думало, как воевало,
как мучилось, когда надо было приклоняться к красным или к белым, к колхозу,
или суметь уклониться от него. Как думали и говорили о Боге и религии, переме-

жая, о сенокосах и хлебе, о рыбной ловле, о семьях, родных и близких, о женщи-
нах и любви. Часто ерничая, скрывая в себе истинные чувства. Все, что именует-
ся кратким словом «жизнь», навечно и запечатлели «Донские рассказы» и «Ти-

хий Дон», «Поднятая целина» и «Они сражались за Родину», «Наука ненависти»
и «Судьба человека» — произведения гениального писателя XX века Михаила

Александровича Шолохова. 


