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Говорили мне
сестры милые,

Говорили
              батюшка с матушкой:
Не ходи ты

тропкой болотною,
Не ищи клубок

потерявшийся.

Пряжа тонкая,
нитка прочная

Уведут тебя —
не воротишься.

Не видать тебе
света белого,

Коль скогтят тебя
гуси-лебеди.

У меня в косе
лента шелкова,

У меня в дому —
солнце красное.

А клубок в пыли —
сизой ящеркой.

Все под горушку
      манит-катится.



Поведут к нему
ноги босые,

Чуть роса
покажется бледная...

И тоской меня
умывает ночь.

И кричат во мне
гуси-лебеди.

* * *

«Здесь расходится тропинка на две.
И одна ведет к людскому жилью.
А другая, утопая в траве,
Обрывается у сна на краю.

Кто шагнет — уже не ступит назад,
Истерзается у грезы в плену...
Не заманят огневые глаза.
И с дороги я прямой не сверну».

Так шагал он, прямодушен и горд,
Обернулся — ни тропы, ни следа...
Если хочешь позабавить богов,
То о чем-нибудь скажи: «Никогда».

* * *

Замело, завело в непроглядную муть,
Где тропы не найти, не затеплить огня.
Где метель, занося наш непройденный путь,
Меховым рукавом обнимает меня.

А когда отшумит, отзовет, отпоет,
Не смотри на меня, не горюй обо мне.
Под ресницами иней, под пальцами лед,
Я тягучее небо глотаю во сне.

А вчера — «доберусь!» — грохотало в висках.
«Доберусь!» — напрямик, по колено в снегу.
И ложилась на плечи пустая тоска,
И дыханье рвалось с замерзающих губ.

Не заметишь, как высохнут капельки слез
И проснется ручей у корявой сосны.
Ты не плачь обо мне. Это все не всерьез.
Просто тихая ночь — до весны, до весны...



* * *

Белое небо стелется марлей,
Лоб запрокинув, лежу в снегу.
Белым воронам привычна травля:
Черную стерегут.

Тени больницы — бледны, стерильны.
Стонут, и карчут, и бьют крылом.
Всяк непохожий, далекий, сильный
Кажется злом.

Красная корка, морозный глянец,
Тучи оборванные края.
Черная птица, с тобой останусь —
Я.

* * *

Руки замерзли — дай разотру, дыхну.
Двигайся ближе, ночью мороз ударит.
В этом, поверь, не стоит винить войну.
Просто зима — которую мы не ждали.

Просто теперь мы жмемся к плечу плечом.
Пальцы украдкой гладят твое запястье.
Мне в темноте щекотно и горячо.
Будто рванет — и дернет меня на части.

Плавиться плотью, тени сжигать в огне.
Твердые губы вновь отбивать у стужи...
Странные люди сходятся на войне.
После войны — никто никому не нужен.

* * *

Чужая тропа — не тянет.
Овраг камышом зарос.
Надеялись: вот поманят —
И выскочу, наг и бос.

Сулили: приду напиться,
Погонит к реке жара.
Была бы чиста водица —
Все тина да мошкара...

Не жди от меня упрека.
Раз хочется к ним — беги.
Шуршит в темноте осока,
Вышептывая шаги.



У самой воды, у края
Свернулись шакал и тигр.
С тобой они поиграют —
А я не любитель игр.

* * *

Не напеться... даже не напиться.
До весны — неметь и обмирать.
Блеклые холодные страницы
Лампе вновь подставила тетрадь.

Вязнет слово, выцветает нота.
Некому кричать из пустоты.
А слыхали, будто за болотом
Прорастают белые цветы...

Прикипела жалоба к гортани,
Приросла чужая чешуя.
Ящерка с болотными цветами,
Где же ты, насмешница моя?


