

## ДУХОВНАЯ КРОВЬ

В поэзии Анатолия Аврутина странным образом переплетаются счастье и горе, надежда и отчаяние, яркий свет — и даже не тьма, а сумрак, поглощающий линии и цвета всего живого, одновременно заглушая звуки неумолкающей жизни. Это сочетание противоположных начал делает его стихи тревожными, они будоражат душу и заставляют ее ценить всякое мгновение неуловимого бытия.

Взгляд поэта внимателен к деталям, предметы у него имеют вес и форму, у них есть своя индивидуальность. И в то же время его лирический герой кажется существом из другого мира, ветер непостижимой судьбы занес его в наше время и пространство. И он принял их как родину, почувствовал тепло струящейся в жилах крови, которая берет исток в сердце матери. А его давние предки мерцают в памяти именами, событиями, лицами — и это также кровь, только духовная.

Образность строк Аврутина легка и свободна. Поэт может соединять вещи, отстоящие друг от друга довольно далеко, помещать их в тело стиха, и уже там они трепещут, размывая границы лирического высказывания. Притом позволяя льющейся вдохновенной речи облекать плотную действительность и делать ее совсем неоднозначной. Ведь именно такой, неотвратимой и холодной она бывает, когда человек вписан в нее безоглядно, без намека на какую-либо дистанцию между одинокой душой и бездной рационального социума.

Анатолий Аврутин — художник метафизический. В таком определении нет философской темноты и неопределенности. Для него несомненен Бог, бесценна человеческая жизнь, горька память о прошлом. В художественном пространстве его лирики можно найти много иных акцентов и определений. Однако эти три относятся к числу важнейших, они роднят современного автора с художниками прежних лет — вне зависимости от давности. Такая преемственность дорога и поэту, и читателю. Потому что каждый из них теперь не одинок.

Вячеслав ЛЮТЫЙ

\* \* \*

Средь вселенского накала,  
Впереди высоких вод,  
Что-то тайное звучало,  
Подпирая небосвод.

Очищали эти звуки  
Весь внимающий распах  
И от боли, и от муки,  
И от горечи в зрачках.

И внимало божье око  
Гулу, шедшему извне,  
Чтоб светло и одиноко  
Раствориться в тишине.

От листвы ржавела бровка,  
Божий свет сдувало с плеч...  
И по зернышку, неловко,  
Но проклевывалась речь.

\* \* \*

Не смогли, не вышли, не дотопали,  
Не посмели лишнего посметь.  
И стоят-скрипят два чахлых тополя  
В том ряду, где Родина и смерть.

Им еще скрипеть под непогодиной,  
На ветру лечить радикулит,  
Снова безответно бредить Родиной —  
Той, что под корою и болит.

Так болит, что кипень белопенную  
Впору им совсем не замечать,  
А привычной дрожью подколенную  
Липкий страх советует молчать.

Не кивать на долю незавидную,  
Не кивать ни ныне и ни впредь.  
И скрипят стволы радикулитные  
Да листва торопится слететь.

*«...что русский исход тяжелей, чем еврейский исход...»*

Надежда Мирошниченко

А время кричало в пустом и безветренном поле,  
 Что русский исход тяжелей, чем еврейский исход.  
 И аист кружил... Он в полете не думал о воле —  
 Не думает вовсе о воле свободный народ!..

И что-то мешало идти и не думать о брэнном,  
 И что-то велело укрыться в свое забытье.  
 А это Россия торопко струилась по венам,  
 В висках выбивая росистое имя свое.

И что-то гудело в далекой, нехоженой чаще,  
 Да так, что казалось — вот-вот и уже бурелом...  
 Но аист летящий, но аист о чем-то кричащий,  
 Взрезал беспросветность своим осторожным крылом.

И вроде светлело... Все больше являлось народу —  
 Следили за птицей, чубы к поднебесью задрав.  
 И вброд перешли они стылую черную воду,  
 Что в скользких обломках несла очертанья держав.

И даль содрогнулась... И что-то вдали заалело.  
 И плечи негнулись под вечное: «Мать-перемать...»  
 А тело болело... Да в венах Россия гудела,  
 И в тромб собиралась, готовая сердце взорвать...

\* \* \*

Хоть и солнечно, иней белеет,  
 Ну а листья летят и летят  
 Над пустой и безлюдной аллеей —  
 То ли вкось, то ли вкривь, то ли в лад...

И с какой-то неясною силой  
 Изменяя их стылый полет,  
 Ветер северный, ветер унылый,  
 Об оставленных гнездах поет.

Он поет, разбиваясь о сучья,  
 Быстролетно обшарив дупло,  
 В нем какая-то хитрость паучья,  
 Для которой пространство мало.

А листва, а листва зарева,  
 Среди парка, что грустен и нем,  
 Все кружится, полет продлевая,  
 Все кружится, не зная зачем...

Валерию Хатюшину

Мы пришли в этот мир  
 Из холодных квартир,  
 Где под примус скворчала картошка,  
 Где за стенкою жил отставной конвоир,  
 Все приученный слушать сторожку.  
 Где динамик хрипел от темна до темна  
 И нигде его не выключали —  
 Вдруг внезапно объявят, что снова война  
 И по радио выступит Сталин?..  
 Этот круглый динамик меня одарил  
 Знанием опер, столиц и героев.  
 Душу «Валенки» грели,  
 «Орленок» парил,  
 И танкистов-друзей было трое...  
 А Утесов хрипел нам про шар голубой,  
 Но мы знали — объявят тревогу,  
 И пойдем «на последний, решительный бой»,  
 Так что, «смело, товарищи, в ногу...»  
 А теперь ни динамиков нет, ни святынь...  
 И давно нет в быту керосина.  
 Телевизор посмотришь: «Нечистая, сгинь...»  
 Где был дух, там одна Хиросима.  
 Слышу старых друзей голоса из-под плит —  
 Им так больно, что мир разворован!  
 И отрада одна — белый аист летит  
 Все же выше, чем каркает ворон...

\* \* \*

Чуть курчавится дым от воткнутой в салат папиросы,  
 Не идет разговор... И не пьется... И мысли не в лад.  
 Все ответы даны... Остаются все те же вопросы:  
 «Что же делать теперь?..» И, конечно же: «Кто виноват?»

Да, характер таков у смурного от жизни народа,  
 Все: «Авось, перебьемся... Авось, доживем до поры...»  
 Будут мед добывать, а себе не останется меда,  
 Воздвигают палаты, а хаты кривы и стары.

Угорая в чаду, что дарит позабытая вьюшка,  
 Все боятся чего-то и вечен тот давящий страх.  
 Но наутро из хаты — чуть свет! — выбегает девчужка,  
 И сама, как росинка, и солнце несет в волосах.

И ее узнают и деревья, и рыбы, и птахи,  
 И листок золоченый все тщится в ладошку слететь...  
 Крикнет: «Папа, гляди!..» И отцы забывают про страхи,  
 И шеломистый купол на Храме спешит золотеть.

Засочится смола вдоль недавно ошкуренных бревен,  
Мужики пожалеют, что вечером слабо пилюсь...  
— Кто виновен? — спроси. И ответят: «Никто не виновен...»  
— А что делать-то нужно? — Так выживем, людцы... Авось...»

\* \* \*

Первое августа. Завтра Илья.  
Серым дождям ни конца, ни начала.  
Сохнет-не высохнет стопка белья,  
Что накануне жена настирала.

Лето на позднем своем рубеже,  
Сколько Илью ни зовите Илюшей...  
И поселяется осень уже  
Первого августа в стылую душу.

Значит, мне старые книги листать,  
В небе выискивать светлые пятна.  
Значит, мне с птицами вдаль улетать,  
Точно не зная — вернусь ли обратно?..

\* \* \*

Узколицая тень все металась по стареньким сходням,  
И мерцал виновато давно догоревший костер...  
А поближе к полуночи вышел отец мой в исподнем,  
К безразличному небу худые ладони простер.

И чего он хотел?.. Лишь ступней необутой примятый,  
Побуревший листочек все рвался лететь в никуда.  
И ржавела трава... И клубился туман возле хаты...  
Да в озябшем колодце звезду поглотила вода.

Затаилась луна... И ползла из косматого мрака  
Золоченая нежить, чтоб снова ползти в никуда...  
Вдалеке завывала простуженным басом собака  
Да надрывно гудели о чем-то своем провода.

Так отцова рука упиралась в ночные просторы,  
Словно отодвигая подальше грядущую жуть,  
Что от станции тихо отъехал грохочущий «скорый»,  
Чтоб во тьме растворяясь, молитвенных слов не спугнуть...

И отец в небесах...  
И нет счета все новым потерям.  
И увядший букетик похож на взъерошенный ил...  
Но о чем он молился в ночи, если в Бога не верил?..  
Он тогда промолчал... Ну а я ничего не спросил...