
а два дня до своего столетия Мар-
та Родриговна вдруг собралась по-
мирать. То «не дождетесь» или
«меня палкой не перешибешь», а

тут... Легла на высокие подушки, скрести-
ла руки и принялась ждать смерть.

Сиделка Тоня, привыкшая к старуше-
чьим причудам, только покачала головой.

— Не веришь? — «умирающая» суро-
во посмотрела на девушку.

— И зачем вам это? — усмехнулась си-
делка. — Как-то глупо получается. После-
завтра юбилей, а вы в могилу...

— Так черт меня дернул родиться
31-го декабря! — Марта Родриговна в него-
довании села на постели, но руки по-пре-
жнему оставила скрещенными на гру-
ди. — Ведь никто из этих филистеров не
приедет. У всех Новый год на носу. — Она
шмыгнула носом.

— Зачем же вы так плохо о своих дума-
ете? Приедут, как миленькие, все приедут.
Вот увидите, столько родни соберется!

— Держи карман шире... Приедут,
если только наследство буду делить. —
Старуха, не меняя положение рук, откину-
лась на подушки.

Марта Родриговна Верстакова жила
одна в огромной квартире на Невском. Ее
муж Петр Петрович уже лет тридцать как
лежал в могиле. Умер еще до начала Вели-
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кой Отечественной. Да и самой Верстаковой в июне сорок первого было
за семьдесят.

К своему столетию в уходящем 1970 году у нее имелось два семиде-
сятилетних сына-близнеца — Георгий и Дмитрий, четверо внуков: Вален-
тина, Зоя, Алексей и Иван, каждому из которых было больше сорока, и
шесть правнуков разного возраста, самой старшей из них, Софье, недав-
но исполнился двадцать один. У нее и жених имелся — важный однокурс-
ник по имени Игорь. После окончания института Софья с Игорем собира-
лись пожениться.

Все близкие Верстаковой жили кто где, но ни одного в Ленинграде,
кроме Софьи. Несмотря на хоромы прабабки, она обитала в общежитии.
Не ужилась со старухой. К слову, Марта Родриговна терпеть не могла свою
правнучку. Какая-то необъяснимая ненависть к Софье засела в ее дрях-
лом престарелом сердце.

Долгое время старушка пролежала без движения, отказываясь от еды.
Сиделка Тоня — пожилая женщина, исполненная покорности, — час от
часу все с большей тревогой поглядывала на свою подопечную. Неужели
и впрямь не дурит? Бабка любила играть в смерть. То мертвой притворит-
ся, то сердечный приступ натурально сыграет, то задыхаться начнет...
После таких старушечьих выкрутасов сиделка долго приходила в себя, а
та, знай себе, хохочет полубеззубым ртом.

— Поверила, г-г-г, поверила! Вот дуреха-то!
«Как не поверить, — вздыхала про себя Тоня. — Годков-то тебе, ба-

буся, помнишь сколько?»
Вот и сейчас Тоня верила и не верила. Верила потому, что помнила,

сколько бабусе годков. А если это все же очередная игра, то уж слишком
затянувшаяся...

— Всех обзвонила? — наконец слабым голосом вымолвила Верста-
кова.

— Всех, всех, — встрепенулась сиделка. — Но они и так знают про
юбилей. Сто лет ведь, как тут забыть...

— Сказала про наследство? — перебила ее старуха, с трудом произ-
нося слова.

— Надо было?
— Дура! — Марта Родриговна помолчала. — А что худо мне?
Сиделка кивнула.
— Молодец. Прискачут, как пить дать прискачут. Кстати, а где мне

водичка-то? — Верстакова сурово взглянула на пустой хрустальный ста-
кан на тумбе рядом с кроватью.

Тридцатого декабря хоромы Марты Родриговны наполнились род-
ственниками. Приехали оба сына с женами, внуки, тоже со своими поло-
винами, и даже кое-кого из правнуков прихватили. Несмотря на затвор-
нический образ жизни хозяйки квартиры, по обычаю, в прихожей лежа-
ла куча тапок для гостей. Но и этого не хватило, чтобы обуть всю приехав-
шую родню.

Верстакова, делая над собой усилия, старалась как можно благодуш-
нее принимать гостей, но видно было, что это дается ей с трудом. Она
почти не вставала с постели, но и не лежала, а все время сидела. Для удоб-
ства Тоня постоянно поправляла ей сползающие за спиной подушки. По-
скольку Марта Родриговна быстро утомлялась, сыновья, внуки и правну-



ки находились подле нее часто, но понемногу и, как правило, небольши-
ми группами, а то и вовсе поодиночке.

— Буквально в последние дни сдала, — то и дело повторяла сиделка
за дверями старушки, словно извиняясь за ее состояние здоровья.

— Сто лет, однако. Нам бы дожить до ее возраста, — вздыхали род-
ственники.

Назавтра предстоял важный день, поэтому решили лечь спать порань-
ше. Гостиная, кабинет, спальня для гостей (бывшая детская), столовая и
будуар хозяйки составляли пятикомнатное жилище на Невском, оттого
в просторной квартире места хватило всем. К тому же внуки Верстако-
вой — Иван и Алексей с женами и детьми — уехали к своим ленинград-
ским друзьям. У Алексея здесь жил армейский друг, а у Ивана — одно-
классник.

Сыновья Верстаковой, семидесятилетние братья-близнецы Дмитрий
и Георгий, с женами разместились в бывшей детской. В начале века это
была их детская, но потом из нее сделали комнату для гостей. Внучки
Марты Родриговны — Зоя и Валя с семьями — были поселены одна в го-
стиной, другая в кабинете. Расселением гостей и их благоустройством за-
нималась молчаливая Тоня.

На следующее утро все проснулись довольно рано. Одна столетняя
юбилярша спала как младенец. Решив ее не тревожить, занялись приго-
товлением праздничного обеда. Хоть продукты и припасли заранее, все
же кое-чего не хватало. Поэтому мужья Зои и Вали отправились в мага-
зины.

Снохи Марты Родриговны — жены ее сыновей-близнецов — коман-
довали на кухне, имея в подчинении Зою и Валю. Сами же Дмитрий Пет-
рович и Георгий Петрович сидели в гостиной, предаваясь воспоминани-
ям и рассматривая старые фотографии. Правнуки юбилярши усвистали
на улицу, дабы не мешать приготовлению к празднованию юбилея.

Зоя и Валя были дочерьми Дмитрия Петровича, а отсутствующие
Иван и Алексей — Георгия Петровича. Старшая правнучка Софья тоже
еще не пришла. И вообще никто не знал, придет она или нет. Ее дед —
Дмитрий Петрович и мать Валентина — слезно просили не обойти внима-
нием юбилей прабабки, в ответ на это Соня только зубоскалила. Она пом-
нила, как с ней обходился этот престарелый крепыш. Однако мать в те-
лефонных звонках постоянно твердила, что старуха на грани и вот-вот
почиет. Софье в это мало верилось. За те три месяца, что Соня провела у
Марты Родриговны, из нее столько было высосано крови, что девушка
родную прабабку иначе как «упырь» и не называла.

По правде говоря, все члены этой большой семьи недолюбливали ста-
рушонку. Или уж совсем откровенно — не любили. Жить одной в пяти-
комнатной квартире в центре Ленинграда, когда внуки Иван и Зоя юти-
лись со своими семьями в коммуналках Москвы, Валя — в деревне под
Ярославлем, а Алексей вообще не имел своего жилья. Его, военного, вре-
мя от времени перебрасывали из одной казармы в другую, семья тащи-
лась за ним.

Несколько лучше к своим семидесяти годам устроились оба Петрови-
ча. Они, живя в Горьком, имели собственные квартиры. Один — большую
однокомнатную, другой — маленькую двушку.

Когда-то, еще в двадцатые, молодые Дмитрий и Георгий по очеред-
ности привели своих жен жить к родителям. Это был сущий кошмар. Мар-
та Родриговна, которой только-только перевалило за пятьдесят, и она



вовсю брызгала соками жизни, устроила такую «медвяную» жизнь соб-
ственным детям, что те бежали от родной матушки, роняя тапки. Аж до
Нижнего добежали. Именно так тогда именовался Горький.

Когда у близнецов появились собственные дети, они еще долго не
приезжали навестить родителей. А когда лет десять спустя все же реши-
лись, мать встретила их пулеметным огнем черно-жгучих глаз. Шалив-
шие всю дорогу внуки Ваня, Алеша, Зоя и Валя, впервые увидевшие баб-
ку, присмирели на несколько дней вперед.

В следующий раз семья собралась вместе на похороны Петра Петро-
вича Верстакова незадолго до войны. А последний раз все были в сборе,
когда Марте Родриговне исполнялось восемьдесят, то есть двадцать лет
назад. Потом ее тоже навещали сыновья и внуки со своими детьми, но в
отдельности. Покидая роскошный старухин дом, они чувствовали, будто
выбрались из ледяной ямы и нужно непременно бежать искать солнце для
отогрева.

Верстакова, насколько ей позволяла находчивость, изгалялась над
своими родственниками. Никто ей не мог дать отпор. Боялись бабули всем
семейством и не перечили, а послушно исполняли все бабкины прихоти,
прощали закидоны. Оттого что помнили про наследство. А наследовать
было что. Квартира, мебель антикварная, картины, украшения. Все хо-
тели иметь на память от бабки хоть какую-то бриллиантовую безделуш-
ку, а если повезет, то и не одну. Только Соне бабкино имущество было до
фонаря.

Когда внучка Марты Родриговны, Валентина, приехала в гости впер-
вые с маленькой Сонечкой, девочке едва исполнилось полтора года. Баб-
ка из всей своей многочисленной родни именно к Вале относилась с наи-
большим презрением. Остальные хоть как-то устроились, а она вышла
замуж за крестьянина и живет теперь в деревне. Срам-то какой! Верста-
кова нарочно морщила и без того сморщенный нос или зажимала его длин-
ными костлявыми фалангами большого и указательного пальцев, мол,
воняет навозом. По профессии ветеринар, Валентина Дмитриевна рабо-
тала на ферме. Однажды стоило ей только заговорить о своих свинюшках,
как ее тотчас перебила бабка:

— Хотела рассказать о балете в Мариинском. Но вижу, тебе про скот
интереснее. Прости, у меня в знакомых таких не значится.

Маленькая Сонечка, как и большинство детей в ее возрасте, росла ша-
ловливой. Однажды она так разбаловалась, что разбила прабабкину вазу.
Фарфоровую. Китайскую. Дорогую.

Верстакова была безутешна в горе. Она никого не подпустила собрать
осколки. Сама бережно сложила их в пакет и попросила дворника зако-
пать под деревом. Потом долго не выходила из своего будуара.

А когда все же появилась к вечернему чаю, на ней лица не было. Слов-
но она скорбела по дорогому ее сердцу существу.

Едва Валентина попробовала извиниться и как-то оправдать малень-
кую дочь, Марта Родриговна, подняв вверх острую и длинную отвертку
указательного пальца, тихим голосом произнесла:

— Сегодня для меня черный день. Я не только вазу хоронила.
Когда Софья поступила в Ленинградский технологический, прожив

у прабабки три месяца и совершенно не реагируя на ее выпады и издева-
тельства, чем бесконечно злила Верстакову, она умудрилась еще расхо-
хотаться над историей с вазой.

— Хоронили? Серьезно? Вы, оказывается, шутница великая! — Соне



и вправду было смешно. Она представила во всех красках похороны ки-
тайской вазы.

Такое откровенное хамство старуха пережить не могла.
— Извольте, сударыня, освободить мои покои.
Софья, перестав смеяться, в недоумении посмотрела на прабабку.
— Если вы привыкли жить в своей деревне по-скотски, ваше право.

Подобного у себя я не допущу. Брысь! — Она брезгливо повела сухой ла-
донью.

— Я вам не Мурзик! — Соня тоже не лезла за словом в карман. Она
посмотрела на большие старинные часы гостиной. Восемь. — Сейчас уже
поздно. А завтра, не беспокойтесь, соберусь и уйду.

— Немедленно! — Старуха уставилась на правнучку, не мигая. Ее
обычно ленивые и надменные глаза заиграли рысьим блеском. — Иначе
я буду вынуждена позвать милицию. У меня в доме проходимка.

Соня на мгновенье задумалась. Потом медленно сняла с шеи шифо-
новый шарфик и, оттолкнув ногой стул, двинулась на бабку. Грузный ан-
тикварный стул с грохотом проехался по старинному паркету.

— Задушу, — сказала Соня просто.

И все же Софья пришла к прабабке в ее столетний юбилей. Безлюд-
ная доселе квартира, пропахнувшая насквозь одиночеством и кошками,
полнилась народом. Марта Родриговна уже проснулась, но еще никого к
себе не впускала.

Родственницы с большим интересом смотрели на модную Софью, од-
нако решила каждая про себя, что одета она неприлично. Соня пришла в
темных расклешенных брюках. Приталенный жакет, подчеркивающий
изящную фигурку, украшали большие металлические пуговицы и ворот-
ник «собачьи уши».

— Ну и вырядилась! — прошептала Зоя, тетка Сони.
Соня, сердечно поздоровавшись с родней, под руку с матерью удали-

лись в гостиную. Валентина с лета не видела дочь, поэтому старалась под-
робно расспросить об ее житье-бытье. Они сели друг напротив друга за
круглым столом.

— Совсем худая стала! — Валентина Дмитриевна чуть было не всплак-
нула, глядя на выпирающую ключицу дочери. — Изменилась.

— Мда... — Соня в задумчивости оглядывалась по сторонам, послед-
ний раз она была здесь около четырех лет назад. — Зато тут ровным сче-
том ничего не поменялось. Живи Марта Родриговна еще сто лет, все бу-
дет точно так же — мертво.

— Тише, тише. — Мать прикрыла ей рот ладонью. — Не скандаль, по-
жалуйста.

— Пресмыкаться, как вы?
— Прошу! — Валентина посмотрела на дочь с отчаянной мольбой. —

Ради всех святых, веди себя прилично. Не ссорься с ней. Попроси проще-
ния за тот раз. Потом, может, и не будет другого случая. Сто лет ведь ба-
буле.

Соня, хмыкнув, отвернулась.
— Может, простит она тебя. Только очень проси. — Валентина Дмит-

риевна помолчала и добавила шепотом: — Она наследство собралась де-
лить.

Дочь, будто не слыша последней фразы матери, скользила взором по
вещам, заполонившим комнату: какие-то ширмы, пуфики, пальмы в кад-



ках, покрытая чехлами мебель, бесчисленное количество фотографий на
стенах... Где она — идеология отказа от «излишества и мещанства»?

— Ты слышишь? — Валентина с укором посмотрела на дочь. — Я тебе
про наследство говорю.

Софья, закатив глаза, собралась сказать очередную дерзость, но уви-
дела объемную роскошную люстру из муранского стекла.

— Да... прилетит такая по башке, мало не покажется! Господи, душ-
но-то как! — Ей хотелось быстрее уйти на свежий морозный воздух.

В полдень дети, внуки и правнуки собрались в столовой: Дмитрий и
Георгий Петровичи с женами, Алексей, Иван тоже с женами, Валенти-
на, Зоя с мужьями. Маша, Лена, Толя, Оля, Соня — правнуки Марты Род-
риговны. Итого семнадцать душ.

Исполинская столовая когда-то вмещала и не такое количество чело-
век. Стены, покрытые темными обоями с густым рисунком, совершенно
не скрадывали пространство, даже наоборот, расширяли его, добавляя
торжественности в мрачное настроение столовой.

Дубовый четырехстворчатый буфет в стиле ренессанс стоял непода-
леку от еще одного итальянского буфета, но с витражом. В них десятиле-
тиями выстаивалась изысканная посуда с неповторимым очарованием
ручной росписи и декора.

В центре комнаты находился стол. На белой скатерти с вышивкой
игольчатым сказочным узором — Кадомский вениз — серебрились столо-
вые приборы, важничал благородный фарфор и поблескивал хрусталь.
Между ними возвышались бутылки с горячительным и выделялись тарел-
ки с яствами: черной, красной икрой, черной, белой, красной рыбой, студ-
нем, жареной уткой, котлетами нескольких видов, маринадами, солень-
ями и прочим, прочим, прочим.

На все это с высоты смотрела бронзовая люстра на двенадцать свечей.
В ожидании юбилярши от нечего делать собравшиеся в сотый раз

рассматривали убранство гостиной. Разговоры не клеились. Ожидание
затягивалось. И когда уже окончательно все заскучали, вдруг появилась
виновница торжества. Как один, родственники соскочили со своих мест
и, не сговариваясь, разразились громкими аплодисментами.

Опираясь на красивую трость, шафт и рукоять которой были усыпа-
ны кристаллами Сваровски с бриллиантовой огранкой и золоченым коль-
цом между ними, Марта Родриговна медленно вышагивала по гостиной
во главу стола. Все оживленно смотрели на столетнюю родственницу.
В длинном элегантном платье из синего атласа, покрытого черным ши-
фоном, она словно несла в себе ушедшую эпоху дворянства.

— Та богиня мраморная — нарядить от Ламановой! — вполголоса про-
цитировала Цветаеву Рита, жена Алексея.

Юбилярша вздрогнула и замерла. С удивлением посмотрела на жену
внука.

— Вы правы, милая. Это Надежда Ламанова. Портниха лучшая из
лучших. А вот чтобы носить такие наряды, нужно рот заклеивать или
жрать поменьше! — Рукоятью трости Марта Родриговна легонько стук-
нула Риту по выпирающему животу. Жена внука виновато улыбнулась. —
Держи, дарю! — Верстакова протянула ей трость и тут же подставила руку
для поцелуя.

Опираясь на спинки вековых стульев, юбилярша медленно, но все же
дошла до главного места за праздничным столом.



— Что это? — с ужасом спросила она, указывая на глубокое кресло с
широкими подлокотниками. — Что это? — переспросила она и тут же от-
ветила на свой вопрос: — Это мужское кресло. Болваны! Вы разве не зна-
ете, что существуют мужские и женские кресла? А если бы я была в кри-
нолине? Вот, — Верстакова кивнула на стоящее неподалеку вертикаль-
ное кресло с крошечными ручками, — немедленно подать!

— Бабушка, мы хотели, чтобы вам было удобнее... — Иван бросился
менять кресла местами.

— Мне? Удобнее? В мужском кресле? — Она грозно посмотрела на
внука. — Может, тебе, милейший, будет удобнее в женских чулках? Тоня,
принеси!

— Нет, нет, не стоит. — Оконфуженный Иван уносил подальше от
бабки глубокое мужское кресло.

Дурдом! Софья фыркнула. Хоть и не громко, но все же ее фырк не
ускользнул от старухи.

Марта Родриговна насмешливо посмотрела на правнучку.
— Я почувствовала, что ты пришла. Духом пролетарским запахло. —

Она окатила Соню презрительным взглядом.
«Так ваш же муж был чуть ли не самый главный пролетарий! Чинов-

ничек в Пролеткульте», — едва не сорвалось у Софьи с языка. Но Вален-
тина, стоявшая рядом, боясь, что дочь сейчас что-то вякнет, больно ущип-
нула ее за спину.

Минуя поздравления и обеденную часть, Марта Родриговна перешла
к делу.

— Вижу, что вам дичь не полетит в горло, — не спеша проговорила
старуха, — пока вы не узнаете, кому какой стул принадлежит.

— Нет, что вы, как можно... — раздалось из-за стола.
— Не лгите, филистеры! — устало вздохнула юбилярша.
Она закрыла глаза. Помолчала.
— Я очень утомилась за сегодняшнюю ночь. Думала. Вспоминала.

Размышляла.
Все, включая маленьких наследников, сидели, боясь пошевелиться,

преданными глазами глядя на богатую родственницу. Одна Софья смот-
рела на пустую тарелку перед собой. Ей нестерпимо хотелось есть.

— Я считала и считаю до сих пор, что каждый всего должен добивать-
ся сам. По этой причине я никогда не помогала ни сыновьям, ни внукам.
Мои деньги слишком бы вас расслабили. А нужно трудиться. Как это де-
лали я и мой покойный муж.

— А разве вам самой ничего по наследству не перешло? — осмелилась
спросить Соня. Отовсюду в ее сторону полетели огоньки злобных глаз.

— Нет, милочка, не перешло. Мой отец был мелкопоместный дворя-
нин. Я его не знала. Только то, что он обожал испанцев и взял себе имя
Родриго вместо какого-то пресного православного. Он застрелился за ме-
сяц до моего рождения. По причине того, что проигрался. Банально.
М-да... Мы с матерью жили в огромной нужде. Когда мне шел пятнадца-
тый, мама заболела и умерла. А меня взяли дальние родственники к себе.
Но не на правах родственницы, а прислужницы. Как давно это было...
Воды, коллега! — приказала она, и тотчас Тоня подала на подносе ей ста-
кан с водой.

Старуха, не торопясь, осушила стакан.
— Давно. В 1885 году. А на следующий год мы поехали в Париж. —

Юбилярша вновь замолчала, теперь надолго. — В Париж, — повторила



она. — Я хорошо пела. Вот меня и взяли с собой. Отныне не только им
прислуживала, но и развлекала ежевечерних гостей. Но мне это было не
в тягость, а даже в радость. Я очень старалась петь, и это получалось у
меня хорошо. Однажды к нам в гости заглянул один молодой человек...

— Француз? — не удержалась от вопроса пятнадцатилетняя Машка.
— Немедленно убери локти со стола! — Верстакова испепеляюще

смотрела на правнучку. — Где вас только учили хорошим манерам? Нет,
русский. Да, в Париже русских тогда было больше, чем самих францу-
зов. Я влюбилась в него до беспамятства.

«Если от любви память пропала, может, подмешали чего?» — ух-
мыльнулась про себя Софья.

— Дышать, пить и есть забывала, — рассказчица тяжело выдохну-
ла. — Он тоже увлекся мной. Это был мой рай и ад одновременно. Ад —
потому что Леонид был не свободен... Однажды, гуляя по Оперному про-
спекту и выйдя к Гранд-опера, Леонид вдруг воскликнул: «Это же твое
место!» — «Какое?» — не поняла я, разглядывая золотые статуи главно-
го фасада. «Ты обязательно должна стать оперной певицей! Всемирной!
Известной! Ты рождена для этого». Уезжая из Франции, я понимала, что
прощаюсь с Леонидом навсегда. При последней встрече он подарил мне
букет алых тюльпанов в красивой фарфоровой вазе. Мы решили сфото-
графироваться на память. Мне очень хотелось, чтобы на снимке был его
подарок. Так и получилось. Я, он и китайская ваза с цветами и виртуоз-
ной цветочной росписью... Как вы знаете, я стала оперной певицей. При-
мадонной. Долго рассказывать, чего это мне стоило. Есть много статей обо
мне, интервью, мои воспоминания, наконец. Я бесконечно ездила по
миру. Меня окружали толпы поклонников. Эх, филистеры, золотое было
время! На рубеже XIX–XX веков русское оперное искусство достигло рас-
цвета. Определились черты национального стиля. Его формирование шло
в процессе исполнения опер русских композиторов. Чайковский, Мусорг-
ский, Римский-Корсаков...

Лицо юбилярши обычно цвета жухлой розы порозовело от нахлынув-
ших воспоминаний. Она попросила Тоню подать ей веер, но не раскрыла
его, а положила перед собой.

— Понимаете, что это было за время! Мое время. Я была молода, та-
лантлива, полна сил, имела успех. Но вдруг в начале 1900 года забереме-
нела. Мне казалось, что это конец всему. Прощай, музыка, сцена, слава!
Что ждет меня, обладательницу чистейшего лирического сопрано? Одна-
ко отец моих будущих детей, — тогда я, разумеется, не знала, что появят-
ся близнецы, — настоял на нашей женитьбе и рождении детей. Моим му-
жем стал импресарио Ковент-Гардена Брайн Донатан. Он специально
приезжал в Петербург пригласить меня на работу в Лондонскую оперу.
Мы переехали жить в Англию. Родились близнецы. Через два года муж
умер. С детьми вернулась в Россию. Через год вновь вышла замуж. Моим
мужем стал Петр Петрович Верстаков, человек, который играл не послед-
нюю роль в культурной жизни царской России. А потом — молодого со-
ветского государства. Мои дети стали его детьми, сменив английскую фа-
милию на русскую. Поскольку к моменту замужества я уже была прослав-
ленной певицей, то и продолжала выступать под своим сценическим име-
нем. Только после того, как ушла со сцены, «переоделась» в фамилию
Петра Петровича. Это было незадолго до его смерти и войны.

И дети, и внуки Марты Родриговны знали старухину историю почти
наизусть, но, тем не менее, слушали Верстакову внимательно.



— Вот собственно и все. — Юбилярша, опершись на стол, попыталась
встать. Ей тут же пришли на помощь, но она отвергла ее. — Вы весели-
тесь, ешьте, пейте, а мне пора на покой.

У всех на лице читалось одно — недоумение.
— Мама, а вы... — растерянно произнес Дмитрий Петрович. — Вы

разве не с нами?
— Тебе всего семьдесят, а ты как дед выглядишь. Разве мне интерес-

но со стариками? Мне бы с молодежью. — Старуха посмотрела на Со-
фью. — Пойдем-ка, проводи меня.

Соня повела облокотившуюся на руку прабабку в ее комнату. А в го-
стиной тем временем продолжало расти недоумение. Родственники в за-
мешательстве смотрели друг на друга, не зная, что предпринять.

— А, — махнул рукой Дмитрий Петрович, — давайте и впрямь нака-
тим для начала. Закинь мне, котенька, котлету, — обратился он к жене.

— Какую? По-донбасски?
— Да хоть по-мароккански, — он налил себе в рюмку водки и выпил

залпом, не дожидаясь остальных.
— Я так и не понял, это все, что ли? — Георгий Петрович вопроси-

тельно взглянул на брата. — Мить, как это понимать?
— Как, как... Мать наша — дура старая, вот как! — Он снова налил

себе в рюмку.
На его фарфоровой тарелке лежала золотистая котлета, которую он

отчего-то проигнорировал.
— Котлеткой хоть заешь. — Жена пододвинула ближе тарелку.
— Это что за башмак такой? — Верстаков удивился размерам котле-

ты по-донбасски. — Кто наделал этих уродов?
— Шахтер тебе — не балерина! — вспыхнула жена. — Это у вашей ма-

меньки в Мариинском или где там еще... в кованом этом гардене пусть
трехграммовые котлеты подают.

— У меня дни рабочие. Я ж с работы отпросился, — с другого конца
стола вздохнул Иван.

— У всех они рабочие. Выходной только первого. Один-единствен-
ный, — ответила Зоя, тоже вздохнув.

— Нет, не единственный. Первого в пятницу отдыхаем, а потом еще
в субботу с воскресеньем, — уточнил муж Зои.

— Мы избу на тринадцатилетнюю Ирку оставили, приперлись сюда
из-под Ярославля. — Валентина комкала в руке салфетку. — Да... Почи-
нили крышу, веранду справили...

— Да подожди ты, еще не все потеряно, — обнадеживал ее муж. —
Кому коньяку? — Он взял в руки бутылку пятизвездочного армянско-
го. — Будешь? — обратился он к жене.

— Мне «Саяны», — ответила Валя.
— И, главное, ни слова про наследство... — сказал Алексей, военный-

здоровяк. — А говорили, помирать собралась. Нам всем что-то отпишет...
— Отпишет! Как же! У нее дурость зашкаливает, что угодно ожидать

можно, — шепотом, на всякий случай, сказала Рита, жена Ивана.
Все посмотрели на бабкину, а теперь уже Ритину трость. Хоть что-то...

Соня проводила прабабку до постели и помогла ей лечь.
— Я даже при закрытых дверях знаю, что говорят в столовой, — ус-

мехнулась старуха.
Правнучка не ответила.



— Этой ночью я всем расписала наследство. На днях оно будет офор-
млено юридически. — Верстакова кивнула на большой лист бумаги. Он
лежал по соседству с лекарствами на прикроватной тумбе времен Людо-
вика Шестнадцатого. — Тебя интересует, что в нем? — Марта Родригов-
на пристально посмотрела на Софью.

Соня пожала плечами.
— Не так чтобы очень...
— Возьми, полюбопытствуй.
Под прицельным взглядом прабабки Соня встала со стула, подошла

к тумбе и наклонилась к листку. В одной колонке витиеватым почерком
перечислялись родственники, напротив которых, во втором столбце, зна-
чились причитающиеся им вещи: мебель, украшения, картины и прочее.
Соня несколько раз пробежала глазами по списку, но себя так и не обна-
ружила. Она взяла в руки листок и еще раз тщательно просмотрела. По-
ложив список обратно, села на место.

Может, старуха ее вместе с матерью объединила? Почему тогда ее
младшая сестра, тринадцатилетняя Ирка, отдельно от матери обозначе-
на? Да и остальная «мелочь» тоже... Может, еще разок посмотреть?

Софья взглянула на прабабку. Ее старое выцветшее лицо сияло солн-
цем. Она явно испытывала чувство злорадного удовольствия.

— Нет слов, чтобы отблагодарить бабулю? — Прабабка смотрела на
Соню озорными глазами.

— Но там про меня не сказано ничего... — Софья, чуть вытянув го-
лову, незаметно пыталась с места высмотреть записи на листе.

— Неужели?
— Нет, нету. По крайней мере, я не увидела.
— Может, получше рассмотреть надо? Возьми, деточка, мой лор-

нет! — Марта Родриговна протянула правнучке очки.
Соня еще раз внимательно посмотрела список.
— Да нет же здесь меня!
— Может, тебе микроскоп принести?
— Все с вами понятно.
— А что, хочется быть богатой наследницей? Скажи, хочется? А еще,

чтобы тебе одной все это принадлежало, да?
— Хочется, — дерзко ответила Соня.
— Вот как? А я думала, тебе ничего от меня не надо. И что ты вообще

не придешь! А я сама себе поставила условие, вписать в наследство толь-
ко тех, кто придет.

— Но я же пришла.
— Ты пришла, когда я уже все написала. Целую ночь не спала. В

моем-то возрасте. Оттого и синяки под глазами появились. — Старуха
легонько постукала кончиками пальцев по нижним векам. — Прика-
жешь мне теперь это все переписывать? Перераспределять богатства?
Ну, уж нет. Довольно нудная работа — делить наследство. И неблагодар-
ная.

Наверное, надо встать и уйти? Или нахамить ей, высказать все, что
другие не могут. А вдруг это ее очередная проверка?

Верстакова громко чихнула, потом еще раз.
— Будьте здоровы! — машинально сказала Соня.
— Ты, вероятно, хотела сказать, сдохни побыстрее. — Старуха вновь

чихнула. — Вот видишь, правду говорю!
— Ох, и скучно же вам будет одной в могиле! Поиздеваться не над



кем, — Соня застегивала пуговицы на жакете. — Пойду в кафе, тут у
вас «Лягушатник» в двух шагах, поем мороженого. Отогреюсь, быть
может.

— А я все же приготовила тебе кое-что.
Соня уже встала, чтобы уйти, но замерла в ожидании. Какой еще

сюрприз ее ждет?
— Ночью, пока все спали, мы с Тоней перебирали мои вещи. Их мно-

го. Накопилось за сто лет. Вот сюда, — указала Верстакова на самую обыч-
ную серую продолговатую коробку на серебристо-цветастом диване, об-
рамленном красным деревом, — я не заглядывала много лет. Она лежала
далеко на антресолях. В свое время ревнивый Верстаков приказал ее выб-
росить, но я спрятала ее высоко-высоко.

Соня невольно посмотрела на высоту стен. Пять метров впечатляли
всегда. Особенно, когда маленькой была. Что, интересно, в коробке? Са-
поги — первое, что пришло на ум. Ну, нет. Может, картина, какая? По-
чему тогда ее прадед хотел выкинуть?

— Возьми коробку. Она твоя.
Соня недоверчиво взглянула на прабабку. Та не шутила. Правнучка

подошла к дивану. Присела рядом с коробкой.
— Что же ты медлишь? Открывай. Повторяю, она твоя.
Соня с некоторым волнением сняла крышку. В коробке лежала не-

большого размера старая фотография, под ней какой-то рисунок. На фо-
тографии — молоденькая девчушка, усатый хмырь и между ними ваза с
цветами, которую они держат за ручки каждый со своей стороны. Доволь-
но глупая фотография.

— Узнала? — спросила Марта Родриговна.
— Судя по тому, что вы рассказывали, это вы сами, Леонид и ваза.
— Узнала? — переспросила прабабка. — Вазу?
Соня пристальнее вгляделась в снимок. Нет, вазу она не узнала.
— Нет, но полагаю, это тот самый шедевр, который я кокнула в дет-

стве.
— Вот именно, что кокнула! Я сразу тогда сказала, что из этого ре-

бенка никогда не выйдет ничего путного.
Отложив фотографию, Софья взяла в руки картон с изображением

девушки. Невзрачно.
Старуха без интереса глянула на портрет.
— Эту фотографию с вазой забери, дорогуша, себе. Она и есть твое

наследство. На вечную память. Ну и портретик в придачу. Жаль просто
так его выкинуть.

С довольно никчемного рисунка на Соню взглянула примитивная де-
вушка.

— Это кто?
— Представь себе, я. Якобы я. На самом деле никакого сходства. Ка-

кой-то художничек-дилетант привязался ко мне на Монмартре. Жалкий
такой, голодный. Пристал, как банный лист. Ладно, рисуй! Он и давай
малевать. Я глянула — ну ничего общего со мной! Кинула ему горсть мо-
нет из жалости. Портрет забрала, хотела выбросить, да так и оставила
зачем-то. «Не советовала бы я тебе рисовать, дурень, — сказала ему на
прощанье, — а то ведь и морду могут набить!» А он мне свое поросячье:
«уи» да «уи». Да мерси. А сам Бабуин при этом.

— Бабуин? — Софья вообще отказывалась понимать, что происходит.
— Художник. Фамилия такая. Он там подпись оставил в уголке.



Соня мельком глянула на подпись. Действительно, что-то типа «Ба-
буин».

Все, с нее предостаточно. Она больше не хотела слушать весь этот
бред. В голове только и скользило: бабуин, уи, ваза, ваза, бабуин...

— Вижу, ты осталась довольна. — Прабабка не скрывала злорадства.
Только бы не унизиться — не сорваться, не надеть ей на голову этот

портрет с фотографией и коробкой в придачу.
Соня кивнула.
— Премного благодарна.
— Что ж, тогда иди, ступай, кромсай бабку, режь. Ты же сейчас этим

займешься? Можешь на мелкие кусочки порвать и выкинуть из окна. По-
летаю!.. — разошлась Марта Родриговна.

— Сами шутим, сами смеемся! — С этими словами Соня вышла из
комнаты. — Хорошо вам повеселиться в ваш столетний юбилей!

Ни с кем не прощаясь, она, схватив пальто и сапоги, с коробкой под
мышкой вышла в парадную. На ступенях оделась. Слезы обиды душили ее.

Придя в общагу, запихнула коробку под кровать и, не раздеваясь,
легла. Какой цинизм! У нее перед глазами всплыла тошнотворная прабаб-
кина обстановка.

А студенты тем временем готовились отмечать Новый год. Ходили
веселые, а кое-кто и под хмельком. Они приставали с расспросами к Соне,
отвернувшейся к стенке, пытались развеселить, но видя, что ничего не
выходит, отставали.

Игорь Колыванов, жених Сони, пришел под вечер. Он, думая, что его
девушка проводит время на юбилее с родственниками, тоже навещал сво-
их. Едва увидев расстроенную Софью, немедленно потребовал объясне-
ний. Она поведала ему все в мельчайших подробностях.

— Вот, Гарик, такая у меня бабка. Не бабка, а бабуинша, вернее, пра-
бабуинша, — невесело усмехнулась Софья.

— Э нет, не скажи. Бабуины — приматы с высокоразвитыми соци-
альными отношениями. Они никогда не живут поодиночке. — Игорь снял
очки. — Наследство-то хоть покажешь?

Соня достала из-под кровати коробку. Вытащила на свет Божий пра-
бабкины фотографию и портрет. Пока Игорь рассматривал снимок, она пы-
талась вслух прочитать замысловатую фамилию художника-француза.

— Баубуимн... Нет, Баугуимн. Совершенно не разобрать, какая пер-
вая буква. Саугуимн... Саумгин, наверное. Русский, что ли? Где она тут
бабуина увидела? Глянь, по-моему, Саумгин какой-то, — протянула Соня,
делая ударение на «у».

— Салугин, может? Или Калугин?
— Да нет же. Саумгин.
Игорь недавно начал изучать французский и уже знал, как что по-

французски читается. Он взял портрет, воткнулся взглядом в подпись:
«GAUGUIN».

— Гоген.

Спустя некоторое время Игорь и Софья закатили грандиозную свадь-
бу. Поженившись, Колывановы стали постоянно навещать Марту Родри-
говну, а потом и вовсе переехали к ней и ухаживали за старухой до самой
ее смерти. Она прожила еще почти три года и все это время не перестава-
ла ерничать и насмехаться над ними по любому поводу, даже еще ядови-
тее стали ее колкости.



— Одно мне непонятно, как ты вмиг сделалась баснословно богатой
особой? Немедленно расскажи! — приставала Верстакова к правнучке.

— Благодаря примату, — улыбалась Соня.
— Кого ты имеешь в виду, — недоумевала старуха, — человека или

обезьяну?

ÌÛ — ÑÈÁÈÐßÊÈ

У всех разные отношения с родственниками. Кто-то, долго не встре-
чавшись с ними, думает: сто лет бы их еще не видеть. Нет, это не про моих.
Уверена, что все мои родственники рады встрече со мной. Это подтверди-
лось, когда на перроне небольшого вокзальца меня и мою сестру встре-
чал наш дядька — дядя Коля. По его довольному виду с первой же секун-
ды стало понятным, что встреча ему желанна. Он крепко обнял нас, рас-
целовал, схватил сумки и велел идти вслед за ним в машину. Чтобы по-
пасть к дяде Коле в гости, предстояло проехать еще километров восемь-
десят. В машине нас поджидала дяди Колина жена Галина Александров-
на. Женщина, скупая на эмоции, она, тем не менее, выказала радость при
виде нас. Мы действительно не виделись лет сто. Дядька суетился, скла-
дывая наши чемоданы в багажник машины, что-то торопливо при этом
рассказывая. На улице, несмотря на яркое солнце, дул довольно прохлад-
ный ветерок.

— Что ж вы одеты-то словно майские дачницы? — сокрушался он.
— Так лето еще, дядя Коля.
Шли последние дни последнего летнего месяца.
— Будто бы не знали, что в Сибирь едете! — проворчал он, и тут же

стал искать в багажнике куртки.
Мы долго отнекивались от его тряпья, дескать, нам вовсе не холод-

но. Но дядя Коля был неумолим. Он разодел нас в какие-то теплые вещи,
после чего мы стали похожи на отступающих французов с картины Вере-
щагина «На большой дороге». Не успели мы сесть в машину, как дяде
Коле вздумалось нас кормить; он шустро чистил вареные яйца, нарезал
колбасу и прочее, и пища как-то сама собой залетала нам в рот, словно
гоголевские галушки.

Наконец мы тронулись в путь. Дороги в те времена были ужасные,
вернее их совсем не было. Особенно после дождей. То ли дело зимой, ка-
тишь себе по зимнику, словно на коньках по льду. А в иное время года —
мучение. То застрянешь, то из колеи не выбраться, поэтому машины в тех
местах в основном большегрузные, легковых почти не встретишь. У дяди
Коли была «Нива», которой он очень гордился в силу ее хорошей прохо-
димости. Вот на этой «Ниве» мы и держали путь в славный город Урай.

Дядька не переставал говорить ни на минуту.
— Знаете, куда я вас везу?
— Знаем, дядя Коля, к вам в гости, — недоуменно переглянулись мы.
— А ну-ка, уберите первую букву в названии города, что получится?
— Рай.
— Вот куда я вас везу. В рай! Да здесь кругом рай! — Дядя Коля по-

смотрел налево, направо, опустил руль, раскинул руки по сторонам. — Это
же Сибирь-матушка! Сибирь державная!

— А почему это она державная, дядя Коля?
— Как — почему? А кто на себе всю Россию держит? Кто ее поит, кор-

мит, обувает? Кто нефть поставляет? Кто минералы разные? А леса? По-



смотрите, какие леса здесь! — и дядя Коля вновь взмахнул руками, ука-
зывая на лес по обеим сторонам дороги.

— Крепче за баранку держись, шофер, — пробубнила сидящая рядом
Галина Александровна.

— А знаете, какое самое главное богатство Сибири?
— Пушнина?
— Сами вы пушнина! — Дядька аж сверкнул глазами в негодова-

нии. — Люди! Вот главное богатство Сибири! Лю-ди!
— Так люди везде есть, — возразили мы.
— Да вы что! Вы что, не знаете, какие здесь люди? Возьмите отца сво-

его! Его братьев!
— Тебя, например, — съерничала Галина Александровна.
— Да хоть бы и меня! Я коренной сибиряк! А мы сибиряки — ух, ка-

кие!
— И какие же? — спросила его жена.
— Да такие... надежные, крепкие, сильные. Сибиряки всегда придут

на выручку, не подведут! У нас суровый характер, нас закалила сама при-
рода. Мы не привыкли болтать, мы привыкли делать.

Я смотрела на своего дядьку. Небольшого росточка, крепенький, веч-
но с взлохмаченными волосами и длинными ровными бакенбардами, не-
много несуразный, смешливый. Но мне казалось, что за его мудрым цеп-
ким взглядом скрывается сибирская мудрость веков, а его могучие
руки — олицетворение силы и труда этого края. Он весь нараспашку, так
же, как и душа жителей Сибири — распахнутая, щедрая, гостеприимная.
Я так загордилась своей малой родиной, что выступили слезы, но влетев-
ший в окно машины ветер мигом высушил их. Да, суров нрав Сибири,
нечего нюни распускать, стойкость — вот главное качество сибиряков.

— Надежный мы народ — сибиряки, — с жаром продолжал дядя
Коля, — потому и любят нас везде за наши бойцовские качества. У нас в
Сибири мужик сказал — мужик сделал.

— Поэтому мужики в Сибири молчаливые, — усмехнулась Галина
Александровна, но дядя Коля пропустил это высказывание мимо ушей.

Мы с сестрой рассмеялись. В следующее мгновение наше внимание
привлек мужчина на дороге. Он махал рукой, показывая, чтобы мы оста-
новились, что мы и сделали, но не заглушив двигатель.

— Приветствую, — сказал подошедший, — трос есть?
— Застряли, что ли? — спросил дядя Коля, оглядывая машину в

противоположной колее и суетящийся возле нее народ.
— Да, — кивнул незнакомый водитель, — дернешь?
— Нет у меня троса! — сказал дядя Коля и, отмахнувшись от незна-

комца, начал отъезжать.
Мы обернулись. Несколько мужиков безнадежно пытались вытолк-

нуть из колеи неподдающуюся их силам машину.
— Так на чем я остановился? — спросил дядя Коля и тут же стал по-

вествовать дальше. — Мы сибиряки — и этим все сказано. Надежности
нам не занимать.

— Коля, — лукаво произнесла Галина Александровна, — а ведь у тебя
есть трос.

Дядя Коля, словно не слыша ее, продолжал.
— Коля, — настойчивее произнесла Галина Александровна, — у тебя

есть трос. В багажнике, — добавила она.
Дядя Коля вновь, казалось, и ухом не повел.



— Коля, не слышишь, что ли?
— Что — Коля? Что — Коля? — заерепенился дядька.
— Трос, говорю, у тебя есть. В багажнике.
— А они почему без троса?! — вскричал дядька. — Какое они имеют

право ездить без троса? Вот посидят в колее, тогда запомнят на всю жизнь,
что собираться перед дорогой нужно как следует.

— Коля! У тебя есть в багажнике трос, — укоризненно произнесла Га-
лина Александровна, скрестив на груди руки.

— Да некогда мне! Один я, что ли, на дороге? Вон за нами толпа ма-
шин едет.

Мы оглянулись. Ни одной машины что-то не было видно.
— Ну, или поедет, — с досадой вымолвил дядька, — ко мне племян-

ницы приехали, я их сто лет не видел!
Минут десять дядя Коля ехал молча, затем он остановился, развер-

нулся и поехал назад. Вскоре мы вновь очутились у машины, попавшей в
дорожную неприятность.

— Вспомнил, что есть в багажнике трос, — сказал дядя Коля подо-
шедшему водителю, подавая спасительный предмет. — Иди, цепляй.

Через какое-то время мы снова весело ехали в сторону Урая. Дядя
Коля, подмигнув нам, бодро произнес:

— Я же говорил: мы сибиряки — надежные люди!

        


