

ШЕСТЬДЕСЯТ СНЕГОВ

Памяти А.Т. Твардовского

Время шагает бойко и споро —
Шестьдесят снегов! Но я проник
В Даль и в Память, в Мураву и в Порох,
Тому Свету влез за воротник!

Страхи века да миры иные —
Как жилось, скажи, душа моя!
Но — всегда во мне была Россия,
Честь и совесть, истина моя.

На ее просторах судьбы вещи,
Потому что так белы снега!
— Эй, писатель, собирай-ка вещи:
Рында бьет, отходят берега!

И теперь, когда в прощальной лодке
Подбиваю я годам итог,
Что останется в сухом остатке?
... Снег молчит. Но — знает, знает Бог!

* * *

Ивану Мозговому

У весла не бывает пота,
Но ведь пашет, пашет весло —
Налегает на весла рота,
Обливается потом рота:
— Крепни, ратное мастерство!

У течения — сила тока,
У солдата — сильнее приказ!
Кожа, лопнув, повиснет клоком, —
Но жестоки, жестоки сроки —
На ладони им наплевать!

Ночи глушь — для десанта благо,
Против стржня иди, терпи,
По глоточку из тусклой фляги
Отрезвляюще горькой влаги
Пригуби, браток, — и терпи!

И терпи, понимая, что слава,
Может, к старости где-то найдет,
А сегодня — спасай переправу,
Загребая то слева, то справа —
И вперед, и вперед, и вперед!

У весла не бывает пота,
Но — как пашет, пашет весло!
...Налегает на весла рота,
Обливается кровью рота,
Славя матом свое ремесло!

* * *

Сопромат воды,
Сопромат волны
Лодка оставляет
за кормой —
Прет навстречу жизнь,
Сопромат жесток:
Впереди — судьба,
Позади — исток...

* * *

Вода для весла — привычное дело,
Весло без воды не поет!
Когда же зима случается белая,
То рвется весло на лед
Пробить ледяную кольчугу.
Расколется в щепки, но
Все ж самой острой — как угорь,
Скользнуть
под панцирь —
увидеть дно!