
Как-то, в бытность моего обучения в
Литературном институте имени

А.М. Горького, один, скажем так, инте-
ресный преподаватель, проводя семи-
нар литературного мастерства, с сожа-
лением заметил, что, мол, ничего дос-
тойного в современной отечественной
литературе ныне не наблюдается. А да-

лее с мармеладной улыбкой добавил,
что с западноевропейской литературой
в данном смысле, слава Богу, все в по-
рядке!

Прошло три года, и когда-то прозву-
чавший приговор стал, пожалуй, основ-

ной причиной моего ухода из упомяну-
того заведения. Ведь как я мог внимать
подобным вердиктам педагогов-масте-
ров, если мой, тогда здравствующий во
всех смыслах отец — русский писатель
Иван Иванович Евсеенко, из года в год

предлагал российскому читателю все
новые и новые произведения. И как по-
казывает время, произведения, достой-
ные как высокого звания русского пи-
сателя, так и не менее почетного звания
русского читателя. К тому же произве-

дения, оцененные критикой, обще-
ственностью, нередко становящиеся
материалом для конкурсных работ со-
временных литераторов. Не так давно

аспирантка Воронежского государ-
ственного университета Марина Крас-
някова заняла третье место литератур-
ной премии «Кольцовский край» за ста-

тью «Русская душа в прозе Ивана Евсе-
енко». И это не единственный случай.

Кстати, студенты, учившиеся со
мной в то время, также проявляли яв-
ное малодушие к современному отече-
ственному литпроцессу, считая, что се-
годня нужно читать не Лихоносова с

Распутиным и Беловым, а, скажем,
Мураками и Анну Гавальда.

Поначалу я рассуждал так, ну, навер-
ное, эти молодые люди (хотя им было
уже лет по двадцать пять) в свое время
досконально изучили отечественную

классику, как раннюю, так и позднюю,
и теперь таким же углубленным обра-
зом изучают зарубежную. Но мои выво-
ды, как выяснилось, были величайшей
иллюзией. Ничего они толком не чита-
ли, а при вопросе: «Кто такой, к приме-

ру, Федор Абрамов?» недоуменно зака-
тывали глаза. Самые же смелые отвеча-
ли так, что Толстой и Тургенев — это
очень хорошо, так же, как Шукшин с
Рубцовым, но они никуда не денутся и
навсегда останутся русской классикой,

а вот за современным литературным



процессом Европы надобно следить при-
стально, дабы не пропустить что-нибудь
значимое и интересное.

Вообще, следует разобраться с тем,

что же так привлекает нашу молодежь
в новейшей зарубежной европейской
литературе и культуре в целом? Мне,
как человеку многим в свое время иску-
шенному, кажется, что влечет ее, преж-
де всего, либеральный фон. И этот фон

по сути своей заключается в том, что
если, скажем, в произведении описыва-
ется какая-либо локальная война, то
главным в ее описании становится не
борьба нации за независимость, а сомни-
тельно звучащее право личности отно-

ситься к этой войне как хочется. То
есть, черт с ним, с патриотизмом, и с
тем, что государство, в котором ты ро-
дился и вырос, станет зависимым от
другой, более наглой державы. Главное,
что тот режим, который она навяжет,

тебе вдруг может оказаться по душе. И
пусть это не типично для человеческого
восприятия, но ведь так тоже случает-
ся! Человек ведь по сути своей свободен
и вправе думать, как заблагорассудит-
ся! Почему бы и нет?

Или же другое... Если в произведении
зарубежного автора описываются некие
отношения между мужчиной и женщи-
ной, в простонародье называемые любо-

вью, то обязательно возникает какое-
либо психопатологическое препятствие,
исходящие от одного из партнеров — ге-
роев сюжета. Например, Он — оказыва-
ется латентным гомосексуалистом или

же Она — активной лесбиянкой, или же
Он — тайный кокаинист, а Она — отча-
янно собирает грибы по ночам. И, конеч-
но же, подобный расклад манит молодо-
го читателя своей неприкрытой эпатаж-
ностью! Это ведь так интересно и слож-

но: Джон любит Стеллу, а Стелла любит
Помеллу, которая вздыхает по Гарри,
который еженощно вдыхает клей! Кон-
фликт, как-никак, что и говорить!

Но ладно бы этот либеральный фон
одурманивал и привлекал обычного чи-

тателя, так сказать, обывателя, что про-
стительно! Но он влечет, как я написал
выше, человека, обремененного идеей
писательства. Тут можно рассуждать
бесконечно, но суть в том, что даже сту-
денты Литинститута (не все, конечно,

есть вполне приличные) на поверку все-
го лишь обычные читатели-обыватели,
неумело прикрывающиеся маской ин-
теллектуальности. И, конечно же, они
не читали толком русской классики, со-
временной в том числе. Не вникали в
нее! В лучшем случае прочитывали, от

скуки страдая, в школе. Потому как,
если бы читали, то и интересовало бы их
в литературе другое, а именно: жизнь
своего соотечественника, современни-
ка, его тяготы и проблемы! А их инте-
ресует жизнь, к которой они не имеют

никакого отношения, которую они тол-
ком не знают. Которую видели в кино
или сквозь розовые очки, будучи в ту-
ристических поездках. И потому манит
она их поверхностно, как запретный
плод Адама, как фольга ворону!

Кстати, если кто-то вдруг решил, что
моя статья — хула на Литинститут,
сильно ошибается. Преподаватели, ра-
ботающие в нем — профессионалы экст-
ра-класса! Беда лишь в том, что школь-
ные педагоги не всегда этим отличают-

ся. А ведь они в первой очереди призван-
ных воспитывать подрастающее поко-
ление, а нежный возраст их подопеч-
ных — архиважен!

Иван Иванович Евсеенко



Но вернемся к писателю Ивану Ива-
новичу Евсеенко, который, кстати,
тоже учился в Литинституте и которо-
му в августе 2018 года исполнилось бы
семьдесят пять лет.

Неужели моего отца и таких, как он,
нельзя считать современными писате-
лями? Или как мне поведала одна моя
сокурсница, что он (мой отец), мол, жил
в другое время, советское время, и со-
ответственно его литература об этом, а

о современной жизни писать ему не с
руки!

Но, как это ни странно, мой отец жил
именно в наше время, и я это подчерки-
ваю, и так же своими глазами видел все
происходящее. И чем его глаза, позволь-

те спросить, отличаются от глаз совре-
менной, стремящейся к писательству
молодежи? Думаю, лишь тем, что он,
благодаря недюжинному опыту, без тру-
да отличал истинность некоторых жиз-
ненных процессов от ложных. И здесь

страшно себе представить, чтобы он мог
вдруг себе позволить написать какую-
либо заигрывающую с читателем лабу-
ду, где нетипичные для человека психи-
ческие патологии легли бы в основу по-
вествования! Кстати, что касается про-
изведений Ивана Евсеенко о современ-

ной России, то у него есть замечатель-
ный цикл рассказов «Трагедии нашего
времени», где на примерах судеб сооте-
чественников показан во всей «красе»
тот жутковатый период середины и кон-
ца девяностых.

Да и что за странная оценка творче-
ской личности по возрасту?! Вспомним
хотя бы Л.Н. Толстого. Неужели он к
началу двадцатого века уже не считал-
ся современным писателем? По мне,
так он величайший писатель современ-

ности!
Проблема в другом! Что такое совре-

менный писатель сегодня! Кого считать
таковым и какими качествами он дол-
жен обладать?

Мой отец, так мне всегда казалось,

стал писателем не благодаря, а вопреки...
Рожденный в глухой украинской де-

ревне, рано испытавший тяготы и лише-
ния послевоенного детства, он в полной

мере ощутил на себе важные историче-
ские вехи государства.

Это его поколение детей войны соб-
ственными глазами видело рано посе-
девших послевоенных вдов, поднимав-

ших и своих, и чужих детей!
Это его поколение едва сдерживало

слезы, глядя на искалеченных недавней
войной русских солдат, умирающих от
пьянства под покосившимися заборами
продмагов и рюмочных.

Это он десятилетним мальчишкой ис-
кренне плакал, узнав о смерти Сталина!

Это он был свидетелем людских судов
над бывшими полицаями, до которых
неизвестно откуда долетала пуля воз-
мездия.

И именно такие, порой страшные,
знания и делают литератора настоя-
щим. И знания эти важны и полезны в
любой исторический отрезок, а уж се-
годня — тем более!

Человек пишущий — это особое пра-

во, особая стезя, которые нужно зарабо-
тать, заслужить! Заслужить своей жиз-
нью, внимательным всматриванием в
нее! Писатель, не знающий истории (как
истории страны, так и истории литера-
туры) или знающий о ней понаслышке,
вовсе не писатель, а любитель. И, конеч-

но же, только человек, ясно понима-
ющий прошлое, может оценивать и пи-
сать о настоящем, а может быть, и пред-
восхищать будущее!

И все это, не считая личных душев-
ных и физических испытаний, которые

тоже зачастую становятся важной со-
ставляющей творческой единицы!

Уже в двадцать шесть лет мой отец
столкнулся с неизлечимой болезнью
глаз, которая заключалась в мгновенно
возникающей усталости при малейшем

фиксировании внимания на чем-либо. В
случае писателя — на листе бумаге. Все
мое детство прошло на фоне суеты, свя-
занной с поиском лекарства от этой от-
цовской хвори. Но ничто не приносило
облегчения. Многочисленные поездки по

врачам — в институт Федорова, Гельм-
гольца — ничего не давали. Каких толь-
ко лекарств и методов лечения мой отец
не испробовал на себе?! И если по-чест-



ному, с такой болезнью желать быть че-
ловеком пишущим вообще странно! Но
отец писал, и делал это ежедневно и до-
нельзя прилежно. Более двух часов его
глаза не выдерживали. Он часто сетовал,

что из-за усталости глаз не может не
только писать, сколько душа велит, но и
читать. В том же Литинституте из-за бо-
лезни ему в свое время не удалось под-
робно изучить предметы и дисциплины,
которые там преподавались, прочитать

и перечитать то, что так хотелось и было
столь необходимо в профессии литерато-
ра. Поэтому он и сочинял понемногу, а
после отправлялся в редакцию журнала
«Подъём», где вынужден был прочиты-
вать много как хорошего, так и не очень.

Отчетливо помню чуть праздный раз-
говор в столовой коктебельского Дома
творчества, происходящий между дву-
мя тогда еще молодыми литераторами:
критиком Владимиром Бондаренко и
прозаиком Иваном Евсеенко.

Отец в присущей ему шутливой фор-
ме сетовал на то, что не в состоянии ра-
ботать с текстом более двух часов в день,
а Бондаренко, как сейчас помню, поедая
овсяную кашу, довольно отвечал, что,
мол, да, Ваня, беда, и что он за два часа
только разогреться успевает и пишет

ежедневно часов по шесть.
Мне было жаль отца, до того жаль,

что когда он не писал, а просто что-то
делал по хозяйству: на даче или в квар-
тире, я в тайне радовался за него, а
именно за то, что его глаза в это время

отдыхают.
Помню, как я с ужасом воспринял

его слова о том, что с выходом на пен-
сию он будет работать в две смены.
Сложно было представить, как физиче-
ски он это собирается делать. По расска-

зам матери, писал отец почти вслепую,

почти не глядя ни на бумажный лист,
ни на монитор компьютера. Но, тем не
менее, за первое десятилетие двадцать
первого века вышло в свет более дюжи-
ны его довольно крупных повестей.

Многие из них были по достоинству оце-
нены. Так в 2009 году им получена пре-
мия имени В.М. Шукшина, а в 2013 го-
ду — премия «Прохоровское поле».

Но вскоре случилось непредвиден-
ное, на фоне чего прежняя слабость

глаз, сопровождавшая его более сорока
лет, показалась почти пустяком. Отец
тяжело и неизлечимо заболел. Заболел
той самой напастью, которая сегодня
так часто обсуждается в телевизионных
программах и которая за последние не-

сколько лет унесла жизни многих та-
лантливых людей. Эта болезнь не то что
не подразумевала писательской дея-
тельности, но и делала обычную жизнь
нестерпимой мукой. Но и в этом состоя-
нии отец прилежно продолжал свое

дело, рассуждая примерно так: «Нико-
лай Островский писал слепым и парали-
зованным, значит, и я смогу!»

Его последний, нигде не опублико-
ванный рассказ был написан печатны-
ми буквами шариковой ручкой более
чем на ста страницах, и закончен за не-

сколько месяцев до смерти. Уже буду-
чи совсем плохом в состоянии, отец
ежедневно делал некоторые дополнения
к написанному, а за несколько недель до
смерти попросил написать название рас-
сказа на руке... Видимо, именно так, а

не иначе живут и умирают настоящие
русские писатели!

А нам остается смотреть на них и
учиться мужеству и верности выбранно-
му делу!

Èâàí ÅÂÑÅÅÍÊÎ (ìëàäøèé)


