
200 ëåò íàçàä, â ñåíòÿáðå 1818 ãîäà, âåëèêèé
ðóññêèé ïîýò Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ãðèáîåäîâ âî
âðåìÿ ïîåçäêè íà Êàâêàç â äîëæíîñòè ñåêðåòàðÿ
ïðè öàðñêîì ïîâåðåííîì â äåëàõ â Ïåðñèè ñäåëàë
êîðîòêóþ îñòàíîâêó â Âîðîíåæå. Ïðè÷èíîé çàäåð-
æêè ìîëîäîãî äèïëîìàòà ïîñëóæèëà ïîëîìêà äî-
ðîæíîãî ýêèïàæà.

Â Âîðîíåæå ñåíòÿáðü, ðàííÿÿ îñåíü — óäèâè-
òåëüíîå äëÿ íàøåãî ãîðîäà âðåìÿ ãîäà. Óæå íå
æàðêî è ïîêà íå õîëîäíî. Ãîðîæàíå ñïåøàò ïî
ñâîèì äåëàì â ëåãêèõ êóðòî÷êàõ íàðàñïàøêó. Âñå
âîêðóã äûøèò óìèðîòâîðåíèåì è íàäåæäàìè.
Æåëòàÿ ëèñòâà åñëè è âñòðå÷àåòñÿ íà òðîòóàðàõ è
ó îáî÷èí äîðîã, òî â âåñüìà ñêóïûõ êîëè÷åñòâàõ.
Êàæåòñÿ, ýòà ÿðêàÿ ñîëíå÷íàÿ áëàãîäàòü íèêîãäà
íå êîí÷èòñÿ.

Òîí÷àéøàÿ, íåîáúÿñíèìî ëåãêàÿ ãðóñòü ýòèõ
ìãíîâåíèé ðàñïîëàãàåò ê ðàçäóìüÿì. Õî÷åòñÿ îñ-
òàâèòü ìèðñêóþ ñóåòó è õîòÿ áû íà ìàëóþ ïåñ÷èí-
êó ïðèáëèçèòü ñåáÿ ê ïîíèìàíèþ, êòî òû çäåñü, â
ýòîì äíå, â ýòîì ìåñòå, ñðåäè çíàêîìûõ òðîòóàð-
íûõ äîðîæåê èç ïëèòêè, â òåíè ëèï è êëåíîâ. Ðÿ-
äîì â ñêâåðå, â íåñêîëüêèõ äåñÿòêàõ ìåòðîâ îò
òåáÿ, ïàìÿòíèê Ïåòðó I. Èìïåðàòîð, ÷åé ïðîôèëü
ëåãêî óãàäûâàåòñÿ çà êó÷åðÿâîé ëèñòâîé ñ åäâà
óëîâèìûìè æåëòîâàòûìè ïðîæèëêàìè, áóäòî ñëå-
äèò âåëè÷àâûì öàðñòâåííûì îêîì çà òîáîé, çà
ïðîõîæèìè. Âåðíåå, ýòî îí òàê ïðèãëÿäûâàåò çà
ãîðîäîì, â êîòîðîì ñàìîëè÷íî ñòðîèë è ñïóñêàë
íà âîäó âîåííûå êîðàáëè, äàáû îòáèòü ó òóðîê



âûõîä ê ×åðíîìó ìîðþ. È îò ýòîãî ãîðîæàíàì ñ öàðåì-ïàìÿòíèêîì ÷óòü ñïîêîéíåé.
Â òàêèå ñåíòÿáðüñêèå ìãíîâåíèÿ äóøà ñàìà òÿíåòñÿ îáúÿòü êàæäóþ íåáðîñêóþ äå-

òàëü ïåéçàæà. È êðóæàùóþ â âûøèíå ïòèöó, ÷óòü íå çàäåâàþùóþ êðûëîì êóïîëà
Áëàãîâåùåíñêîãî ñîáîðà. È ñòðåëêè ÷àñîâ íà áàøíå ÞÂÆÄ, îòñ÷èòûâàþùèå ìèíóòû
÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ è öåëûå ýïîõè â ñóäüáå ãîðîäà. È ìîíóìåíòàëüíóþ íåçûáëå-
ìîñòü, àêêóðàòíîñòü êèðïè÷íîé êëàäêè â íåáîëüøèõ ñòàðèííûõ ïîñòðîéêàõ, ðàçáðî-
ñàííûõ òî òóò, òî òàì ïî õîëìèñòîé îêðåñòíîñòè â îêðóæåíèè áåçëèêèõ è âû÷óðíûõ
íîâîñòðîåê.

Íåòîðîïëèâî ñïóñêàþñü îò Ïåòðîâñêîãî ñêâåðà ê ×åðíàâñêîìó ìîñòó. ×åì áëèæå ê
ðóñëó áûâøåé ðåêè, íûíåøíåìó âîäîõðàíèëèùó, òåì âîëíèòåëüíåé íà äóøå. Ê ìîñòó
ó ìåíÿ îòíîøåíèå òðåïåòíîå, êàê ê ñâÿùåííîìó ñîîðóæåíèþ. Äëÿ ìåíÿ îí — æèâîå
ñóùåñòâî, à õðàíèëèùà åãî âèðòóàëüíîé ïàìÿòè áåñöåííû äëÿ ïîòîìêîâ.

Ïîñòðîèëè ìîñò â 80-õ ãîäàõ ÕVIII âåêà, â òå ñàìûå âðåìåíà, êîãäà èìïåðàòðèöà
Åêàòåðèíà II ïîäïèñàëà ìàíèôåñò î ïðèñîåäèíåíèè Êðûìà ê Ðîññèè. Îêîëî ìîñòà
ðàñïîëàãàëñÿ ×åðíàâñêèé ðûíîê. Óëèöà Ñòåïàíà Ðàçèíà íàçûâàëàñü òîãäà ×åðíàâ-
ñêèì ñúåçäîì. Íèæíþþ ÷àñòü åå íàðîä âåëè÷àë Ïîïîâî-Ðûíî÷íîé ïî èìåíè òàìîø-
íåãî áàçàðà — Ïîïîâà ðûíêà, êîòîðûé ðàçìåùàëñÿ ïðèìåðíî â òîì ìåñòå, ãäå â íàøå
âðåìÿ ïåðåñåêàþòñÿ óëèöû Áîëüøàÿ Ìàíåæíàÿ, Öþðóïû è Ñàêêî è Âàíöåòòè. Íà òîã-
äàøíåé Ïîïîâî-Ðûíî÷íîé óëèöå ñåëèëèñü áîãàòûå âîðîíåæñêèå òîðãîâöû. Îíè âîç-
âîäèëè ñåáå êðóïíûå îñîáíÿêè èç êèðïè÷à.

Äà, ìîñò äàâíî íå äåðåâÿííûé, åãî ñòàðîìîäíûé êàôòàí ïîòîìêè íå åäèíîæäû
ìåíÿëè íà áîëåå ðåñïåêòàáåëüíûå ñþðòóêè. Â ïîñëåâîåííóþ ýïîõó äëÿ ãåðîè÷åñêîãî
ìîñòà, ñèëüíî ïîñòðàäàâøåãî è ïî÷òè ïîëíîñòüþ ðàçðóøåííîãî â æåñòîêèõ ñðàæåíè-
ÿõ çà Âîðîíåæ ñ íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè âîéñêàìè â 1942–1943 ãîäàõ, îòëèëè îäåæäó
èç ïðî÷íîãî æåëåçîáåòîíà. Â ïîñòñîâåòñêóþ áûòíîñòü îí ïðèíàðÿäèëñÿ â íîâûé, ñâà-
ðåííûé ïî ïîñëåäíåé ìîäå ñòàëüíîé êîñòþì ñ çàìûñëîâàòûìè îïîðàìè, ðàñòÿæêàìè
è ïðî÷èìè àòðèáóòàìè ñëîæíîãî èíæåíåðíîãî è àðõèòåêòóðíî-êîìïîçèöèîííîãî
ñîîðóæåíèÿ â êîíòåêñòå ñîâðåìåííîãî ãîðîäñêîãî ëàíäøàôòà. Íî ðîäîâîé ñèìâî-
ëèçì ×åðíàâñêîãî îò ñìåíû «âåðõíåé îäåæäû» íå ïðåðûâàåòñÿ. Ìîñò ïîìíèò ñîòíè,
òûñÿ÷è ñîáûòèé — íåçíà÷àùèõ è ãðàíäèîçíûõ, ðàäîñòíûõ è òðàãè÷åñêèõ, âåñåëûõ è
ãîðüêèõ. Â åãî ïåðèëàõ, îãðàæäåíèÿõ è ïðîëåòàõ ïðîìåëüêíóëè òåíè ïðîñòûõ ãîðî-
æàí è ñàíîâíûõ ïåðñîí, öàðåé è ãóáåðíàòîðîâ, ðÿäîâûõ è ãåíåðàëîâ, ïèñàòåëåé è õó-
äîæíèêîâ, ññûëüíûõ è âîëüíîíàåìíûõ. Êàê ìóäðûé ñòàðåö — âå÷íûé õðàíèòåëü íå-
êîåãî ðîäîâîãî íà÷àëà, ñîåäèíÿåò îí áåðåãà Âîðîíåæà, îñòàâàÿñü íåèçìåííûì ñèìâî-
ëîì äóõîâíîé, êóëüòóðíîé è íðàâñòâåííîé öåëîñòíîñòè ãîðîäà.

Ïðèáëèæàÿñü ê ×åðíàâñêîìó ìîñòó, ìåäëåííî, øàã çà øàãîì, áóäòî áû ïîãðóæà-
þñü â íåâèäèìûå ñëîè íåêîãäà æèâîãî, êîëãîòëèâîãî ãîðîäñêîãî ïÿòà÷êà, ñ êîòîðîãî
íà÷èíàëñÿ ïóòü ëèáî íà ãîðó â ãîðîä, ëèáî â çàðå÷íóþ ñòîðîíó èç ãîðîäà — ê Ïðèäà÷å
è äàëåå óæå â ñòåïü, ê Áèòþãó, Äîíó. Äðóãîãî ìåñòà ïåðåïðàâû ïðîñòî íå áûëî.

Ìíîãîå íàâåâàåò ìîñò, è îò ýòîãî õîðîøî è çàìàí÷èâî. ß ïîíèìàþ, ÷òî ýòî, êîíå÷-
íî æå, ïðîäåëêè íûíåøíåãî ñåíòÿáðÿ, ñîëíå÷íîãî âîëøåáíèêà, êîòîðûé, íå ñïðàøè-
âàÿ, âçÿë è ïåðåïóòàë âñå âíóòðè ìåíÿ, ñìåñòèë âðåìÿ è ñîáûòèÿ, êðóïíûé ïëàí è
äåòàëè, îùóùåíèÿ è ðàçóì, îêóòàâ òåëî, äóìû è ÷óâñòâà ïëîòíûì çîëîòèñòî-áèðþçî-
âûì ìàðåâîì, èñõîäÿùèì îò âîäÿíîé ðÿáè âîäîõðàíèëèùà.

Äâåñòè ëåò íàçàä, â ñåíòÿáðå 1818 ãîäà, ïî ×åðíàâñêîìó ìîñòó ïðîåçæàë Àëåêñàíäð
Ñåðãååâè÷ Ãðèáîåäîâ, ñëó÷àéíûé âîðîíåæñêèé ãîñòü, çàíî÷åâàâøèé ó íàñ ïî ïðè÷è-
íå ïîëîìêè áðè÷êè. Íàâåðíÿêà ìîñò ïîìíèò òîðîïëèâûé ãóë ýêèïàæà ñàíîâíîãî ïóò-
íèêà è ìîëîäåöêîå ïîñêðèïûâàíüå îáíîâëåííûõ, ïî÷èíåííûõ ìàñòåðîâèòîé ðóêîé
êîëåñíûõ ïàð. Ïîä èõ áîéêèé è ðèòìè÷åñêè ñëàæåííûé àêêîìïàíåìåíò ìîëîäîãî
äèïëîìàòà óâîçèëà â ÷óæóþ, äàëåêóþ Ïåðñèþ ñàìà ñóäüáà, áóäòî ïîäñêàçûâàÿ ìîñòó,
êòî åäåò, êóäà, çà÷åì è êåì íåçíàêîìåö âîðîòèòñÿ íàçàä.

Íå ìîãó ñóäèòü, êàêèì áûë â òîò ãîä ñåíòÿáðü. Âîçìîæíî, òàêèì æå ñîëíå÷íûì è



òåïëûì, êàê â ìèíóòû ìîåé ïðîãóëêè âíèç ïî óëèöå Ñòåïàíà Ðàçèíà, à, ìîæåò, íàîáî-
ðîò, âåòðåíûì è äîæäëèâûì. Òåì íå ìåíåå, îáà ýòèõ ñåíòÿáðÿ íà êîðîòêîì óëè÷íîì
îòðåçêå ñîåäèíèëèñü âî ìíå, âçâèõðèëèñü, ðîæäàÿ íåâåðîÿòíûå àññîöèàöèè, îáðàçû
è êàðòèíû â ñóäüáå ýòîãî ãåíèàëüíîãî ñîîòå÷åñòâåííèêà.

Âîò âåäü êàê ïîëó÷àåòñÿ. Æèòåéñêàÿ ñëó÷àéíîñòü â ïîñëóæíîì ñïèñêå ïîýòà Ãðè-
áîåäîâà îáåðíóëàñü ëîãè÷åñêîé çàêîíîìåðíîñòüþ ìíîãèõ âàæíûõ ñîáûòèé â åãî
áèîãðàôèè. Íå îòêàæèñü Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ â 1818 ãîäó îò ìåñòà ÷èíîâíèêà ðóñ-
ñêîé ìèññèè â ÑØÀ, íå áûëî áû è ïîåçäêè äèïëîìàòà ÷åðåç Âîðîíåæ íà Êàâêàç. È íå
ñëó÷èëîñü áû ïîëîìêè áðè÷êè. È íå íî÷åâàë áû À.Ñ. Ãðèáîåäîâ â íàøåì ãîðîäå. Íå
ïèñàë áû, íàêîíåö, îòñþäà ïèñüìî ñâîåìó äðóãó Ñåìåíó Íèêèòè÷ó Áåãè÷åâó â ñòîëè-
öó. È íå áûëî áû ïîâîäà íè ó ìåíÿ, íè ó ìîèõ çåìëÿêîâ ãîðäèòñÿ ïðè÷àñòíîñòüþ
ýòîãî âåëèêîãî ñûíà Ðîññèè ê èñòîðèè íàøåé ìàëîé ðîäèíû.

Ñîáûòèÿ ñ êàðüåðíûìè ïàðàäîêñàìè À.Ñ. Ãðèáîåäîâà â òîì ãîäó ðàçâèâàëèñü ñòðå-
ìèòåëüíî. Ñðàçó çà îòêàçîì îò ñëóæáû â Àìåðèêå ïîñëåäîâàëî íàçíà÷åíèå íà äîëæ-
íîñòü ñåêðåòàðÿ ïðè öàðñêîì ïîâåðåííîì â äåëàõ â Ïåðñèè. Ê ìåñòó ñëóæáû ïîýò, íå
ìåøêàÿ, îòïðàâèëñÿ â êîíöå àâãóñòà. Êàê îí ñàì ïðèçíàâàëñÿ â ïèñüìàõ ñ äîðîãè, ïî
ïóòè íà Êàâêàç îí ñîâåðøàë êîðîòêèå îñòàíîâêè â Íîâãîðîäå, Ìîñêâå, Òóëå è Âîðî-
íåæå. Äàëåå ïóòü íà÷èíàþùåãî äèïëîìàòà ëåæàë ïî äîíñêîé êàçà÷üåé ñòîðîíå è êàâ-
êàçñêèì ïðåäãîðüÿì...

Â äåñÿòêàõ ìåòðîâ îò ×åðíàâñêîãî ìîñòà ìåíÿ îõâàòûâàåò ñòðàííîå ÷óâñòâî áåñïî-
êîéñòâà, îíî íåñåò ìåíÿ çà ãîðèçîíòû ðåàëüíîãî, â ìèð âîîáðàæåíèÿ. Âðåìåíè áóäòî
áû íå ñóùåñòâóåò, åãî ãðàíèöû ðàçìûòû ïîòîêîì ôàíòàçèè. Êàæåòñÿ, çäåñü óæå íå
íàø ñåíòÿáðü, à òîò, èç ïðîøëîãî, è ÿ ñòóïàþ íå ïî ðîâíåíüêîé òðîòóàðíîé ïëèòêå, à
ïî íå ìîùåíîé åùå ìîñòîâîé ×åðíàâñêîãî ñúåçäà. Ïî÷òè ðÿäîì, â íåñêîëüêèõ äåñÿò-
êàõ øàãîâ, ýêèïàæ. ×óâñòâóåòñÿ, íå ìåñòíûé, ñêîðåé, èç ñòîëèöû. Èç íåãî ñ îçàáî÷åí-
íûì âûðàæåíèåì ëèöà âûõîäèò ìîëîäîé áàðèí â î÷êàõ, î ÷åì-òî íàïðÿæåííî ðàç-
ìûøëÿÿ.

Áîæå, òàê ýòî è åñòü Ãðèáîåäîâ!
«Áåäà, áàðèí, — âðîäå áû äîíîñÿòñÿ äî ìîåãî óõà ñëîâà èçâîç÷èêà. — Íîíå÷à ñ

ïî÷èíêîé íèêàê íå óïðàâÿòñÿ. Íà çàâòðà-òü îáåùàþòñÿ ïî÷èíèòü».
«Íåõîðîøèé çíàê, — ðàçäðàæåííî äóìàåò Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷. — Äî Ïåðñèè âîí

ñêîëüêî âåðñò, à ðîäíàÿ çåìëÿ óæå íå îòïóñêàåò! Òåïåðü âîò, ñóäàðü, áóäü äîáð, íî÷óé
ñåáå çäåñü».

Â ãîñòåâîì äîìå ïîýò ïåðâûì äåëîì áåðåòñÿ çà ïèñüìî ê Ñåìåíó Áåãè÷åâó: îáåùàë
ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè ñîîáùèòü äðóãó î ñåáå. È òàêàÿ âîçìîæíîñòü ïîÿâèëàñü
â Âîðîíåæå.

«Ïðîùàé, ìîé ìèëûé, ëþáåçíûé äðóã; ÿ óæå îò òåáÿ çà 1200 âåðñò, ñêîðî åùå äàëü-
øå áóäó; çäåñü, îäíàêî, ïðîáóäåì äâà äíè, áëèæå íå áåðóòñÿ ïî÷èíèòü íàøèõ áðè÷åê»
(Çäåñü è íèæå ññûëêè íà ïèñüìî Áåãè÷åâó Ñ.Í., 18 ñåíòÿáðÿ 1818 ãîäà. — Ïðèì. àâò.).

Ãðèáîåäîâ íèêàê åùå íå îñòûíåò îò íåäàâíèõ ñòîëè÷íûõ âñòðå÷ è ðàçãîðÿ÷åííûõ
áåñåä...

«Â Ìîñêâå âñå íå ïî ìíå. Ïðàçäíîñòü, ðîñêîøü, íå ñîïðÿæåííûå íè ñ ìàëåéøèì
÷óâñòâîì ê ÷åìó-íèáóäü õîðîøåìó...»

Îí ìûñëåííî ïðîäîëæàåò íåîêîí÷åííûé ñïîð — íà ÷òî ãîäåí. È ýòî åãî ñîñòîÿ-
íèå ïîíÿòíî: äèïëîìàòó âñåãî 23 ãîäà, åãî ñåðäöå ïûëêî è ãîðäåëèâî, îíî æàæäåò ïîáåä
è ïðèçíàíèÿ, äóøà ðâåòñÿ ê êàðüåðíûì âûñîòàì è òâîð÷åñêèì âåðøèíàì...

«Âñå òàìîøíèå ïîìíÿò âî ìíå Ñàøó, ìèëîãî ðåáåíêà, êîòîðûé òåïåðü âûðîñ, ìíî-
ãî ïîâåñíè÷àë, íàêîíåö, ñòàíîâèòñÿ ê ÷åìó-òî ãîäåí, îïðåäåëåí â ìèññèþ, è ìîæåò ñî
âðåìåíåì ïîïàñòü â ñòàòñêèå ñîâåòíèêè, à áîëüøå âî ìíå íè÷åãî âèäåòü íå õîòÿò.
Â Ïåòåðáóðãå ÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, èìåþ íåñêîëüêî òàêèõ ëþäåé, êîòîðûå, íå çíàþ,
íàñòîëüêî ëè ìåíÿ öåíÿò, ñêîëüêî ÿ äóìàþ ÷òî ñòîþ; íî, ïî êðàéíåé ìåðå, ñóäÿò îáî
ìíå è ñìîòðÿò ñ òîé ñòîðîíû, ñ êîòîðîé õî÷ó, ÷òîá íà ìåíÿ ñìîòðåëè».



Îñîáî çàíèìàþò äóìû î ëèòåðàòóðå...
«Â Ìîñêâå ñîâñåì äðóãîå: ñïðîñè ó Æàíäðà,

êàê îäíàæäû, çà óæèíîì, ìàòóøêà ñ ïðåçðåíè-
åì ãîâîðèëà îá ìîèõ ñòèõîòâîðíûõ çàíÿòèÿõ è
åùå çàìåòèëà âî ìíå çàâèñòü, ñâîéñòâåííóþ
ìåëêèì ïèñàòåëÿì, îòòîãî, ÷òî ÿ íå âîñõèùà-
þñü Êîêîøêèíûì è åìó ïîäîáíûìè...»

Ñòðî÷êè èç âîðîíåæñêîãî ïèñüìà, áóäòî
ñàìè áåãóùèå ïî áóìàãå, òîðîïÿò ïîäåëèòüñÿ
÷óâñòâàìè åùå â÷åðàøíèìè, îòíþäü íå ñèþ-
ìèíóòíûìè è óæ òåì ïà÷å íå çàâòðàøíèìè,
õîòÿ ïîýò áóêâàëüíî ïðîïèòàí äîðîæíûìè äó-
ìàìè î ñâîåé êîìåäèè «Ãîðå îò óìà». Íî â ïèñü-
ìå èç Âîðîíåæà îá ýòîì íè ñëîâà.

Î çàäóìêàõ Ãðèáîåäîâà ñîçäàòü ñàòèðè÷å-
ñêóþ êîìåäèþ íðàâîâ Ñ.Í. Áåãè÷åâ çíàë èçíà-
÷àëüíî. Ïî åãî ïðèçíàíèþ, óæå â 1816 ãîäó ïîýò
íàïèñàë íåñêîëüêî ñöåí ïüåñû è ÷èòàë èõ äðó-
çüÿì. Ê ñîæàëåíèþ, ïåðâîíà÷àëüíûå íàáðîñêè
íå ñîõðàíèëèñü. Ïëàí ïðîèçâåäåíèÿ â öåëîì
áûë ñõîæ ñ ïîçäíåéøåé ðåäàêöèåé, îäíàêî èñ-
òèííàÿ ðîëü ×àöêîãî àâòîðó äîëãî íå áûëà ÿñíà
äî êîíöà, Ðåïåòèëîâ âîîáùå â äåéñòâóþùèõ ëèöàõ íå çíà÷èëñÿ, ïðèñóòñòâîâàëî òàê-
æå íåñêîëüêî èíûõ ïåðñîíàæåé, íàïðèìåð, æåíà Ôàìóñîâà, îäíàêî âïîñëåäñòâèè îíè
áûëè èñêëþ÷åíû ïîýòîì èç òåêñòà êîìåäèè...

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, îòñòàâëÿÿ â ñòîðîíó ïåðî è áóìàãó, îáðàùàåòñÿ ê ðóêîïèñè
ñâîåé íåäîïèñàííîé ïüåñû, åùå è åùå ðàç ïðî÷èòûâàåò ñþæåò â íàäåæäå âûÿâèòü
èçúÿíû ëèáî íåñòûêîâêè. Áîëåå âñåãî ïî-ïðåæíåìó âîëíóåò ãëàâíûé ãåðîé, ×àöêèé.
Ïî çàäóìêå Ãðèáîåäîâà, ýòî ìîëîäîé ñîâðåìåííèê, äåðçíîâåííûé þíîøà ñ áëàãî-
ðîäíûìè è ÷èñòûìè ïîìûñëàìè, íî âûñøèé ñâåò êàòåãîðè÷åñêè íå ïîíèìàåò åãî è
íå ïðèíèìàåò.

Íàëèöî âå÷íàÿ äðàìà — êîíôëèêò äåòåé è îòöîâ, îáðàùàþùèéñÿ ïîä ïåðîì ïî-
ýòà â êîìåäèþ íðàâîâ...

È, êîíå÷íî æå, ïåðâûå ïðîáëåñêè äîñåëü íåâåäîìîãî îáùåñòâó ÿâëåíèÿ — ëèøíèå
ëþäè...

Åùå íå âûïèñàí, êàê õî÷åòñÿ, åãî ëþáèìåö ×àöêèé, è ïóøêèíñêèé Îíåãèí òîëüêî
â çàìûñëàõ, à ëåðìîíòîâñêîãî Ïå÷îðèíà âîîáùå â ïîìèíå íåò. Íî Ãðèáîåäîâ óæå ñëû-
øèò øàãè íîâîãî ïîêîëåíèÿ, â íåì âñå íàïîðèñòåé, ãðîì÷å çâó÷èò åãî ãîëîñ. Ýòî íå-
çíàêîìîå ïëåìÿ ðîæäàåòñÿ êàê áû èç ñïîð áîëüíîãî îáùåñòâà, èç åãî çàìøåëîé ìîðà-
ëè è íðàâñòâåííîñòè. Êóëüò çíàíèÿ, âíóòðåííÿÿ ñâîáîäà è ðàñêîâàííîñòü â ïîâåäå-
íèè, êðèòè÷åñêèé, ïîðîé äî öèíè÷íîñòè, âçãëÿä íà îêðóæàþùèé ìèð, íà óñòîè ïðåä-
êîâ îòëè÷àþò ýòî ïîêîëåíèå îò ïðåäûäóùèõ; è çàêîñíåâøåå â ïðåäðàññóäêàõ è ñòðåì-
ëåíèè ê ëè÷íîìó áëàãîïîëó÷èþ ñòàðîå îáùåñòâî, ñòðàøàñü ïåðåìåí, îòòîðãàåò åãî,
äåëàÿ èçãîåì âñÿêîãî ìîëîäîãî íèãèëèñòà, îñìåëèâøåãîñÿ ïîñÿãíóòü íà ñâÿòîå:

Òåïåðü ïóñêàé èç íàñ îäèí,
Èç ìîëîäûõ ëþäåé, íàéäåòñÿ — âðàã èñêàíèé,
Íå òðåáóÿ íè ìåñò, íè ïîâûøåíüÿ â ÷èí,
Â íàóêè îí âïåðèò óì, àë÷óùèé ïîçíàíèé;
Èëè â äóøå åãî ñàì Áîã âîçáóäèò æàð
Ê èñêóññòâàì òâîð÷åñêèì, âûñîêèì è ïðåêðàñíûì, —
Îíè òîò÷àñ: ðàçáîé! ïîæàð!
È ïðîñëûâåò ó íèõ ìå÷òàòåëåì! Îïàñíûì...

Александр Сергеевич Грибоедов



Ãðèáîåäîâ õîòåë áûëî íàïèñàòü Áåãè÷åâó î ñâîèõ ìûñëÿõ, íî, çàëîæíèê äîðîæíîé
ïîëîìêè, ìîæíî ñêàçàòü, íåâîëüíûé âîðîíåæñêèé ïëåííèê, îí êðàéíå ðàçäîñàäîâàí
äîðîæíûìè íåóðÿäèöàìè, ñ òðóäîì ñäåðæèâàåò ñåáÿ, êàêèå òóò îòêðîâåíèÿ. Äà è íå
âðåìÿ ïîêà. Íîâûå ãðàíè è ïîâîðîòû áóäóùåé êîìåäèè â ìèíóòû âîðîíåæñêèõ ðàç-
äóìèé åùå òóìàííû, êàê ïðèðå÷íàÿ ïåëåíà çà îêíîì ãîñòèíè÷íîãî äâîðà.

Àëåêñàíäðó Ñåðãååâè÷ó ïîíÿòíî ïîêà îäíî: ýòî áóäåò íå ïðîñòî âåñåëàÿ, ëåãîíüêàÿ,
êàê áû äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ ïóáëèêè âåùèöà, ãäå áåñïå÷íî ìóðëû÷óò ïðî îáûäåííûå äåëà-
çàáîòû ïðè÷óäëèâûå ïåðñîíàæè. Ýòî áóäåò æàð, âóëêàíè÷åñêîå ïëàìÿ èç íåäð åãî ñîá-
ñòâåííîãî ñåðäöà. Ýòî áóäåò ïîðòðåò íîâîãî ÷åëîâåêà. Ïóñêàé â ÷åì-òî è àâòîïîðò-
ðåò. Íî ðàçâå âîçáðàíÿåòñÿ õóäîæíèêó ñïèñûâàòü ãåðîÿ ñ ñåáÿ? ×óðàòüñÿ, ñòåñíÿòüñÿ
íå÷åãî. Ýòî âåäü íå îáðàçåö áåññëîâåñíîãî, ðàáñêîãî, êàê ôîíâèçèíñêèé íåäîðîñëü
Ìèòðîôàíóøêà è åãî ïðîòîòèï, êîòîðîãî Ãðèáîåäîâ óæå îêðåñòèë â ñâîèõ ïåðâûõ
íàáðîñêàõ õàðàêòåðíîé ôàìèëèåé Ìîë÷àëèí, à èçâàÿíèå îáðàçîâàííîãî, ÷åñòíîãî,
áåñêîðûñòíîãî è ïîòîìó ðàçäðàæàþùåãî è âûçûâàþùåãî óãðîçó óñòîÿâøåìóñÿ ïî-
ðÿäêó ñîâðåìåííèêà.

Ãðèáîåäîâ ñ ãîðå÷üþ óëûáàåòñÿ è, ãðèìàñíè÷àÿ, áóäòî èçîáðàæàÿ êîãî-òî èç áëè-
æàéøåãî îêðóæåíèÿ, èðîíè÷íûì øåïîòîì ÷èòàåò ñòðî÷êè èç ñâîåãî íåçàâåðøåííî-
ãî ïðîèçâåäåíèÿ, îáðàùåííûå óñòàìè Ôàìóñîâà ê Ñêàëîçóáó:

...Âîò-ñ — ×àöêîãî, ìíå äðóãà,
Àíäðåÿ Èëüè÷à ïîêîéíîãî ñûíîê:
Íå ñëóæèò, òî åñòü â òîì îí ïîëüçû íå íàõîäèò,
Íî çàõîòè — òàê áûë áû äåëîâîé.
Æàëü, î÷åíü æàëü, îí ìàëûé ñ ãîëîâîé,
È ñëàâíî ïèøåò, ïåðåâîäèò.
Íåëüçÿ íå ïîæàëåòü, ÷òî ñ ýäàêèì óìîì...

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ â î÷åðåäíîé ðàç, êàê è òàì, â Ïåòåðáóðãå, ñ óäèâëåíèåì ëîâèò
ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ïî íåâåäîìîé ñòðàííîñòè íåâîëüíî îáðàùàåòñÿ ê êîìåäèè Ôîí-
âèçèíà «Íåäîðîñëü», áóäòî áû ñâåðÿåò ïëîä ñâîåãî òâîðåíèÿ ñ óæå óòâåðäèâøèìñÿ â
ðóññêîé ëèòåðàòóðå îáðàçöîì äëÿ ïîäðàæàíèÿ. Åãî âñåãäà âîñõèùàëî ìàñòåðñòâî Ôîí-
âèçèíà, ñ êàêèì òîò âûïèñàë ñâîèõ ïåðñîíàæåé, îñîáåííî ãëàâíîãî ãåðîÿ Ìèòðîôà-
íóøêó. Áðàâî, Äåíèñ Èâàíîâè÷! Áëåñòÿùèé ïàññàæ äëÿ ïîòîìêîâ è ôèëèãðàííàÿ ëåï-
êà òèïàæà â îáðàçå ìîëîäîãî ëåíòÿÿ, òðàíæèðà îòöîâñêîãî áîãàòñòâà, ÷üÿ æèçíåííàÿ
ýíåðãèÿ è ôèëîñîôèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ çàêëþ÷åíà â ïðèìèòèâíóþ ôîðìóëó: íå õî÷ó
ó÷èòüñÿ, õî÷ó æåíèòüñÿ.

Ãðèáîåäîâà è ñàìîãî äàâíî ðàçäðàæàåò ñïîñîáíîñòü ðåàëüíûõ Ìèòðîôàíóøåê è
Ìîë÷àëèíûõ ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê âíåøíèì îáñòîÿòåëüñòâàì, äàáû èçâëå÷ü êîðûñò-
íóþ äëÿ ñåáÿ âûãîäó. Ýòî îíè â áîëüøèíñòâå ñâîåì è ïîäâèãëè Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè-
÷à âçÿòüñÿ çà ïåðî. Èìè äàâíî ïåðåïîëíåí ñòîëè÷íûé âûñøèé ñâåò. Ïîäîáíûå òèïû,
ïðèâåòñòâóåìûå èçáðàííûì îáùåñòâîì çà èõ ïîêîðíîñòü, ãîòîâíîñòü òåðïåòü ëþáîå
óíèæåíèå è íåïðèêðûòî ëüñòèòü âñÿêîìó, êòî íàä íèìè èìååò âëàñòü, çàíèìàþò â
îáùåñòâå çàêîííîå ìåñòî óìíûõ, îáðàçîâàííûõ ãðàæäàí è ëèøàþò èõ âîçìîæíîñòè
óòâåðäèòüñÿ è îêàçûâàòü ïîëîæèòåëüíîå âëèÿíèå íà õîä ñîáûòèé...

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ïîæèìàåò ïëå÷àìè, âûäûõàÿ:

Íåäàðîì æàëóþò èõ... ãîñóäàðè.

È ñëåäîì åäêî, áóäòî êîíñòàòèðóåò î÷åâèäíûé ôàêò:

À âïðî÷åì, îí äîéäåò äî ñòåïåíåé èçâåñòíûõ,
Âåäü íûí÷å ëþáÿò áåññëîâåñíûõ.

Ïîñëåäíèå ìåñÿöû ïîýò áóêâàëüíî ôèçè÷åñêè ÷óâñòâóåò îìåðçèòåëüíóþ áðåçãëè-
âîñòü êî ìíîãèì, ñ êåì ñâîäÿò åãî æèòåéñêèå è êàðüåðíûå îáñòîÿòåëüñòâà: ê áðþçæà-
ùèì â ãîäàõ ñàíîâíèêàì è èõ ÷îïîðíûì æåíàì, ê èçáàëîâàííûì áàð÷óêàì è áàðûø-



íÿì — íåäîó÷åííûì, òóïåíüêèì è ëèøåííûì ìàëåéøåãî âíóòðåííåãî æåëàíèÿ îá-
ðàçîâûâàòüñÿ. Èõ ãëóïîñòü ñîçíàòåëüíî ïîîùðÿåòñÿ, èì ñîçäàþò óñëîâèÿ äëÿ îíîé,
äàáû òå æèëè ïî èçâåñòíîé ôîðìóëå îòöîâ, êîòîðóþ ïîýò âûðàçèë â ðóêîïèñè ïðå-
äåëüíî åìêî:

Íå íàäîáíî èíîãî îáðàçöà,
Êîãäà â ãëàçàõ ïðèìåð îòöà...

Ãðèáîåäîâ åùå íå ÿâíî, íî óæå èíòóèòèâíî ïîíèìàåò, ÷òî åãî ïîïûòêà íàïèñàòü
ñàòèðè÷åñêóþ êîìåäèþ âîçëàãàåò íà íåãî îñîáîé òÿæåñòè ãðóç: âñëåä çà àâòîðîì «Íå-
äîðîñëÿ» âûíåñòè ïðèãîâîð íåñïîñîáíîìó ê ñîâåðøåíñòâîâàíèþ îáùåñòâó. Â ñâîèõ
òâîð÷åñêèõ îãëÿäêàõ íà ñòàðøåãî êîëëåãó îí íå ïîäðàæàåò, íå ïîâòîðÿåòñÿ, à ðàçâèâà-
åò, óãëóáëÿåò òåìó, êàê áû ïîäñêàçûâàÿ äîðîãó ê íðàâñòâåííîìó î÷èùåíèþ îáùåñòâà
÷åðåç îáðàç ×àöêîãî, ÷üè ñòðàñòíûå ñàðêàñòè÷åñêèå ìîíîëîãè çâó÷àò êàê âûçîâ ñóùå-
ñòâóþùèì íðàâàì è ìîðàëè è ÷üèìè óñòàìè, êàæåòñÿ, ãëàãîëåò íîâàÿ èñòèíà:

È òî÷íî, íà÷àë ñâåò ãëóïåòü...
Ñâåæî ïðåäàíèå, à âåðèòñÿ ñ òðóäîì;
Êàê òîò è ñëàâèëñÿ, ÷üÿ ÷àùå ãíóëàñü øåÿ;
Êàê íå â âîéíå, à â ìèðå áðàëè ëáîì,
Ñòó÷àëè îá ïîë íå æàëåÿ!
Êîìó íóæäà: òåì ñïåñü, ëåæè îíè â ïûëè,
À òåì, êòî âûøå, ëåñòü, êàê êðóæåâî, ïëåëè.
Ïðÿìîé áûë âåê ïîêîðíîñòè è ñòðàõà,
Âñå ïîä ëè÷èíîþ óñåðäèÿ ê öàðþ.

Ãðèáîåäîâ ãîòîâèò ñåáÿ ê òîìó, ÷òîáû ïðîòèâîñòîÿòü ýòîé ìîùíîé ôåîäàëüíî-
íàñëåäíîé ïîðî÷íîñòè. Åå àïîëîãåòîì è èäåéíûì ðàäåòåëåì â ïüåñå âûñòóïàåò óïðàâ-
ëÿþùèé â êàçåííîì ìåñòå Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ Ôàìóñîâ. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ âñå-
ðüåç ðàññ÷èòûâàåò ïðè ïîìîùè êîìåäèè äîíåñòè äî äóìàþùèõ ãðàæäàí Îòå÷åñòâà
ìûñëü: ôàìóñîâñêàÿ ñèñòåìà öåííîñòåé ïîðî÷íà, ãóáèòåëüíà, îíà ëèøàåò ïåðñïåêòèâ
áóäóùèå ïîêîëåíèÿ è ãîñóäàðñòâî. Äëÿ ìíîãèõ èìåíèòûõ äâîðÿíñêèõ ñåìåéñòâ êó-
ìîâñòâî, ëåñòü, ðàáîëåïñòâî è öèíèçì ïðèòóïèëè ñòðàõ ïåðåä Áîãîì, òå áåññòûäíî
óñòðîèëè íåïðèêðûòûé òîðã áëèæíèìè, ðîäñòâåííèêàìè, ÷åëîâå÷åñêîé ñîâåñòüþ â
êîðûñòíîì äîñòèæåíèè ëè÷íîãî áëàãîïîëó÷èÿ:

×òî ïî îòöó è ñûíó ÷åñòü:
Áóäü ïëîõåíüêèé, äà åñëè íàáåðåòñÿ
Äóø òûñÿ÷êè äâå ðîäîâûõ, —
Òîò è æåíèõ.
Äðóãîé õîòü ïðûò÷å áóäü, íàäóòûé âñÿêèì ÷âàíñòâîì,
Ïóñêàé ñåáå ðàçóìíèêîì ñëûâè,
À â ñåìüþ íå âêëþ÷àò.

Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, ïî âûõîäå ïüåñû, îòêðîâåíèÿ Ôàìóñîâà óïàäóò â íàýëåê-
òðîëèçîâàííóþ è ðàçäðàæåííóþ ñòîëè÷íóþ àòìîñôåðó, äî êðàéíîñòè íàïèòàííóþ
íîâîìîäíûìè ÿêîáèíñêèìè èäåÿìè è, ñëîâíî ìîëíèÿ, âçîðâóò åå, äîñòàâèâ àâòîðó
ìíîãèå íåïðèÿòíîñòè. Íî åùå áîëåå îáùåñòâî âñêîëûõíóò ìîíîëîãè ×àöêîãî. Ìîëî-
äûå ïðîãðåññèñòû óçíàþò â ãëàâíîì ãåðîå ñåáÿ, ïðåäñòàâèòåëè âûñøåãî ñâåòà âçäðîã-
íóò îò àâòîðñêîé íàãëîñòè: ýòî ÷òî ñåáå ïîçâîëÿåò ñî÷èíèòåëü, îòêóäà âçÿë òàêîãî
îïàñíîãî âûñêî÷êó ×àöêîãî, ñ êàêîé öåëüþ âûäóìàë?! Óæ íå òàùèò ëè âñÿêóþ ìåð-
çîñòü ñ ÷óæåçåìüÿ?

Äåéñòâèòåëüíî, À.Ñ. Ãðèáîåäîâ, ÷åëîâåê ñ áëåñòÿùèì åâðîïåéñêèì îáðàçîâàíèåì,
óâëå÷åííûé, êàê è ìíîãèå åãî ñîâðåìåííèêè, ìîäíîé â Ðîññèè ïåðâîé òðåòè ÕIÕ âåêà
ôðàíöóçñêîé ôèëîñîôèåé è ëèòåðàòóðîé, ñòðàñòíî òÿíåòñÿ ê ïåðåäîâûì çàïàäíûì
èäåÿì è òâîð÷åñòâó çàðóáåæíûõ àâòîðîâ. Â èõ ïðîèçâåäåíèÿõ îí íàõîäèò ñîçâó÷íûå,
ðîäñòâåííûå ìîòèâû, áëèçêèå åìó ïî äóõó è ñìûñëó.



Â 1823–1824 ãîäàõ, êîãäà ñ ïîçâîëåíèÿ ãåíåðàëà Åðìîëîâà îòïóñêíèê Ãðèáîåäîâ
íàäîëãî çàäåðæèòñÿ â Ïåòåðáóðãå, ïîýò çàíîâî áóäåò âîññòàíàâëèâàòü â ïàìÿòè àò-
ìîñôåðó âûñøåãî ñâåòà, îò êîòîðîé îòâûê çà äîëãèå ìåñÿöû ñëóæáû â Ïåðñèè, è ãî-
ðÿ÷î, æàäíî ñòàíåò ïèñàòü ïî ñâåæèì âïå÷àòëåíèÿì âñå íîâûå è íîâûå ñöåíû êîìå-
äèè «Ãîðå îò óìà». Äðóçüÿì è çíàêîìûì, íå òàÿñü, ïðèçíàåòñÿ, ÷òî çàìûñëèë ñîçäàòü
íå÷òî ïîäîáíîå ïüåñå Ìîëüåðà «Ìèçàíòðîï», â êîòîðîé ãëàâíûé ãåðîé Àëüöåñò, êàê è
åãî ×àöêèé, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «çëîãî óìíèêà», ÿðîñòíî îáëè÷àþùåãî ïîðîêè îá-
ùåñòâà.

Âåñíîé 1824 ãîäà, ïðîäîëæàÿ íàõîäèòüñÿ â îòïóñêå, âìåñòå ñ ñåìüåé Áåãè÷åâà Àëåê-
ñàíäð Ñåðãååâè÷ îòïðàâèòñÿ â èìåíèå Äìèòðèåâñêîå (Ëàêîòöû) Òóëüñêîé ãóáåðíèè
Åôðåìîâñêîãî óåçäà è òàì ïðîäîëæèò ðàáîòó íàä ïüåñîé, ÷òîáû óæå ëåòîì ïî âîçâðà-
ùåíèè â ñòîëèöó îáíàðîäîâàòü åå.

Ïåòåðáóðã âñòðåòèò êîìåäèþ «Ãîðå îò óìà» âîñòîðæåííî. Ìîñêâà óâèäèò â ïüåñå
ïàñêâèëü íà èçâåñòíûõ ëèö èìïåðèè. Ðàçðàçèòñÿ ñêàíäàë, ïîñëåäóþò äîíîñû, áóäòî
áû êîìåäèÿ êîëåáëåò óñòîè, îñêîðáëÿåò äâîðÿíñêîå ñîñëîâèå â öåëîì. Õëîïîòû àâòî-
ðà ïîñòàâèòü ïüåñó áóäóò îáðå÷åíû íà ïðîâàë...

Ãðèáîåäîâ âñòàåò èç-çà ãîñòèíè÷íîãî ñòîëà è ñ ÿçâèòåëüíîé äåðçîñòüþ ÷èòàåò:

Ìóíäèð! îäèí ìóíäèð! îí â ïðåæíåì èõ áûòó
Êîãäà-òî óêðûâàë, ðàñøèòûé è êðàñèâûé,
Èõ ñëàáîäóøèå, ðàññóäêà íèùåòó...

«À ÷òî, — äóìàåò ïîýò, — ïîðàçèòåëüíî òî÷íûå ïîðòðåòû ïîêîëåíèÿ. Äàé Áîã, íå
íà îäèí ìîé âåê õâàòèëî áû! Íà ôîíå áëèæíåãî îêðóæåíèÿ Ôàìóñîâà ìîé ×àöêèé
äóøåíüêà! Îòå÷åñòâó òåïåðü íóæåí èíîé ëèòåðàòóðíûé ãåðîé, ñâîáîäíûé îò ïóò êëàñ-
ñèöèçìà, îò åãî óñëîâíîñòåé è èñêóññòâåííûõ çàãîðîäîê. Óìíûé. Äåðçêèé. Ãîòîâûé
ïðèíÿòü âûçîâ».

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ïî÷òè ñ ìàëü÷èøåñêîé áåñïå÷íîñòüþ, ñîâñåì çàáûâ, ÷òî íà-
õîäèòñÿ â íåçíàêîìîì ãîðîäå è ÷óæîé ãîñòèíèöå, ãðîìêî äåêëàìèðóåò:

Ìèíóé íàñ ïóùå âñåõ ïå÷àëåé
È áàðñêèé ãíåâ, è áàðñêàÿ ëþáîâü...

Çàòåì ñïîõâàòûâàåòñÿ, ÷òî îòâëåêñÿ îò ïèñüìà Áåãè÷åâó, âíîâü áåðåòñÿ çà ïåðî è
áóìàãó. Åìó áóêâàëüíûì îáðàçîì íå òåðïèòñÿ ðàññêàçàòü, êàêèå ìûñëè òîëüêî ÷òî
îñåíèëè åãî, íî ñíîâà êîëåáëåòñÿ. Íåò, íåò, ïîæàëóé, íå ñåé÷àñ! Ïîêà îí âåñü íà íå-
ðâàõ îò ãëóïîé, íåóìåñòíîé ïîëîìêè â ýòîì ñòðàííîâàòî-ìðà÷íîì ãîðîäå ïî èìåíè
Âîðîíåæ, çà îäíîèìåííîé ðåêîé êîòîðîãî, íà äðóãîì, ïîëîãîì, áåðåãó êëóáèòñÿ äàëü,
ïîëíàÿ òàéí, íåïðåäâèäåííûõ îæèäàíèé è âîëíåíèé, âçðîñëåíèÿ è ñòîéêîñòè...

Æàæäóùèé æèçíåííûõ è êàðüåðíûõ âïå÷àòëåíèé, Ãðèáîåäîâ òîðîïèòñÿ â ñâîþ
Ïåðñèþ — ïîñëóæèòü Îòå÷åñòâó...

* * *

Ñïðàâà îò ×åðíàâñêîãî ìîñòà âçáèðàþñü íà õîëì, äîëãî âñìàòðèâàþñü â òóìàííóþ
äàëü ëåâîáåðåæüÿ. Òàì — ñòåïü, èçâå÷íûé ðàâíèííûé ïóòü ñ ðóññêîãî ñåâåðà íà þã —
ê Êàâêàçñêèì ãîðàì è ×åðíîìó ìîðþ. Âñìàòðèâàþñü, à ñàì áóäòî æäó ÷óäà: íå ìåëüê-
íåò ëè â çûáêîì êëóáÿùåìñÿ ïðîñòðàíñòâå ìåæäó íåáåñíîé ñèíüþ è îáëàêàìè òîò
ñàìûé ïîñëå ïî÷èíêè ýêèïàæ, êîòîðûé âîò óæå äâà ñòîëåòèÿ ì÷èò è ì÷èò Àëåêñàíäðà
Ñåðãååâè÷à Ãðèáîåäîâà ê ìåñòó ñëóæáû, ê ìåñòó ãèáåëè è ê ìåñòó ñâîåãî áåññìåðòèÿ.

È íè÷åãî, ÷òî åãî ïîåçäêà â Ïåðñèþ â 1818 ãîäó áûëà íå ñîâñåì áëàãîïîëó÷íîé, à â
ïèñüìàõ ñ äîðîãè îí íå åäèíîæäû ðàññêàçûâàë îá ýòîì ñâîèì àäðåñàòàì. Íàïðèìåð, â
ïèñüìå îò 12 îêòÿáðÿ 1818 ãîäà èç Ìîçäîêà ê ðóññêîìó ìåäèêó è äèïëîìàòó, ñ 1818-ãî
ïî 1826 ãîä âîçãëàâëÿâøåìó ðóññêóþ ìèññèþ â Òåãåðàíå, Ñ.È. Ìàçàðîâè÷ó ïîýò ïèñàë:



«Êàê òîëüêî áóäåì âìåñòå, ðàññêàæó âàì ïðîñòðàííî î âñåõ äîðîæíûõ íàøèõ áåäñòâè-
ÿõ: îá ýêèïàæàõ, ñòî ðàç ëîìàâøèõñÿ, ñòî ðàç ïî÷èíÿåìûõ, î äîëãèõ ñòîÿíêàõ, âñåì ýòèì
âûíóæäåííûõ, è îá îãðîìíûõ ðàñõîäàõ, êîòîðûå äîâåëè íàñ äî êðàéíîñòè...»

Äëÿ ìåíÿ â ýòè ñåíòÿáðüñêèå ìãíîâåíüÿ íå ìåíåå âàæíî, î ÷åì äóìàëîñü äèïëîìà-
òó è ïîýòó è ïîñëå óñòðàíåíèÿ ïîëîìêè, êîãäà è Âîðîíåæ, ñëàâà Áîãó, áûë ïîçàäè, è
òèõèå, êðîòêèå ðå÷óøêè ñî çíàìåíèòûìè ñîñíîâûìè ðîùàìè, ïîêîðèâøèìè â ñâîå
âðåìÿ Ïåòðà I íåîáû÷àéíîé ñòðîéíîñòüþ è ïðèãîäíîñòüþ äëÿ ñòðîèòåëüñòâà âîåí-
íûõ êîðàáëåé. Ìûñëåííî ïðåäñòàâëÿþ, êàê Ãðèáîåäîâ ïåðåïðàâëÿåòñÿ ÷åðåç ðåêó Äîí,
÷üè ñòðåìèòåëüíûå âîäû îòäåëÿþò êðàé âîðîíåæñêîãî ×åðíîçåìüÿ îò çåìåëü Îáëàñ-
òè Âîéñêà Äîíñêîãî, è ëèõî êàòèò â ýêèïàæå ïî ñòåïíûì òðàêòàì îò îäíîé êàçà÷üåé
ñòàíèöû ê äðóãîé. Óæå è ïåðâûå êàâêàçñêèå ïðåäãîðüÿ îñòàþòñÿ ïîçàäè. Åùå ðûâîê —
è áóäåò îí â Ñòàâðîïîëå, à òàì Ìîçäîê, Âëàäèêàâêàç, Òèôëèñ...

Âïåðåäè Ïåðñèÿ!
Ïî÷åìó-òî âåðèòñÿ, ÷òî ïî ïðèáûòèè ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ Ãðèáîåäîâ íàâåðíÿêà

âñïîìíèë â óñòíûõ ðàññêàçàõ ñîñëóæèâöàì ïðî âîðîíåæñêóþ ïîëîìêó, ÷åì çàáàâëÿë
ñåáÿ â òîìèòåëüíîì îæèäàíèè ïî÷èíêè. Ìîæåò, äàæå ïîâåäàë î ìûñëÿõ, ïîñåòèâøèõ
åãî â ýòîì ãîðîäå, ïðî äàëüíåéøóþ ðàáîòó íàä êîìåäèåé «Ãîðå îò óìà».

Êàê äîðîæíàÿ ïûëü çà ýêèïàæåì, ðàçâååòñÿ íåäàâíÿÿ ãîðå÷ü â äóøå, íå îñòàâèâ
ñëåäà îò íåïðèÿòíûõ äîðîæíûõ ïðèêëþ÷åíèé. Ðîññèÿ âåëèêà êàê äåðæàâà, ÷åãî òîëü-
êî íè ñëó÷àåòñÿ â áåñïðåäåëüíûõ çåìëÿõ åå. Âñå ýòî ìåëî÷è â ïðåäâêóøåíèè ñëóæáû, â
ñðàâíåíèè ñ òåì, ÷òî ðåàëüíî æäóò îò íåãî â Ïåòåðáóðãå, íàïðàâèâ ñåêðåòàðåì ïðè
öàðñêîì ïîâåðåííîì â äåëàõ â Ïåðñèè.

Îò âîîáðàæàåìûõ ìíîé ïðèçíàíèé ïîýòà ñòàíîâèòñÿ ñâåòëî íà äóøå. Ãëàâíîå âåäü
äàâíûì-äàâíî ïðîèçîøëî: ÷àñòè÷êà åãî äóøè íàâå÷íî îñòàëàñü çäåñü, â ñòàðèííûõ
óëî÷êàõ ãîðîäà íà ñïóñêå ê ðåêå, â ñóåòëèâî-ðàáî÷åì ãóëå ×åðíàâñêîãî ìîñòà, â ïîé-
ìåííîé äûìêå ó ðåêè, â íåïîñåäëèâîì ýõå äíåé íà õîëìàõ êðóòîãî Ïðàâîãî áåðåãà.

Ãðèáîåäîâ äëÿ ìåíÿ — ïðåæäå âñåãî ãåíèàëüíûé ðóññêèé ïîýò, îïðåäåëèâøèé íà
âåêà ëèòåðàòóðíóþ òðàäèöèþ Îòå÷åñòâà, à ïîòîì óæå áëåñòÿùèé ðóññêèé äèïëîìàò.
Åãî êîìåäèÿ «Ãîðå îò óìà» äî ñèõ ïîð áóäîðàæèò óì, ïîðàæàåò ïðàâäèâîñòüþ è àêòó-
àëüíîñòüþ. Íåò, ýòî äàæå íå êîìåäèÿ, ýòî ìèôîëîãèÿ, ïî÷òè áèáëåéñêàÿ êàëüêà ÷åëî-
âå÷åñêèõ òèïàæåé è ñòðàñòåé, íå ìåíÿþùàÿñÿ âî âðåìåíè.

Îäèí ñåíòÿáðü ñìåíÿåòñÿ äðóãèì. Âåðåíèöà ëåò êðóæèò ëèñòîïàäàìè íàä ïàìÿ-
òüþ, à ìûñëè âñå òå æå è âñå î òîì æå.

Âîò è òåïåðü, êîãäà ÿ ñòîþ íà õîëìå è ïîä áîäðÿùèé îñåííèé âåòåðîê áóäòî ïðèêà-
ñàþñü ê ÷óäó, îáíàðóæèâàÿ â íåì ñàìîãî ñåáÿ, ëèêè ðîäíîãî ãîðîäà ñ åãî ñòàðèíîé,
ëåãåíäàìè è òàéíàìè, ìåíÿ, âãëÿäûâàþùåãîñÿ â ñåðåáðèñòóþ äàëü ëåâîáåðåæüÿ, ñ
ìàëü÷èøåñêîé íåòåðïåëèâîñòüþ òÿíåò îáðàòèòüñÿ ê ñàìîìó ïîýòó: «Ìèëîñòèâûé ãî-
ñóäàðü, ëþáåçíûé âû íàø Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷! Çà÷åì, çà÷åì âû îò èçáûòêà æèçíåí-
íûõ è äóõîâíûõ ñòðàñòåé, ñîâñåì íå æàëåÿ ñåáÿ, âûâåëè ýòó ãîðüêóþ íà âñå âðåìåíà
ôîðìóëó: ãîðå îò óìà? Áåç ìàëîãî äâåñòè ëåò ñ âàøåé ëåãêîé ðóêè ÷åëîâåê ïðåáûâàåò â
ñîñòîÿíèè âîéíû ñ óìîì è çàèãðûâàíèÿ ñ ãîðåì.

Âîçìîæíî, áûëî ýòî íå òîëüêî â Îòå÷åñòâå íàøåì, âîçìîæíî, ïîâñþäó è âñåãäà,
äàæå è äî Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, íî èìåííî ñ âàøåãî ñî÷èíåíèÿ èç ãëóõèõ, ñêðûòûõ îò
ïîñòîðîííåãî ãëàçà ïîêîåâ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè âûðâàëàñü íà óëèöó íåïðèÿòíåéøàÿ
çàáàâà: ïðèëþäíî ïîòåøàòüñÿ íàä óìîì è áåññîâåñòíî òóïèòü, ïðèâåòñòâóÿ ãëóïîñòü.
Äåíåã, ïîëîæåíèÿ ó ìíîãèõ ñåãîäíÿ, êàê ó Ôàìóñîâà, à ïðèãëÿäèøüñÿ: êîìó çàâòðà
ïåðåäàäèì óì, åñëè êðóãîì ãîðåìûêè — â ñâîåé íåâåæåñòâåííîñòè, äóøåâíîé ëåíè,
èíòåëëåêòóàëüíîì áåñïëîäèè è áåçðàçëè÷èè «ê îòå÷åñêèì ãðîáàì»?

À òîò ÷àõîòî÷íûé, ðîäíÿ âàì, êíèãàì âðàã,
Â ó÷åíûé êîìèòåò êîòîðûé ïîñåëèëñÿ
È ñ êðèêîì òðåáîâàë ïðèñÿã,
×òîá ãðàìîòû íèêòî íå çíàë è íå ó÷èëñÿ?



Ãîðå îò óìà äàâíî óæå õðîíè÷åñêàÿ áîëåçíü îáùåñòâà. Ðåöåïòîâ èçëå÷åíèÿ ïî-ïðå-
æíåìó íåò, êàê íåò è åäèíîãî ïîíèìàíèÿ ãëàâíîãî ãåíåðàòîðà íåäóãà — âàøåãî ×àöêîãî.

Êàê æå ïî-æåíñêè ïðîíèöàòåëüíà áûëà Ñîôüÿ Ïàâëîâíà, áðîñèâ îäíàæäû ×àöêî-
ìó â óêîð:

...ãðîçíûé âçãëÿä, è ðåçêèé òîí,
È ýòèõ â âàñ îñîáåííîñòåé áåçäíà...

Íåò, íåò, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, ýòî íå ×àöêîìó, îò÷àÿâøèñü, áåäíàÿ æåíùèíà ãî-
âîðèò, à âàì. Âû — ×àöêèé, ïðèçíàâàéòåñü!

×òî ãåíèé äëÿ èíûõ, à äëÿ èíûõ ÷óìà...

Çà÷åì ãîâîðèò îíà ýòî? Ñ êàêîé öåëüþ ñóäüáà óãîòîâèëà âàì òðàãè÷åñêèé ïóòü äèï-
ëîìàòà è ïîýòà? Áûë ëè â òîì âûñøèé ñìûñë èëè ýòî âñåãî ëèøü ñòå÷åíèå ñëó÷àéíûõ
îáñòîÿòåëüñòâ è ñîáûòèé, â ðÿäó êîòîðûõ ñòîèò íàø Âîðîíåæ? Ïî÷åìó â îäíîì ñåðä-
öå, â îäíîé ÷åëîâå÷åñêîé äóøå ëåãêî âìåñòèëàñü «îñîáåííîñòåé áåçäíà»: ñðàçó äâå
ñóäüáû è äâà æèçíåííî îïàñíûõ âûáîðà — áûòü äèïëîìàòîì è ïîýòîì, ñëóæèòü Îòå-
÷åñòâó è âå÷íîñòè?

Çà÷åì ñ êàêîé-òî óïðÿìîé íàñòîé÷èâîñòüþ âñïëûâàþò â ìîåì âîîáðàæåíèè íå-
äàâíèå èñòîðè÷åñêèå ïàðàëëåëè?

...Â äåêàáðå 2016 ãîäà â Àíêàðå âûçûâàþùå íàãëî, íà ãëàçàõ ó ïîñåòèòåëåé âûñòàâ-
êè áûë çàñòðåëåí òåððîðèñòîì-ñìåðòíèêîì äèïëîìàò Àíäðåé Ãåííàäüåâè÷ Êàðëîâ.

...Â ôåâðàëå 2017 ãîäà â Íüþ-Éîðêå áåçâðåìåííî ñêîí÷àëñÿ Ïîñòïðåä Ðîññèè ïðè
Ñîâáåçå ÎÎÍ, íàñòîÿùèé áîåö ïî õàðàêòåðó Âèòàëèé Èâàíîâè÷ ×óðêèí. Äèïëîìàòà
íàñòèãëà íå ïèñòîëåòíàÿ ïóëÿ ôóíäàìåíòàëèñòà, åãî ìåòîäè÷íî — äî ñåðäå÷íîãî ïðè-
ñòóïà — óíè÷òîæàë êîâàðíûé è öèíè÷íûé ãèáðèäíûé «áîåêîìïëåêò» ñîâðåìåííîé
çàïàäíîé äåìîêðàòèè, ïîäíàòîðåâøåé â áîðüáå ñ óïåðòûìè è ñëèøêîì ñàìîñòîÿòåëü-
íûìè. Êàçàëîñü áû, ðàäè ÷åãî áûëî ðâàòü ñåðäöå, óïðÿìñòâîâàòü; òðóäèñü ñåáå â ïîë-
ñèëû, æèâè áåç äóøåâíîãî íàïðÿãà, ñ êîìôîðòîì è óþòîì äëÿ ñåìüè, êàê ýòî äåëàëè
ïðåäñòàâèòåëè ôàìóñîâñêîãî îáùåñòâà. À ×óðêèí âûáèðàåò äðóãîé ïóòü — ïóòü ÷åñ-
òè è ïðåäàííîñòè Îòå÷åñòâó. Âïðî÷åì, êàê ðàíåå è âû. Âû âåäü òîæå òîãäà ïîä óãðî-
çîé ëè÷íîé ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè âûáðàëè ñâîé ïóòü ïåðåä Áîãîì è Îòå÷åñòâîì:
óêðûâàëè â ðóññêîì ïîñîëüñòâå ïðàâîñëàâíûõ àðìÿíñêèõ æåíùèí îò ïðåñëåäîâàíèÿ
èñëàìñêèõ ôóíäàìåíòàëèñòîâ, ÷åãî îíè âàì íå ïðîñòèëè.

Íå äëÿ íèõ ëè, ñâîèõ áóäóùèõ êîëëåã-äèïëîìàòîâ, èñõîäÿ èç ëè÷íîãî îïûòà, íàïè-
ñàëè:

Êîãäà æ ïîñòðàíñòâóåøü, âîðîòèøüñÿ äîìîé,
È äûì Îòå÷åñòâà íàì ñëàäîê è ïðèÿòåí?..

Íå äîâåëîñü íè Êàðëîâó, íè ×óðêèíó íà ïðîùàíüå âäîõíóòü ïîëíîé ãðóäüþ êðèñ-
òàëüíî-÷èñòîãî, ìîðîçíî-çâåíÿùåãî âîçäóõà Ðîäèíû. Òàê è óøëè îò íàñ: îäèí — íà
âûäîõå, íà ïîëóñëîâå â èñêóññòâåííîé êîíäèöèîíåðíîé ïðîõëàäå òóðåöêîé ñòîëèöû,
äðóãîé — ñ ãëîòêîì ãîðüêîâàòî-äàâÿùåé íüþ-éîðêñêîé àòìîñôåðû, íàñòîÿííîé íà
ãàðè è êîïîòè áîëüøîé öèâèëèçàöèè.

Äèïëîìàòîâ îïëàêèâàþò — ÿ æå âåñü ìûñëÿìè ñ Ãðèáîåäîâûì...
Êàê æå òóò âñëåä çà âàìè, ëþáåçíûé Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, íå âñêðè÷àòü:

Íî ÷òî òåïåðü âî ìíå êèïèò, âîëíóåò, áåñèò,
Íå ïîæåëàë áû ÿ è ëè÷íîìó âðàãó...

Â ìèíóòû òàêèõ ðàçäóìèé íè÷åãî áîëåå âåðíîãî íå íàõîäèòñÿ, êàê ñíÿòü ñ êíèæíîé
ïîëêè òîìèê ñ âàøèì «Ãîðåì îò óìà»:

Óæàñíûé âåê! Íå çíàåøü, ÷òî íà÷àòü...»

Æàëü, ÷òî ìû íå ìîæåì ñåãîäíÿ äåòàëüíî ñóäèòü, íàñêîëüêî ñåðüåçíà è íåáåçîïàñ-
íà áûëà â äîëãîì êàâêàçñêîì ïóòåøåñòâèè âîðîíåæñêàÿ ïîëîìêà áðè÷åê Ãðèáîåäîâà.



Òàêèõ ñâåäåíèé íåò, â ïèñüìå ê Ñ.Í. Áåãè÷åâó ïîýò îá ýòîì ïîäðîáíî íå ñîîáùàåò.
Õîòÿ ìû ïîíèìàåì, äåëî ñîâñåì íå â ïîëîìêå è äàæå íå âî âïå÷àòëåíèè îò íàøåãî
ãîðîäà â òîì äâóõâåêîâîé äàâíîñòè ñåíòÿáðå. Âñïîìèíàÿ ïîýòà è äèïëîìàòà, ìû âîëüíî
èëè íåâîëüíî, õîòåëè áû ýòîãî èëè íåò, ïåðåêëþ÷àåìñÿ íà åãî ëèòåðàòóðíîãî äâîéíè-
êà — ×àöêîãî. Èìåííî îí — âîçìóòèòåëü íàøåé òðåâîãè è èñòî÷íèê íàøåãî áåñïî-
êîéñòâà, ïðè÷èíà íåñêîí÷àåìûõ äèñêóññèé â îáùåñòâå.

Êîíå÷íî æå, ýòî ñ÷àñòüå äëÿ ãîðîäà, ÷òî â åãî èñòîðèþ íà ãëîáàëüíîì ïî èñòîðè-
÷åñêèì è ëèòåðàòóðíûì ìàñøòàáàì ôîíå âïèñàíà ñòðîêà èç ãðèáîåäîâñêîé áèîãðà-
ôèè: «...çäåñü, îäíàêî, ïðîáóäåì äâà äíè». Íå ñëó÷èñü òîãäà äîðîæíîé êîëëèçèè, ïðî-
ñêî÷èë áû âàæíûé ñòîëè÷íûé ÷èíîâíèê ÷åðíîçåìíóþ ñòîëèöó ïî êàñàòåëüíîé, òîëü-
êî ïûëü ñòîëáîì ñòîÿëà áû...

Ïðàâäà, ñïóñòÿ âîñåìü ëåò, â 1826 ãîäó, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ âíîâü áóäåò ïðîåçæàòü
÷åðåç íàø ãîðîä íà Êàâêàç. Äàæå ïðîâåäåò â íåì íåñêîëüêî ñïîêîéíûõ äíåé â îáùåñòâå
ñâîåãî ðîäñòâåííèêà è ñîñëóæèâöà ïî Êàâêàçó Ïàñêåâè÷à. Ñâåòëåéøèé êíÿçü Âàðøàâ-
ñêèé, ãðàô Èâàí Ôåäîðîâè÷ Ïàñêåâè÷, ðóññêèé ïîëêîâîäåö, ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü
è äèïëîìàò, â 1817 ãîäó æåíèëñÿ íà ñåñòðå À.Ñ. Ãðèáîåäîâà. Âñêîðå ïîñëå âîöàðåíèÿ
Íèêîëàÿ I «êíÿçü Âàðøàâñêèé, ïî çíà÷åíèþ ñâîåìó â ãîñóäàðñòâå, â ñðåäå ðóññêèõ ïîä-
äàííûõ íå èìåë ñåáå ðàâíîãî». Â 1826 ãîäó áûë íàçíà÷åí ãåíåðàë-àäúþòàíòîì è íà-
ïðàâëåí íà Êàâêàç «ñîäåéñòâîâàòü» À.Ï. Åðìîëîâó, êîòîðîìó öàðü íå î÷åíü äîâåðÿë â
ñâÿçè ñ äåëîì äåêàáðèñòîâ, à ïîñëåäíèì, íàäî ñêàçàòü, ñèìïàòèçèðîâàë Ãðèáîåäîâ.

Âîò êàê îïèñûâàåò ýïèçîä î÷åðåäíîé ïîåçäêè ïîýòà è äèïëîìàòà íà Êàâêàç
Ä.À. Ñìèðíîâ â ñâîåé êíèãå «Ðàññêàçû îá À.Ñ. Ãðèáîåäîâå, çàïèñàííûå ñî ñëîâ åãî
äðóçåé»: «Ãðèáîåäîâ âûñèäåë 4 ìåñÿöà, ïîêà òÿíóëîñü ñëåäñòâèå. Îí áûë îïðàâäàí, è
ãîñóäàðü ïðèçâàë åãî ê ñåáå è ñêàçàë åìó: «ß áûë óâåðåí, Ãðèáîåäîâ, ÷òî òû íå çàìå-
øàí â ýòîì äåëå. Íî åñëè òåáÿ âçÿëè íàðàâíå ñ äðóãèìè, ýòî áûëà íåîáõîäèìàÿ ìåðà.
Îòïðàâëÿéñÿ ê ìåñòó ñâîåé ñëóæáû. Æàëóþ òåáÿ íàäâîðíûì ñîâåòíèêîì è äàþ äëÿ
ïðîåçäà äâîéíûå ïðîãîíû». Ìèëîñòü ãîñóäàðÿ áûëà ÷óâñòâèòåëüíà äëÿ Ãðèáîåäîâà.
Îí ïîïðîñèë ó öàðÿ ëèñò î ïîæàëîâàíèè åãî ÷èíîì è âûäà÷å äâîéíûõ ïðîãîíîâ. Ãî-
ñóäàðü íå îòêàçàë â ýòîé ïðîñüáå. Ãäå ýòîò ëèñò, êóäà îí äåâàëñÿ, íåèçâåñòíî. Ãðèáîå-
äîâ îòïðàâèëñÿ ê ñâîåìó ïîñòó âìåñòå ñ Ïàñêåâè÷åì, êîòîðûé áûë ïîñëàí íàáëþäàòü,
à âïîñëåäñòâèè è ñìåíèòü çíàìåíèòîãî Åðìîëîâà. Îáñòîÿòåëüñòâà ñëó÷àéíî ïîñòàâè-
ëè Ãðèáîåäîâà ìåæäó íèìè. Ñâÿçàííûé ñ Ïàñêåâè÷åì óçàìè ðîäñòâà, îí áûë ñâÿçàí ñ
Åðìîëîâûì óçàìè äðóæáû. Çíàÿ ñêðûòóþ öåëü ïîåçäêè Ïàñêåâè÷à, Ãðèáîåäîâ ïî âðîæ-
äåííîìó ÷óâñòâó äåëèêàòíîñòè íå æåëàë, ïî êðàéíåé ìåðå, ïðèåõàòü ê Åðìîëîâó âìå-
ñòå ñ Ïàñêåâè÷åì. Äëÿ ýòîãî îí îòïðàâèëñÿ â äåðåâíþ ê Áåãè÷åâó, ïðåäâàðèòåëüíî
ñêàçàâøè Ïàñêåâè÷ó, ÷òî äîãîíèò åãî â Âîðîíåæå. Ãðèáîåäîâ áûë òâåðäî óâåðåí, ÷òî
Ïàñêåâè÷ íå äîæäåòñÿ åãî, îäíàêî òîò äîæäàëñÿ».

Êàê âèäèì, âòîðîå ïîñåùåíèå Âîðîíåæà À.Ñ. Ãðèáîåäîâûì ïðîõîäèëî â èíîé ýìî-
öèîíàëüíîé è ïîëèòè÷åñêîé àòìîñôåðå. Âìåñòî ìîëîäîãî ïîðûâà, äóøåâíîãî ïîäúå-
ìà — óñòàëîñòü, âìåñòî ðîìàíòè÷åñêèõ îæèäàíèé — ðàçî÷àðîâàíèå è ãîðå÷ü. Ýòî áûë
ïîñëåäíèé âèçèò ïîýòà â íàø ãîðîä.

À â 1829 ãîäó ÷åðåç Âîðîíåæ â Ïåòåðáóðã ïðîåçæàëà ñâèòà âûñîêîïîñòàâëåííîãî
ïåðñèäñêîãî ìèðçû, ÷òîáû âûðàçèòü ñîæàëåíèå ïî ñëó÷àþ òðàãè÷åñêîé ãèáåëè
À.Ñ. Ãðèáîåäîâà.

Ñèìâîëè÷íî, íå ïðàâäà ëè?

* * *

Âçèðàòü íà ðîäíîé ãîðîä â ðàííåì ñåíòÿáðå ñ õîëìà — ðåäêîå óäîâîëüñòâèå. Ïîëó-
ïðîçðà÷íàÿ, ïðèãëóøåííàÿ îñåííÿÿ äûìêà ñòóøåâûâàåò äåòàëè, ðàçìûâàåò ÷åðòû,
êîíòóðû, âûïóêëîñòè, è ãîðîä áóäòî áû öåëèêîì âìåùàåòñÿ â òåáÿ — ñî ñâîèì íàñòî-
ÿùèì è ïðîøëûì. Òû íå âèäèøü êîíêðåòíûõ ïðåäìåòîâ, ëèö, òû ïðîñòî îùóùàåøü



èõ íà óðîâíå ïîäñîçíàíèÿ, âîîáðàæåíèÿ, èíòóèöèè. Òû äàæå íå óäèâëÿåøüñÿ, ÷òî â
ýòî æå ìãíîâåíèå íàðÿäó ñ êîíòóðàìè ãîðîäñêîãî áûòèÿ, áåçûìÿííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ
ëèö â òâîèõ îùóùåíèÿõ âïîëíå åñòåñòâåííûì, ðåàëèñòè÷íûì îáðàçîì ïðèñóòñòâóåò
è À.Ñ. Ãðèáîåäîâ âìåñòå ñî ñâîèìè ïåðñîíàæàìè. Áóäòî è íå áûëî äâóõ ñòîëåòèé, êî-
òîðûå îòäåëÿþò íàñ îò âðåìåíè ïîñåùåíèÿ ïîýòîì íàøåãî ãîðîäà è íàïèñàíèÿ èì
êîìåäèè «Ãîðå îò óìà», áóäòî áû íè÷åãî íå ïîìåíÿëîñü çà ýòè äîëãèå ãîäû â ÷åëîâå-
÷åñêîì îáùåñòâå. Êàæåòñÿ, ñïóñòèñü ñåé÷àñ ñ õîëìà, ïðîéäèñü ïî öåíòðàëüíûì óëè-
öàì, è òåáå ñðåäè äåñÿòêîâ, ñîòåí ëèö, çíàêîìûõ è íåçíàêîìûõ, îáÿçàòåëüíî âñòðå-
òèòñÿ ãðèáîåäîâñêîå «íàðîäîíàñåëåíèå». È ïåðâî-íàïåðâî ñðåäè îíîãî — ×àöêèé.
À òî, ãëÿäèøü, è ó ñàìîãî â ãðóäè ñîæìåòñÿ îò íå÷àÿííî îáíàðóæåííîãî âíóòðåííåãî
ñõîäñòâà, ñëîâíî áû â òåáÿ óæå äàâíî ïåðåìåñòèòñÿ ýòîò íåìåðêíóùèé ãåðîé «âñåõ
âðåìåí è íàðîäîâ». È òû íà÷èíàåøü ÿâñòâåííî ïîíèìàòü, ÷òî äâà ñòîëåòèÿ, êîíå÷íî,
äîñòàòî÷íûé ñðîê, ÷òîáû èíîãî àâòîðà, äàæå íåêîãäà î÷åíü çíàìåíèòîãî, çàáûòü è
ïðî åãî ïðîèçâåäåíèÿ âîîáùå íå âñïîìèíàòü, îäíàêî ñ Ãðèáîåäîâûì ýòîãî íå ñëó-
÷èòñÿ. Ïî êðàéíå ìåðå, â íàøå âðåìÿ òî÷íî! È ïðè÷èíîé âñåìó îïÿòü æå ×àöêèé.

Ïîíÿòíî, ÷òî àâòîð ñïèñûâàë åãî ñ ñåáÿ. Ñâÿçûâàë ñ íèì íàäåæäû íà ïåðåìåíû â
îáùåñòâå, íà ðîæäåíèå èäåàëüíîãî ÷åëîâåêà. Îäíàêî åãî îæèäàíèÿ è ÷àÿíüÿ íå îï-
ðàâäàëèñü. Ñàì òîãî íå æåëàÿ, ïîýò âûïóñòèë äæèíà èç áóòûëêè — è íè îäíà ïîñëåäó-
þùàÿ ýïîõà íå ñìîãëà îòïðàâèòü åãî îáðàòíî â ýòîò ñîñóä.

Ïîêà æèâ ðóññêèé ÷åëîâåê, ×àöêèé, íàâåðíîå, âñåãäà áóäåò ñðåäè íàñ, âîñõèùàÿ è
ðàçäðàæàÿ, âûçûâàÿ ñî÷óâñòâèå èëè íåíàâèñòü â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ñ êåì â äàííîå
âðåìÿ, ýïîõó íàõîäèòñÿ ðÿäîì ýòîò ïåðñîíàæ. Îí — íàø óì è íàøå ãîðå, îí — äâîé-
íèê êàæäîãî èç íàñ, íàøà âàðèàòèâíàÿ ñîöèîêîïèÿ íà ñëó÷àé î÷åðåäíîé ìóòàöèè â
ïåðåìåí÷èâîì ìèðå.

Î Ôàìóñîâå, åãî äî÷åðè Ñîôüå, Ìîë÷àëèíå, Ðåïåòèëîâå, Ñêàëîçóáå, êíÿçå Òóãî-
óõîâñêîì ñ êíÿãèíåé è øåñòüþ äî÷åðÿìè, î Ãðàôèíå áàáóøêå è Ãðàôèíå âíó÷êå Õðþ-
ìèíûõ, Çàãîðåöêîì è äðóãèõ ïåðñîíàæàõ êîìåäèè ìîæíî âñåðüåç è ïðîñòðàííî íå
ðàññóæäàòü. Èõ èñòîðè÷åñêàÿ, ïñèõîôèçè÷åñêàÿ è ñîöèàëüíàÿ ñòàòè÷íîñòü íå âåðè-
ôèöèðóåòñÿ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, íå âûçûâàåò âîïðîñû, ñïîðû è ïðîòèâîðå-
÷èâûå îöåíêè. Ýòè ïåðñîíàæè, ïî ñóòè ñâîåé, óíèâåðñàëüíàÿ êàëüêà âå÷íîãî íåìåíÿ-
þùåãîñÿ áîëüøèíñòâà.

À âîò ×àöêèé, êàê íè ñòðàííî, áåñïîêîèò, íå îòïóñêàåò, ïðèòÿãèâàåò, êàê ìàãíèò,
êîòîðûé íåâîëüíî òàñêàåøü ñ ñîáîé èçî äíÿ â äåíü íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè. Âîç-
ìîæíî, ýòî ÷óâñòâî æèâó÷å è îò òîãî, ÷òî ìîå ïîêîëåíèå ñôîðìèðîâàíî ñîâåòñêèì
ñòðîåì è åãî ðîìàíòèêî-èäåàëèñòè÷åñêèìè öåííîñòÿìè, à æèâåì ìû â æåñòîêîì êà-
ïèòàëèñòè÷åñêîì ìèðå, ãäå ìåðêàíòèëüíàÿ äåëîâèòîñòü èçúåäàåò äóøè ñîâðåìåííè-
êîâ êîðûñòüþ è çàâèñòüþ, ëèøàÿ âîçâûøåííîãî âçãëÿäà íà âñå, ÷òî îêðóæàåò. Çàòî
ýòî äàåò íàì óíèêàëüíûé æèçíåííûé è îò÷àñòè öèâèëèçàöèîííûé îïûò.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìû ïî-ïðåæíåìó â áîëüøèíñòâå ñâîåì ñîâåòñêèå ëþäè, êîòîðûì
îôèöèàëüíîå ëèòåðàòóðîâåäåíèå âíóøàëî, ÷òî ×àöêèé — èñêëþ÷èòåëüíî ïîëîæèòåëü-
íûé îáðàç, âîïëîòèâøèé â ñåáå ëó÷øèå ÷åðòû ïðîãðåññèâíîé ÷àñòè ðóññêîãî îáùåñòâà
ïåðâîé òðåòè ÕIÕ âåêà, îí îäåðæèì áëàãîðîäíûìè èäåÿìè áðàòñòâà, ðàâåíñòâà è ñâîáî-
äû. Ñ äðóãîé — ìû æèâûå ñâèäåòåëè íàðîæäåíèÿ íîâîé, ãëîáàëèñòñêîé äåéñòâèòåëü-
íîñòè, ñ åå õèùíè÷åñêèì îëèãàðõè÷åñêèì îñêàëîì, è äóõîâíî-íðàâñòâåííîå, ñóùíîñò-
íîå íàïîëíåíèå îáðàçà ×àöêîãî äåçàâóèðóåò ñîâåòñêóþ àðãóìåíòàöèþ, ñòàâÿ ìíîãèõ â
òóïèê. Äåéñòâèòåëüíî, êòî îí, ãðèáîåäîâñêèé ãåðîé äëÿ ïîêîëåíèÿ «ïåïñè», «àéôîíîâ»,
«áóìåðîâ» è ðýï-áàòëà? Êëåâûé ïàöàí, ïðèìåð äëÿ ïîäðàæàíèÿ? Èëè ×àöêèé — âñåãî
ëèøü î÷åðåäíîé èñòîðè÷åñêèé èäåàëèñò, æàæäóùèé îáåñïå÷èòü ãàðìîíè÷íîå ìèðîóñ-
òðîéñòâî íà îáëè÷èòåëüíûõ ìîíîëîãàõ áåç ðåàëüíîãî äåéñòâèÿ? Íå î òàêèõ ëè, êàê îí,
íà Ðóñè èçäðåâëå ìîëâèëè: ãîâîðóí, ïóñòîìåëÿ, òðåïà÷, áàëàáîë?

Ñåãîäíÿ ìèð êàê áû âíîâü ïîãðóçèëñÿ â àòìîñôåðó âðåìåí Ãðèáîåäîâà. Ìû æèâåì
â îêðóæåíèè ïåðñîíàæåé èç êîìåäèè «Ãîðå îò óìà», íî óæå â èíîé ñîäåðæàòåëüíî-



ñìûñëîâîé ïàðàäèãìå. Ìèòðîôàíóøêè, ñîôüè ïàâëîâíû, ìîë÷àëèíû, äðóãèå ïåðñî-
íàæè ðóññêîé ëèòåðàòóðû ÿâëÿþòñÿ íîñèòåëÿìè, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ, ïîòîì-
ñòâåííî-îëèãàðõè÷åñêîãî èíôàíòèëèçìà. Òèïàæè, ïîäîáíûå ×àöêîìó, íàîáîðîò,
ëþäè ñòðàñòè è èäåè; îíè îáðàçîâàíû, ïðîïèòàíû ñîöèàëüíûì ñêåïñèñîì; îíè íåêèå
ñèìâîëû ðàçíî÷èííîãî èíòåëëåêòóàëüíî-ýãîèñòè÷åñêîãî èíôàíòèëèçìà, îò êîòîðî-
ãî, â ñâîþ î÷åðåäü, â ðåçóëüòàòå îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ è ñîöèàëüíî-êóëüòóð-
íûõ òðàíñôîðìàöèé ðåãóëÿðíî îòïî÷êîâûâàþòñÿ åãî ðàçíîâèäíîñòè.

Íåò, íàâåðíîå, äðóãîãî ïåðñîíàæà â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ÕIÕ è ÕÕ âåêîâ, êòî áû,
êàê ×àöêèé, ïîñòîÿííî íå ìèìèêðèðîâàë è íå ïåðåâîïëîùàëñÿ. Îí óãàäûâàåòñÿ ïî-
âñþäó: â ïóøêèíñêîì Îíåãèíå, â ëåðìîíòîâñêîì Ïå÷îðèíå, â òóðãåíåâñêîì Áàçàðîâå,
â Ðàõìåòîâå èç ðîìàíà Íèêîëàÿ ×åðíûøåâñêîãî «×òî äåëàòü», â ïüåñàõ Àëåêñàíäðà
Îñòðîâñêîãî, â ãîðüêîâñêèõ áîñÿêàõ — èñêàòåëÿõ Áîãà è âå÷íîé èñòèíû, îêàçàâøèõ-
ñÿ, â êîíå÷íîì èòîãå, íà äíå æèçíè.

Äàæå â áðåæíåâñêóþ ñîâåòñêóþ ýïîõó ×àöêèé çàñâèäåòåëüñòâîâàë ñâîå ïðèñóòñòâèå.
Ïðåæäå âñåãî, ñðåäè ïåðñîíàæåé ïðîçû Þðèÿ Òðèôîíîâà. Íàèáîëåå ÿâíî — â îáðàçå
ãëàâíîãî ãåðîÿ ðîìàíà Âèëÿ Ëèïàòîâà «È ýòî âñå î íåì» Èãîðÿ Èãîðåâè÷à, èíòåëëè-
ãåíòà-õëþïèêà, êòî è â ñâîè ñîðîê ëåò îñòàâàëñÿ ìàìåíüêèíûì ñûíêîì, íå ñïîñîá-
íûì íà ñàìîñòîÿòåëüíûé ãðàæäàíñêèé ïîñòóïîê. À ïîòîì «ïîãîñòèë» ó Ñåðãåÿ Äîâ-
ëàòîâà è Âåíè Åðîôååâà. Â ïîñòñîâåòñêîå ïðîñòðàíñòâî ×àöêèé ïåðåêî÷åâàë âìåñòå ñ
ãåðîÿìè Âèêòîðà Ïåëåâèíà, Âëàäèìèðà Ñîðîêèíà è äðóãèõ ñîâðåìåííûõ ïèñàòåëåé.

Â ôåíîìåíå ñîöèàëüíîé ìèìèêðèè ×àöêîãî çàêëþ÷àåòñÿ, ïîæàëóé, ñàìîå íåïðè-
ÿòíîå ïðåäîñòåðåæåíèå ïîòîìêàì. Ñî ñòðàíèö õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé ýòîò
ãåðîé ïî÷òè ñðàçó øàãíóë â ðåàëüíóþ æèçíü ñòðàíû.

Â ãîäû ðóññêîãî öàðèçìà åãî îáíàðóæèâàþò ñðåäè àíàðõèñòîâ, íå÷àåâöåâ è ðåâî-
ëþöèîíåðîâ. Â ñîâåòñêèé ïåðèîä îí ìåëüêàåò â îáùåñòâå ýìèãðàíòîâ, òðîöêèñòîâ,
äèññèäåíòîâ. Â ãîäû ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà çàìå÷àåòñÿ â êðóãó ðîìàíòèêîâ-ïîôèãèñ-
òîâ, áëóæäàþùèõ ïî òàéãå, òóíäðå, ãîðàì è ïðî÷èì ãåîãðàôè÷åñêèì ðàçäîëüÿì ñ ãè-
òàðîé íàïåðåâåñ è ñ ðþêçàêîì çà ïëå÷îì è âûðàæàþùèõ ïîäîáíûì îáðàçîì ïðîòåñò
íà ñîöèàëüíóþ è ïîëèòè÷åñêóþ íåóñòðîåííîñòü â ãîñóäàðñòâå. Â íàøè äíè ïëîùàä-
êîé äëÿ åãî ñàìîðåàëèçàöèè âñå ÷àùå ñòàíîâÿòñÿ òåàòðàëüíî-êîíöåðòíûå, ýñòðàäíûå
è ôåñòèâàëüíûå ñîîáùåñòâà.

Èíòåëëåêòóàëüíî-ýãîèñòè÷åñêèé èíôàíòèëèçì ñîâðåìåííîãî ×àöêîãî — àòîì,
çàêëþ÷åííûé â çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî êîëëàéäåðà. Ïîä äàâëåíèåì îïðåäåëåííûõ
îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ ñèë è îáñòîÿòåëüñòâ îí òóò æå íà÷èíàåò ðàñïàäàòüñÿ íà
äðóãèå ýëåìåíòàðíûå ÷àñòèöû ÷åëîâå÷åñêîé ñðåäû. Íà îäíîãî ïîñìîòðèøü — âûëè-
òûé ãëîáàëèñò-ëèáåðàë, íà äðóãîãî — ÿâíûé êîíñåðâàòîð-ïî÷âåííèê, íà òðåòüåãî —
òî÷ü-â-òî÷ü ïîðòðåò ÿðîãî íàöèîíàëèñòà ëèáî èñëàìñêîãî ôóíäàìåíòàëèñòà. Â ÷åò-
âåðòîì íåò-íåò äà ïðîãëÿíåò — â ðå÷àõ, âî âçãëÿäå — ïîäçàáûòîå, íî òàêîå çíàêîìîå,
ïî÷òè ðîäíîå ëèöî èíòåðíàöèîíàëèñòà, áóäòî íàø ãåðîé èç â÷åðàøíåãî êîììóíèñ-
òè÷åñêîãî äàëåêà íèêóäà íå èñ÷åçàë. ...

Áîã çíàåò, êàêèìè åùå ôèçèîíîìèÿìè ïðåäñòàâëåíà ïîðòðåòíàÿ ãàëåðåÿ ×àöêîãî
íàøèõ äíåé! Íî, êåì áû íè áûë ëèòåðàòóðíûé ãåðîé â òó èëè èíóþ èñòîðè÷åñêóþ
ìèíóòó, êàæäûé åãî ïðîòîòèï îäåðæèì èäååé «ïåðåêîâàòü» ÷åëîâå÷åñêèå ñåðäöà ïî
îáðàçó è ïîäîáèþ ñâîåìó, íå îãðàíè÷èâàÿñü â ïðèåìàõ ìàññîâîãî îáîëâàíèâàíèÿ.

Ñîâîêóïíîñòü ýòèõ îñîáåííîñòåé ñêëàäûâàåòñÿ ïî÷òè â óíèâåðñàëüíóþ ìíîãîâåê-
òîðíóþ ôîðìóëó îáùåñòâåííîãî ÿâëåíèÿ.

Óì ×àöêîãî — ãîðå äëÿ íåãî ñàìîãî.
Óì ×àöêîãî — ãîðå äëÿ ôàìóñîâûõ, ìîë÷àëèíûõ, ðåïåòèëîâûõ, ñêàëîçóáîâ è ïðî-

÷èõ ïåðñîíàæåé êàê èñòîðè÷åñêîé ðåòðîñïåêöèè, òàê è íàøèõ äíåé.
Óì ×àöêîãî — ãîðå äëÿ âñåõ ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé...
Èçðåêàòü ñëîâà, îáëè÷àòü, èðîíèçèðîâàòü, âûñìåèâàòü, åðíè÷àòü ñîâñåì íå çíà÷èò

ñîçäàâàòü, ñòðîèòü, ñîâåðøåíñòâîâàòü ìèð.



Ïîâåäåí÷åñêèé òèï ñîâðåìåííûõ ÷àöêèõ — åñòåñòâåííàÿ ìîäèôèêàöèÿ ïîñòìî-
äåðíèçìà â ïîëèòèêå, îáùåñòâåííîé è äóõîâíî-êóëüòóðíîé æèçíè, â áûòó è ìîðàëè.

Íàêîíåö, óì ×àöêîãî — èñòîðè÷åñêèé äèàãíîç ëè÷íîìó èíôàíòèëèçìó àâòîðà,
èçëå÷èòüñÿ îò êîòîðîãî Ãðèáîåäîâó ÷óäåñíûì îáðàçîì ïîìîãëî êîíêðåòíîå äåëî —
äèïëîìàòè÷åñêàÿ ìèññèÿ â Ïåðñèè, ãåðîè÷åñêîå ñëóæåíèå Îòå÷åñòâó, ñîïðÿæåííîå ñ
îïàñíîñòüþ è íåîáõîäèìîñòüþ ïðèíèìàòü ìóäðûå ãîñóäàðñòâåííûå ðåøåíèÿ ñàìî-
ñòîÿòåëüíî, èñõîäÿ èç ñèòóàöèè. Âûçäîðîâëåíèþ (âçðîñëåíèþ) ñïîñîáñòâîâàëè äàæå
òàêèå âïîëíå æèòåéñêèå ïèëþëè ïóòåøåñòâåííèêà, êàê ÷àñòûå ïîëîìêè ýêèïàæåé ïî
äîðîãå íà Êàâêàç èëè çàäåðæêè ñ ëîøàäüìè.

Æåëàíèå ñêîðåéøåãî âîçìóæàíèÿ, îñâîáîæäåíèÿ îò ïëîòíîãî ðîäèòåëüñêîãî ïðè-
ãëÿäà ïðîñëåæèâàåòñÿ â ïèñüìàõ ïîýòà òîãî ïåðèîäà ÿâñòâåííî: «...ìàòü è ñåñòðà òàê
êî ìíå ïðèâÿçàíû, ÷òî ÿ áûë áû èçâåðãîì, åñëè áû íå ïëàòèë èì òàêîþ æå ëþáîâüþ:
îíè òî÷íî íå ïðåäñòàâëÿþò ñåáå èíîãî óòåøåíèÿ, êàê òî, ÷òîá æèòü âìåñòå ñî ìíîþ.
Íåò! ÿ íå áóäó ýãîèñòîì; äî ñèõ ïîð ÿ áûë òîëüêî ñûíîì è áðàòîì ïî íàçâàíèþ; âîçâðà-
òÿñü èç Ïåðñèè, áóäó òàêîâûì íà äåëå, ñòàíó æèòü äëÿ ìîåãî ñåìåéñòâà, ïåðåâåäó èõ ñ
ñîáîþ â Ïåòåðáóðã» (èç ïèñüìà Áåãè÷åâó Ñ.Í., 18 ñåíòÿáðÿ 1818 ãîäà).

Íåñîìíåííî, Ãðèáîåäîâ ñîâåðøèë ãðàæäàíñêèé è ëèòåðàòóðíûé ïîäâèã, ïîäàðèâ
÷èòàòåëÿì ñâîåãî ×àöêîãî. È âñå-òàêè æàëü, ÷òî äàæå ñåãîäíÿ, â âåê èíòåðíåòà è âèð-
òóàëüíîé ðåàëüíîñòè, â âåê êîëîññàëüíûõ êîììóíèêàòèâíûõ âîçìîæíîñòåé, îò ïðè-
ñóòñòâèÿ òàêèõ ïåðñîíàæåé, êàê ×àöêèé, âååò õîëîäîì è îäèíî÷åñòâîì, è ìû ïî-ïðåæ-
íåìó ïîëó÷àåì íåèçìåííî ãîðüêèé ðåçóëüòàò â ýòîé ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé ñî-
âîêóïíîñòè: ãîðå îò óìà. Óì ýòèõ ôèãóð îò ïðèðîäû îðèãèíàëåí è êîíòðïðîäóêòè-
âåí, âïå÷àòëÿþù è áåññìûñëåíåí, êàê ÿðêèé áàííåð íà ìíîãîëþäíîé ãîðîäñêîé óëè-
öå. ×àöêèìè âîñõèùàþòñÿ â ýëèòàðíûõ êëóáàõ è ñàëîíàõ, íî ñîâðåìåííûå Ôàìóñîâû
â äåëî èõ íå áåðóò, ïðåäïî÷èòàÿ èì Ìîë÷àëèíûõ.

* * *

Àõ, ñåíòÿáðü, ñåíòÿáðü! Âçâîëíîâàë, ðàñòðåâîæèë.
Ñòîþ íà âåðøèíå õîëìà è íå ñïåøó âîçâðàùàòüñÿ â ðåàëüíîñòü. Ãóáû, âîïðåêè

âîëå, øåï÷óò, êàê ìîëèòâó: «Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, äîðîãîé ïèèò è äèïëîìàò Àëåê-
ñàíäð Ñåðãååâè÷! Íåñêîëüêî ëåò íàçàä êàïèòàëüíî îòðåñòàâðèðîâàëè îáúåçäíóþ äî-
ðîãó âîêðóã Âîðîíåæà. Â âàøó áûòíîñòü þæíûé òðàêò ëåæàë òîëüêî ÷åðåç ãîðîä ïî
×åðíàâñêîìó ìîñòó. Òåïåðü æå ñòîëè÷íûì ïóòåøåñòâåííèêàì íåò íóæäû òîëêàòüñÿ â
ïëîòíûõ ãîðîäñêèõ ïðîáêàõ. Íàâåðíîå, äëÿ åäóùèõ èç Ìîñêâû è Ïåòåðáóðãà ê ×åðíî-
ìó ìîðþ è íà Êàâêàç ýòî ñ÷àñòüå. Äëÿ ãîðîæàí — íåâîñïîëíèìàÿ ïîòåðÿ. Èìåíèòûå
ñîîòå÷åñòâåííèêè íà ñóïåðñîâðåìåííûõ òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâàõ, à íå íà áðè÷êàõ,
ïðîíîñÿòñÿ ìèìî ñî ñêîðîñòüþ ñâèñòà. Íè ñëåäà îò íèõ, òîëüêî øåëåñò øèí. Íè ýñý-
ìýñêè íà ïàìÿòü, íè ýëåêòðîííîãî ñîîáùåíèÿ äëÿ ìåñòíîé èñòîðèè. Ïðî áóìàæíûå
ïèñüìà ïî ïî÷òå âîâñå ïîìîë÷ó. À ñëó÷èñü, íå äàé Áîã, ïîëîìêà êàêàÿ, òàê òóò æå, íà
òðàññå, ñëóæáà àâàðèéíûõ êîìèññàðîâ ïîäõâàòèò è îòáóêñèðóåò ê áëèæàéøåé àâòî-
ìàñòåðñêîé, êîòîðàÿ òàêæå íåïîäàëåêó, íà äîðîæíîé îáî÷èíå...

Îäíàæäû è ìíå äîâåëîñü ñ âåòåðêîì ïðîì÷àòüñÿ ïî íîâåõîíüêîé îêðóæíîé îò
×åðòîâèöêà äî Ðîãà÷åâêè. Ïðåäñòàâëÿåòå, çà êàêèõ-òî ïîë÷àñà, ìèíóÿ Âîðîíåæ, åãî
îêðåñòíîñòè è çíàìåíèòûé ñïóñê ê ×åðíàâñêîìó ìîñòó...

À òåïåðü, ëþáåçíûé Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, ïðåäñòàâüòå ñåáå íà ìèíóòêó: ïîìèìî
âñÿêèõ çíàìåíèòîñòåé ïî ñîâðåìåííîé ìàãèñòðàëè òÿíóòñÿ ê þãó äåñÿòêè, ñîòíè íû-
íåøíèõ ïðîòîòèïîâ âàøèõ ãåðîåâ. Íàïðèìåð, ×àöêèé — íà íå ñàìîé äîðîãîé, äå-
ìîêðàòè÷íîé ìîäåëè, ñêîðåå, ñåäàíå. Êàê ïðàâèëî, ëèáåðàë-çàïàäíèê, òîëåðàíòíåé-
øàÿ íà ñëîâàõ, ðàçóìååòñÿ, ëè÷íîñòü. Â íàòóðå æå, ïîëó÷è âëàñòü, ðóêà íå äðîãíåò,
÷òîáû îãíåì è æåëåçîì ïî-íåîáîëüøåâèñòñêè âûæå÷ü èç ëþáîãî ñîîòå÷åñòâåííèêà
ïàòðèîòè÷åñêóþ äóðü.



Ñëåäîì çà íèì ïî ñîâðåìåííîé òðàññå Ì–4 «Äîí» êàòèò åãî äâîéíèê, àíòèêîïèÿ ñ
ïðîòèâîïîëîæíûì çàðÿäîì äóøè — áëþñòèòåëü åùå òåõ, «âðåìåí Î÷àêîâà è ïîêîðå-
íüÿ Êðûìà» äîìîñòðîåâñêèõ íðàâîâ: åìó òîæå äàé âîëþ, óæ òî÷íî áû ðàçîáðàëñÿ â
ñîáñòâåííîì äîìå, êàê æèòü è âûñòðàèâàòü ïîðÿäêè âíóòðè è âîêðóã.

Çà ýòèìè äâóìÿ ïåäàíòè÷íî, íà ðåêîìåíäîâàííîé ñêîðîñòè ïðîåäóò íà ïîïóëÿð-
íûõ, îòå÷åñòâåííîé ñáîðêè èíîìàðêàõ ñîòåíêà-äðóãàÿ Ðåïåòèëîâûõ, Ñêàëîçóáîâ, Òó-
ãîóõîâñêèõ, Õðþìèíûõ, Çàãîðåöêèõ ñ æåíàìè, ìóæüÿìè è ÷àäàìè — ýäàêèé îôèñíî-
ôèñêàëüíûé ïëàíêòîí, ïîêîðíî ïàøóùèé â ñòîëè÷íûõ êîíòîðàõ.

Çàìûêàþò ïóòåøåñòâóþùóþ êàâàëüêàäó ïîòîìêè ôîíâèçèíñêèõ Ïðîñòàêîâûõ è
ãðèáîåäîâñêèõ Ôàìóñîâûõ ñî ñâåòëûì, íà ïåðâûé âçãëÿä, è äàæå îïòèìèñòè÷íûì
ïðîçâèùåì — ìàæîðû. Äîó÷èâøèåñÿ è íåäîó÷èâøèåñÿ, ïî ìíîãó ðàç æåíèâøèåñÿ
Ìèòðîôàíóøêè, ëþáèìûå äî÷êè Ñîôüè Ïàâëîâíû ñ Ìîë÷àëèíûìè èëè áåç íèõ. Íà
äîðîãóùèõ âíåäîðîæíèêàõ ïðîíîñÿòñÿ õîçÿåâàìè æèçíè. Äèêîâàòî äëÿ íèõ, ïðèâûêëè
ïî çàãðàíèöàì íà ëàéíåðàõ, à òóò ñàíêöèè, ïàïàøè è ìàìàøè îïàñàþòñÿ çà ÷àä, âîò è
âûíóæäåíû ê òåïëûì êðàÿì çà ðóëåì íà ñâîèõ ÷åòûðåõ êîëåñàõ äîáèðàòüñÿ... Äà, äà,
ëþáåçíûé Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, òàêîâû îíè, ñîâðåìåííûå íåäîðîñëè, áàëîâíè ñóäü-
áû, îáëàäàòåëè ðîäèòåëüñêèõ êîøåëüêîâ. Çà÷åì èì Âîðîíåæ?! Ïî îêðóæíîé ïðÿìè-
êîì ê çàñíåæåííûì âåðøèíàì Êàâêàçà è ñîëíå÷íûì ïëÿæàì Ñî÷è, Ïèöóíäû, ßëòû,
òàê ñêàçàòü, íà î÷åðåäíîé â ãîäó îòäûõ îò ñòîëè÷íîãî íè÷åãîíåäåëàíüÿ...

Íà ÷åì, ïðàâäà, «ïðîãðîìûõàþò» Ôàìóñîâû, äàæå çàòðóäíÿþñü ñ ôàíòàçèåé...
Ìîæåò, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, è õîðîøî, ÷òî âñå îíè ìèìî, ìèìî, ìèìî?
Ìèìî íàøåãî ãîðîäà...
Ìèìî íàøåé ïðîâèíöèàëüíîé èñòîðèè...
Âñå ðàâíî âåäü íèêàêîãî ñëåäà íå îñòàâÿò...
À ãîðÿ îò óìà è áåç íèõ õâàòàåò, âïðî÷åì, êàê è îò îòñóòñòâèÿ îíîãî!»

        


