

\* \* \*

А что тебе воля — свободная доля?  
А, может, дороги стрела?  
Летит и летит мимо счастья и горя,  
Сама по себе весела.  
Не эта ли радость — пространство полета:  
Пьянит и щемит, и влечет?  
Но даже и вспомнить в тот миг неохота,  
Какой она выставит счет.

Заплачешь-заплатишь, а все же, а все же,  
Сама по себе весела,  
Признайся: и ты на дорогу похожа.  
И ты за собою вела.  
Летишь и летишь сквозь низины и выси  
За призрачным словом *вперед*...  
Какие небрежные все-таки мысли  
И невозвратимый полет.

\* \* \*

Надо жить спокойнее и проще.  
Я хочу в березовую рощу.  
Там тоска наивнее и слаще.  
Я хочу в березовую чащу.  
Под березой серый волк не рыщет.  
Под березой сердце станет чище.  
Под березой радостнее грезы.  
И душа светлеет у березы.  
А умру, так вы уж не вините,  
Под березою не хороните,  
Чтоб, ссутулясь белыми плечами,  
Обо мне не плакала ночами.

Мы встретимся на строгой высоте.  
 И вот тогда я погляжу воочью:  
 И, вправду, есть ли отношенья те,  
 Которые блазнятся днем и ночью.  
 Без всякого щемающего: «Прости»!  
 На уровне открытия и бездны.  
 Мы неземные выбрали пути  
 С земною платой за грехи и звезды.

\* \* \*

*Памяти Анатолия Федулова*

Этот мальчик не умел целоваться даже.  
 Как смущенно он краснел в доме трехэтажном.  
 Как дарил он мне цветы, их считая блажью!  
 Ну и что? А разве ты не такой была же.  
 Как сказать он мне посмел: «Выходите замуж».  
 И женился. И жалел. Да чего уж там уж...  
 Как он рвал календаря листики бумажьи!  
 Ну и что? А разве я не такой была же.

Хорошо, что наяву это. Не приснилось.  
 Он ушел. А я живу, как ему молилось.  
 Стынет сердца полынья без него на свете.  
 Говорю: «Дождись меня. Вот окрепнут дети...»  
 Жизнь короче, чем пролог. И длинней, чем память.  
 Как предчувствовать он мог все, что будет с нами.  
 Потому со мною здесь есть любовь во имя!  
 Вот, что может жизнь поднести. Смерть что не отнимет.

### **ТЫ СКАЖИ МНЕ, РАССКАЖИ...**

Я не *знаю*, из чего состоялась эта  
 Беззаветная любовь к Родине моей.  
 Может быть, из лепестков солнечного света.  
 Может, просто из тоски серых журавлей.  
 Что же, мама, не глядишь ты в глаза мне прямо?  
 Что уводишь от меня мнимую беду?  
 Ты скажи мне, Расскажи, как жила ты, мама,  
 В 33-м горевом выжившем году?  
 Ты зачем рвала траву с именем Осока,  
 Принимая в жизнь свою слово Лебеда?  
 По отцу, по лагерям сгнившему до срока,  
 Ярко падала с небес красная звезда.  
 Где ж взяла ты этот Свет в жизнь свою и память —  
 Беззаветную любовь к Родине моей?!

Ты же все перенесла, все, что было с нами,  
Ничего не предъявив в обвиненье ей.  
Я иду по той Тропе, что назвали Русской,  
Где осоку с лебедой повязала кровь,  
А ко мне несется встречъ призрачная Муза:  
— Ты не знаешь, — говорит, — из чего Любовь?

## К 100-ЛЕТИЮ РЕВОЛЮЦИИ

*Крещение Руси произошло  
28 июля 988 года*

Но все равно — пусть будет все, что будет.  
Но все равно — мы прожили не зря,  
Обычные непонятые люди,  
Июля дети или Октября.  
И все равно в пылу последней схватки  
Иль в зареве грядущего огня  
Мы вспыхнем возрождением порядка  
От Бога под прицелом Октября.  
И папоротник расцветет в Купалу.  
И в Рождество умоем землю снег.  
И повторится все опять сначала.  
И вновь родится Русский Человек.  
И спасены мы будем этой новью.  
И Новый наш исполнится Завет.  
И снова мир наполнится любовью.  
И скажет Бог: «Вернее русских нет»!

\* \* \*

Хорошо, когда мало сказано:  
Мало сказано — долго помнится.  
Я тебя любить не обязана,  
Потому что я — птица по лесу.  
Птица — по морю, птица — посуху.  
Лишь своей судьбой и довольна я.  
Потому что мне надо досыта  
Полетать землей белоствольною.  
Ты лови меня завтра дотемна,  
Потому что я — птица вещая.  
Потому что я — на весь мир одна.  
Никому-то я не обещана.  
Мне летать нельзя, если связана.  
Я надежная, да не скромница.  
Хорошо, когда мало сказано.  
Мало сказано — долго помнится.