
* * *

А что тебе воля — свободная доля?
А, может, дороги стрела?
Летит и летит мимо счастья и горя,
Сама по себе весела.
Не эта ли радость — пространство полета:
Пьянит и щемит, и влечет?
Но даже и вспомнить в тот миг неохота,
Какой она выставит счет.

Заплачешь-заплатишь, а все же, а все же,
Сама по себе весела,
Признайся: и ты на дорогу похожа.
И ты за собою вела.
Летишь и летишь сквозь низины и выси
За призрачным словом âïåðåä...
Какие небрежные все-таки мысли
И невозвратимый полет.

* * *

Надо жить спокойнее и проще.
Я хочу в березовую рощу.
Там тоска наивнее и слаще.
Я хочу в березовую чащу.
Под березой серый волк не рыщет.
Под березой сердце станет чище.
Под березой радостнее грезы.
И душа светлеет у березы.
А умру, так вы уж не вините,
Под березою не хороните,
Чтоб, ссутулясь белыми плечами,
Обо мне не плакала ночами.



* * *

Мы встретимся на строгой высоте.
И вот тогда я погляжу воочью:
И, вправду, есть ли отношенья те,
Которые блазнятся днем и ночью.
Без всякого щемящего: «Прости»!
На уровне открытия и бездны.
Мы неземные выбрали пути
С земною платой за грехи и звезды.

* * *

Ïàìÿòè Àíàòîëèÿ Ôåäóëîâà

Этот мальчик не умел целоваться даже.
Как смущенно он краснел в доме трехэтажном.
Как дарил он мне цветы, их считая блажью!
Ну и что? А разве ты не такой была же.
Как сказать он мне посмел: «Выходите замуж».
И женился. И жалел. Да чего уж там уж...
Как он рвал календаря листики бумажьи!
Ну и что? А разве я не такой была же.

Хорошо, что наяву это. Не приснилось.
Он ушел. А я живу, как ему молилось.
Стынет сердца полынья без него на свете.
Говорю: «Дождись меня. Вот окрепнут дети...»
Жизнь короче, чем пролог. И длинней, чем память.
Как предчувствовать он мог все, что будет с нами.
Потому со мною здесь есть любовь во имя!
Вот, что может жизнь поднесть. Смерть что не отнимет.

ÒÛ ÑÊÀÆÈ ÌÍÅ, ÐÀÑÑÊÀÆÈ...

Я не çíàþ, из чего состоялась эта
Беззаветная любовь к Родине моей.
Может быть, из лепестков солнечного света.
Может, просто из тоски серых журавлей.
Что же, мама, не глядишь ты в глаза мне прямо?
Что уводишь от меня мнимую беду?
Ты скажи мне, расскажи, как жила ты, мама,
В 33-м горевом выжившем году?
Ты зачем рвала траву с именем Осока,
Принимая в жизнь свою слово Лебеда?
По отцу, по лагерям сгнившему до срока,
Ярко падала с небес красная звезда.
Где ж взяла ты этот Свет в жизнь свою и память —
Беззаветную любовь к Родине моей?!



Ты же все перенесла, все, что было с нами,
Ничего не предъявив в обвиненье ей.
Я иду по той Тропе, что назвали Русской,
Где осоку с лебедой повязала кровь,
А ко мне несется встречь призрачная Муза:
— Ты не знаешь, — говорит, — из ÷åãî Любовь?
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Но все равно — пусть будет все, что будет.
Но все равно — мы прожили не зря,
Обычные непонятые люди,
Июля дети или Октября.
И все равно в пылу последней схватки
Иль в зареве грядущего огня
Мы вспыхнем возрождением порядка
От Бога под прицелом Октября.
И папоротник расцветет в Купалу.
И в Рождество умоет землю снег.
И повторится все опять сначала.
И вновь родится Русский Человек.
И спасены мы будем этой новью.
И Новый наш исполнится Завет.
И снова мир наполнится любовью.
И скажет Бог: «Вернее русских нет»!

* * *

Хорошо, когда мало сказано:
Мало сказано — долго помнится.
Я тебя любить не обязана,
Потому что я — птица по лесу.
Птица — по морю, птица — посуху.
Лишь своей судьбой и довольна я.
Потому что мне надо досыта
Полетать землей белоствольною.
Ты лови меня завтра дотемна,
Потому что я — птица вещая.
Потому что я — на весь мир одна.
Никому-то я не обещана.
Мне летать нельзя, если связана.
Я надежная, да не скромница.
Хорошо, когда мало сказано.
Мало сказано — долго помнится.


