
åãîäíÿ, ñûíîê, ëÿæåì ñïàòü ïîðàíü-
øå, — ñêàçàëà ìàìà, âûòèðàÿ ìåíÿ äî-
ìîòêàíûì ïîëîòåíöåì.
ß íàäóëñÿ. Ïðèäåò ñ ïîëÿ ïîçäíî âå-

÷åðîì, ñîáåðåò ïîóæèíàòü è íè ñåêóíäû íå ïîñè-
äèò. Äåë õâàòàåò: åå ëàñêè è ñîëè-ëèçóíöà æäåò
íàøà Çîðüêà, êîòîðóþ íàäî ïîïîèòü è ïîäîèòü.

Åå æäåò èãðèâûé, áîäëèâûé òåëåíîê, êîòîðûé
ëþáèò, êîãäà â ïîéëî îïóñòèøü ïàëüöû â ìóêå, è
îí ñ óäîâîëüñòâèåì, ïðè÷ìîêèâàÿ, ñîñåò èõ, áóä-
òî âûìÿ Çîðüêè.

Åå îæèäàåò âèñëîóõàÿ, ñ çàïëûâøèìè ãëàçàìè
âñåãäà íåäîâîëüíàÿ òåòóøêà õàâðîíüÿ, êîòîðóþ
ìåäîì íå êîðìè, íî òîë÷åíîé êàðòîøêè, ïîñû-
ïàííîé ìóêîé, äàé.

À òàì ìîëîêî ïðîöåäèòü, ñîáðàííûå ñ îãîðîäà
îâîùè ïîñîëèòü — íà âñå íóæíî âðåìÿ.

Íî åå æäó è ÿ. À îáî ìíå ìàìà âñïîìèíàåò ïîä
ñàìûé çàêàò ñîëíöà. Ïî óòðàì îíà íàëèâàåò â öèí-
êîâûé òàçèê, ïîõîæèé íà íåáîëüøîå êîðûòî, âåä-
ðà òðè êîëîäåçíîé âîäû. Çà äåíü âîäà íàãðåâàåò-
ñÿ äî ïàðíîãî ìîëîêà, è ïåðåä ñíîì ÿ ïðèíèìàþ
äóø. Ìàìà ñòàâèò ìåíÿ, ïÿòèëåòíåãî, ãîëåíüêîãî
â òàçèê è ìåäëåííî ëüåò âîäó èç êðóæêè íà ãîëî-
âó, ïðèãîâàðèâàÿ:

— Ñ ãóñÿ âîäà, à ñ òåáÿ, ìîå äèòÿòêî, õóäîáà.
Âîäà, ùåêî÷à, ñòðóèòñÿ ïî âîëîñàì, íîñó, ïîä-

áîðîäêó, çàñòèëàåò ãëàçà. ß îòäóâàþñü, ïîâèçãè-
âàÿ. Èç âòîðîãî òàçèêà ìàìà âûëèâàåò âîäó â âåä-
ðà, óíîñèò èõ âìåñòå ñ òàçèêîì â ñàðàé è îìîâëÿ-
åòñÿ, êàê îíà ãîâîðèò, îäíà.
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Ïîòîì ÿ ñèæó íà êîëåíÿõ ó ìàìû â ÷èñòîì, ïàõíóùåì õîçÿéñòâåííûì ìûëîì è
ïðîæàðåííîì ñîëíöåì áåëüå, íà êðûëüöå íàøåãî íåâçðà÷íîãî ïîä ñîëîìåííîé êðû-
øåé äîìà, è ìû ïðîâîæàåì óõîäÿùåå íà ïîêîé ñîëíûøêî. Âîò îíî ïîäàðèëî íàì
ïîñëåäíèé ðîçîâûé ëó÷èê è ñêðûëîñü çà ãîðèçîíòîì.

— Áóäåò ñóìåðíè÷àòü, ïîðà ñïàòü, íîã ïîä ñîáîé íå ÷óâñòâóþ, — ïîäâîäèò èòîã
ìèíóâøåìó äíþ ìàìà.

À ñåãîäíÿ, ïîëó÷àåòñÿ, è ýòà ïðîãðàììà áóäåò ñîêðàùåíà? Íå õî-÷ó.
ß òàê è ñêàçàë ìàìå:
— Íå õî-÷ó. ß ïî òåáå ñîñêó÷èëñÿ. Öåëûé äåíü æäåøü, æäåøü...
Ìàìà, âçäûõàÿ, öåëóåò ìåíÿ â ùåêó è ãîâîðèò íåîïðåäåëåííî:
— Íàäî, ñûíîê, íàäî.
— Ïî÷åìó íàäî?
— Ïîòîìó ÷òî çàâòðà ðàíî óòðîì ïðèíåñóò ãîñòèíöû. Íàäî íå ïðîñïàòü.
Óæå â ïîñòåëè ìàìà ðàññêàçûâàåò, êòî è ïî÷åìó ïðèíåñåò ãîñòèíöû. ß ñëóøàþ,

çàòàèâøèñü. Òîëüêî êàêîé-òî øàëüíîé êîìàð âüåòñÿ è âüåòñÿ íàäî ìíîé, íîðîâÿ ñåñòü
íà íîñ. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ ïðèêðûâàþ íîñ êîíöîì ïðîñòûíè è ñëûøó ñêâîçü âîëíîé
íàêàòûâàþùóþñÿ äðåìó ìàìèí ãîëîñ:

— Æèâåò â íàøåé ìåñòíîñòè áîãàòûðü-âåëèêàí Òèìîøà. Òèìîôåé, çíà÷èò. Ïî
ôàìèëèè Ñèëèíñêèé.

— À ïî÷åìó Òèìîøà — Òèìîôåé?
— Ïîòîìó ÷òî Òèìîôåé ñèëüíûé, íî äîáðûé. Âîò è çîâóò åãî ëàñêîâî Òèìîøà.
— À áîãàòûðü-âåëèêàí ýòî êàê?
Ðîñòîì îí âûøå íàøåãî ïîòîëêà áóäåò. Ãîëîâà ñ ïîëíûé ìåñÿö. Êàæäûé êóëàê ñ

âåäðî, à íîãè âðîäå ëûæ. Çàõî÷åò, âîçüìåò íà ðóêè íàñ ñ òîáîþ, íàøó Çîðüêó, íàøåãî
òåëåíî÷êà è íàøó õðþøêó. Ìàìà âñåãäà èìåííî â òàêîì ïîðÿäêå ïåðå÷èñëÿëà íàøå
áîãàòñòâî, ïîòîìó ÷òî äðóãîãî íå áûëî.

— Òû ÷òî? Íå äîíåñåò!
— Äîíåñåò, — óâåðåííî ãîâîðèò ìàìà. — Èíîãäà åãî äåòè äîíèìàþò, îí ñîáåðåò ñ

íèõ øàïêè, ïîäíèìåò óãîë àìáàðà äà ïîä ýòîò óãîë äîáû÷ó è ïîëîæèò. Âîò ïîòåõà-òî!
Ïîêà ïðîùåíèÿ íå ïîïðîñÿò, øàïêè íå îòäàñò. Áûâàëî, ðàññåð÷àåò íà áàòþøêó, íà
îòöà ñâîåãî, ñúåçæàþùåãî íà òåëåãå ñî äâîðà, âîçüìåòñÿ çà êîëåñî òåëåãè, è ëîøàäü íè
ñ ìåñòà. Äàæå âàãîíû æåëåçíîäîðîæíûå ïî ðåëüñàì òîëêàë. Âîò êàêîé áîãàòûðü.

— À ïî÷åìó ðàíî óòðîì ïðèäåò?
— Ïîòîìó ÷òî äåë ó íåãî ìíîãî. Íî óçíàë î òåáå, õîðîøåì ìàëü÷èêå, è ðåøèë íà-

âåñòèòü ñ ïîäàðêîì.
— Ñ êàêèì?
— Îòêóäà æ, ñûíîê, ÿ ìîãó çíàòü? Îí íå ïðîãîâîðèëñÿ. Ñêàçàë òîëüêî, ÷òî ïîäàðîê

õîðîøèé.
ß çàñûïàþ, äîâîëüíûé òåì, ÷òî êî ìíå, õîðîøåìó ìàëü÷èêó, ïîæàëóåò âåëèêàí

Òèìîøà è ïðèíåñåò õîðîøèé ïîäàðîê...
Ñ òîé ïîðû è çàïîìíèëñÿ ìíå áîãàòûðü Òèìîôåé Ñèëèíñêèé. Ïîâçðîñëåâ, ïîñå-

äåâ, ñòàë èíòåðåñîâàòüñÿ, êòî îí, íî íèêòî, ó êîãî ñïðàøèâàë, î Ñèëèíñêîì è ñëûõîì
íå ñëûõèâàë. Ðåøèë, ÷òî ýòî ãåðîé èç ñêàçîê, ïðî êîòîðîãî ðîäèòåëè âñïîìèíàëè êàæ-
äûé ðàç, êîãäà êàïðèçíè÷àëè ìàëûå äåòè:

— Âîò ïðèäåò âåëèêàí...
Íî îäíàæäû óæå â ðàíãå ìîñêâè÷à äîâåëîñü ïîáûâàòü â Îñòðîãîæñêîì èñòîðèêî-

õóäîæåñòâåííîì ìóçåå. Íå ÷àñòî â ïåðèôåðèéíîì ãîðîäêå âñòðåòèøü êàðòèíû âåëè-
êèõ æèâîïèñöåâ. Äà íå îäíó-äâå, à ïîëíîöåííóþ ýêñïîçèöèþ. Ìóçåé íîñèò èìÿ Êðàì-
ñêîãî, ðîäèâøåãîñÿ â Îñòðîãîæñêå, è ñîçäàí â ïàìÿòü î âûäàþùåìñÿ çåìëÿêå. Çäåñü
õðàíÿòñÿ ïîäëèííèêè ñàìîãî Êðàìñêîãî, êàðòèíû Àéâàçîâñêîãî, Âîëêîâà, Êîðçóõè-
íà, Êóèíäæè, Ëåìîõà, Ìàêîâñêîãî, Ïîëåíîâà, Ðåïèíà, Øèøêèíà, ßðîøåíêî è äðóãèõ
ìàñòåðîâ êèñòè.



Íåñêîëüêî ÷àñîâ ðàññìàòðèâàë ýêñïîçèöèþ
è ïîðÿäêîì óñòàë: ïîëîòíà âûæàëè âñå ýìîöèè,
è âî ìíå áàðàõòàëàñü êàêàÿ-òî îáëàãîðàæèâà-
þùàÿ îïóñòîøåííîñòü. Ïîýòîìó êðàåâåä÷åñ-
êóþ ÷àñòü ýêñïîçèöèè îñìàòðèâàë ìåëüêîì è
óæå ñîáèðàëñÿ óõîäèòü, êîãäà îáðàòèë âíèìà-
íèå íà íåîáû÷íóþ ôîòîãðàôèþ, âûðåçàííóþ
èç ãàçåòû. Áðàâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê â êàðàêó-
ëåâîé ïàïàõå, â ÷åðíîé êàçà÷üåé ÷åðêåñêå ñ ãà-
çûðÿìè, â íàäðàåííûõ äî áëåñêà õðîìîâûõ ñà-
ïîãàõ è ïðè êèíæàëå ñòîÿë ðÿäîì ñ êàêèì-òî
íåâçðà÷íûì ìóæè÷êîì â êàðàêóëåâîé ïàïàõå.
Ðåäêàÿ áîðîäåíêà, íîãè äóãîé, îáóòûå â ïîíî-
øåííûå ÿëîâûå ñàïîãè. Êîðîòåíüêèé îäíîáîð-
òíûé ïèäæà÷îê òîæå ÿâíî íå ïåðâîé ñâåæåñòè.
Ìóæè÷îê ýòîò ðÿäîì ñ äîáðûì ìîëîäöåì âûã-
ëÿäåë ùóïëåíüêèì ïîäðîñòêîì, äàæå â ïàïàõå
åäâà-åäâà äîõîäèâøèì ñîñåäó äî ëîêòÿ. Äîá-
ðûé ìîëîäåö ñìîòðåë íà ìåíÿ âçãëÿäîì ÷åëî-
âåêà, ñ êîòîðûì óæå çíàêîì, è, ïîêàçàëîñü ìíå,
ïîýòîìó åëå-åëå ñäåðæèâàë ïðèâåòëèâóþ óëûá-
êó. Íà ôîòîãðàôèè ïîäïèñü: âåëèêàí Ò. Áàêó-
ëèí.

Âèæó íåêîå ïîäîáèå áóêëåòèêà, íàïå÷àòàí-
íîãî åùå ñ áóêâîé ÿòü (êîòîðóþ îïóñêàþ) ñ çà-
ãîëîâêîì «Íà ïàìÿòü îò þíîøè-âåëèêàíà ðóñ-
ñêîãî áîãàòûðÿ Òèìîôåÿ Áàêóëèíà. Âîðîíåæñ-
êàÿ ãóá. Êîðîòîÿêñêèé óåçä».

×èòàþ: «Ðîäèëñÿ ñîâåðøåííî íîðìàëüíûì
ðåáåíêîì; äî äåñÿòè ëåò áûë ðîñòîì êàê âñå äåòè åãî âîçðàñòà. Ïîñëå äåñÿòè ëåò ñòàë
ãèãàíòñêè óâåëè÷èâàòüñÿ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ åìó 18 ëåò, äîñòèã ðîñòà òðè àðøèíà è
ïÿòü âåðøêîâ. Åñëè âåðèòü, ÷òî ëþäè ðàñòóò äî 22 ëåò, íàäî ïîëàãàòü, îí ïîäíèìåòñÿ
åùå âûøå. Ñîãëàñíî ðîñòà êóøàåò áîëüøå, ÷åì ïðîïîðöèîíàëüíî. Íà óêàçàòåëüíîì
ïàëüöå íîñèò êîëüöî, ÷åðåç êîòîðîå ñâîáîäíî ïðîõîäèò ïÿòèêîïåå÷íàÿ ìîíåòà. Ôè-
çè÷åñêè è óìñòâåííî õîðîøî ðàçâèò».

Ñ ïîìîùüþ ñîòðóäíèêà ìóçåÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî çîâóò áîãàòûðÿ Òèìîôåé, ÷òî ñòî-
èò îí ðÿäîì ñ îòöîì, à êëè÷êà ó íåãî Ññûëèíñêèé. Êëè÷êà îçíà÷àëà, ÷òî ìåñòî ðîæäå-
íèÿ Òèìîøè — ñåëî Ññûëüíîå, íåâäàëåêå îò Îñòðîãîæñêà. Ñþäà â äàâíèå âðåìåíà
«íà èñïðàâëåíèå» ññûëàëè ãîñóäàðåâûõ ëþäåé. Ïîòîìó è Ññûëüíîå, à òåïåðü Òåðíî-
âîå. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ðîäèòåëü Òèìîøè èç òåõ, êîãî íàäî áûëî «èñïðàâëÿòü». Êîãäà
Òèìîôåþ øåë âîñåìíàäöàòûé ãîä, ïåðåáðàëàñü ñåìüÿ â Îñòðîãîæñê. Ìåñòíûå æèòå-
ëè ñòàëè âåëè÷àòü èõ ïîäâîðüå Ññûëèíñêèì. Êëè÷êà ïðèëèïëà ê Òèìîøå íà âñþ æèçíü.
Âûõîäèëî, ÷òî îá ýòîì áîãàòûðå, ñëåãêà ïåðåèíà÷èâ êëè÷êó, è ðàññêàçûâàëà ìàìà.

Ïîÿâèëñÿ îí íà ñâåò áîæèé â 1894 ãîäó. Ñëåäîâàòåëüíî, õðàíÿùàÿñÿ â ìóçåå õàðàê-
òåðèñòèêà íà âîñåìíàäöàòèëåòíåãî âåëèêàíà áûëà íàïèñàíà â 1924 ãîäó. Ê òîìó âðå-
ìåíè Òèìîôåé äîñòèã äâóõ ìåòðîâ 34 ñàíòèìåòðîâ, à ê çðåëîìó âîçðàñòó — 240 ñàí-
òèìåòðîâ. Âïå÷àòëÿåò! Ìàìà íå îøèáëàñü, óòâåðæäàÿ, ÷òî Òèìîøà âûøå ïîòîëêà íà-
øåé õàòåíêè áóäåò. Êîëîäêà, ïî êîòîðîé åìó òà÷àëè îáóâü, ïîõîæà íà íåáîëüøóþ ëî-
äî÷êó. Ñàïîãè èçâåñòíîãî â ãîðîäå â òå âðåìåíà ìàñòåðà Ñóõàíîâà íè÷óòü íå îòëè÷à-
ëèñü îò ìîäíûõ ïåòåðáóðãñêèõ, çà èñêëþ÷åíèåì ðàçìåðà — 54-é! Òîæå âïå÷àòëÿåò!

Òîãäà, â ìóçåå, âñïîìíèë ïîëîòíî Âàñíåöîâà «Áîãàòûðè». Ïî÷åìó-òî âîçíèê ñòðàí-
íûé äåòñêèé âîïðîñ: êòî èç áîãàòûðåé ìíå ìèëåå — Èëüÿ Ìóðîìåö èëè Òèìîøà. ×àøà
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âåñîâ ñêëîíÿëàñü òî â îäíó, òî â äðóãóþ ñòîðîíó. Âîí îí êàêîé, Èëüÿ Ìóðîìåö! Êîíÿ
âîðîíîãî, óñòàâèâøåãîñÿ íà òåáÿ íåìèãàþùèì ãëàçîì, åäâà çåìëÿ äåðæèò. Êîëü÷óãà,
ïàëèöà, êîïüå, øëåì... Äåéñòâèòåëüíî, áîãàòûðü. Çàùèòíèê. Âîèí. Òîëüêî îäèí èçúÿí:
íå íàñòîÿùèé, íå ïîäëèííûé, áûëèííûé ýòî ãåðîé. Åãî áèîãðàôèÿ ñîçäàíà ïî çàêî-
íàì æàíðà. Äî 30-33 ëåò «ñèäíåì ñèäåë íà ïå÷è», ïîòîìó ÷òî «íå áûëî â íîãàõ õîæäå-
íèÿ», äî òåõ ïîð, ïîêà íå èñöåëèëè åãî «êàëèêè ïåðåõîæèå», ïîñëå âèçèòà êîòîðûõ
áîãàòûðü ñðàçó ïîñòóïèë íà ðàòíóþ ñëóæáó. «Â îäíî æàðêîå ëåòî ðîäèòåëè ïîøëè â
ïîëå êðåñòüÿíñòâîâàòü, òðàâó êîñèòü, à Èëþøåíüêó âûíåñëè, ïîñàäèëè ó äâîðà íà òðàâó.
Îí è ñèäèò. Ïîäõîäÿò ê íåìó òðè ñòðàííèêà è ãîâîðÿò:

— Ïîäàé ìèëîñòûíþ.
À îí ãîâîðèò:
— Èäèòå â äîì è áåðèòå, ÷òî âàì óãîäíî. ß òðèäöàòü òðè ãîäà íå õîäèë, îòðîäó

ñèäíåì ñèäåë.
Îäèí è ãîâîðèò:
— Âñòàíü è èäè.
Îí âñòàë.
— ×òî âàì óãîäíî?
— ×òî íå æàëü.
Îí çà÷åðïíóë ÷àðó çåëåíà âèíà â ïîëòîðà âåäðà.
— Âûïåé ñàì.
Îí íè ñëîâà íå ñêàçàë, îäíèì äóõîì âûïèë.
— Ïîäè ïðèíåñè åùå.
Ïðèíîñèò îí.
— Âûïåé ñàì.
Îí îäíèì äóõîì âñå âûïèë.
Îíè ó íåãî ñïðàøèâàþò:
— Êàêóþ òû â ñåáå ñèëóøêó ÷óâñòâóåøü?
— Òàêóþ, äîáðûå ëþäè, ÷òî åñëè áû áûë ñòîëá îäíèì êîíöîì â íåáî, äðóãèì êîí-

öîì â çåìëþ âáèòûé, è êîëüöî, ÿ áû ïîâåðíóë.
Îíè ïåðåãëÿíóëèñü.
— Ýòî åìó ìíîãî. Ïîäè, ïðèíåñè åùå.
Åùå ïðèíåñ. Îí âûïèë îäíèì äóõîì.
— Òåïåðü êàê?
— ×óâñòâóþ, â ïîëîâèíå îñòàëîñü.
— Íó, âîò ñ òåáÿ õâàòèò».
Íî è ïðè ýòîì Ìóðîìåö ëåãêî ïîäíèìàë ïàëèöó, êîòîðàÿ âåñèëà 90 ïóäîâ (îêîëî

1440 êã), âçìàõîì ðóêè âàëèë íà çåìëþ ïîë÷èùà âðàãîâ. Ìèêóëà Ñåëÿíèíîâè÷, êðåñ-
òüÿíèí-áîãàòûðü, îäíîé ðóêîé ëåãêî âûäåðãèâàë èç çåìëè ñîøêó, êîòîðóþ íå ìîãëà
ñäâèíóòü ñ ìåñòà âñÿ äðóæèíà êíÿçÿ Âîëüãè. Äîáðûíÿ Íèêèòè÷ èãðàë íà ãóñëÿõ â Êè-
åâå, è ïåñíÿ åãî áûëà ñëûøíà â Öàðüãðàäå. Áîãàòûðñêèé êîíü Èëüè ñêàêàë «âûøå
äåðåâà ñòîÿ÷åãî, ÷óòü ïîíèæå îáëàêà õîäÿ÷åãî». Íàøè ãåðîè â áîÿõ ñòàëêèâàþòñÿ ñ
íåñìåòíûìè ïîë÷èùàìè âðàãîâ, êîòîðûå «ñåðîìó âîëêó â òðè äíÿ íå îáñêàêàòü», «÷åð-
íîìó âîðîíó â äåíü íå îáëåòåòü», è ïîáåæäàþò. Îíè áüþòñÿ-ðóáÿòñÿ ñ âðàãàìè «íå
ïèâàþ÷è, íå åäàþ÷è», ïîäáðàñûâàþò òÿæåëûå ïàëèöû â ïîäíåáåñüå, «ñêîêè» èõ áîãà-
òûðñêèõ êîíåé «ïî ïÿòíàäöàòü âåðñò».

Ñëîâîì, âñå êíèæíîå, ïðåóâåëè÷åííîå, ãèïåðáîëèçèðîâàííîå.
À çåìëÿê ïîõîæ íà ñ÷àñòëèâöà, êîòîðîìó ñëó÷àéíî äîñòàëèñü è ïàïàõà, è ãàçûðè, è

÷åðêåñêà. Çàòî Òèìîôåé — ðåàëüíûé ÷åëîâåê, õîäèâøèé ñî ìíîé ïî îäíîé çåìëå.
À Èëüÿ Ìóðîìåö íà ñàìîì äåëå — êðàñèâàÿ ëåãåíäà.

— Äà áðîñü òû èãðàòü â ïðÿòêè, — ãîâàðèâàë ìíå ïðèÿòåëü, — ìèô, ñêàçêà... Âîí
ñòîðîííåå ìíåíèå. Ó÷åíûé ëþä óòâåðæäàåò, áóäòî ïðîîáðàç áûëèííîãî ïåðñîíàæà —



ñèëà÷ ïî êëè÷êå ×îáîòîê — ðîäîì èç Ìóðîìà. Ïî ýòîé òåîðèè Èëüÿ Ìóðîìåö æèë â
XII âåêå, ïðèíÿë ìîíàøåñòâî â Êèåâî-Ïå÷åðñêîé ëàâðå ïîä èìåíåì Èëèÿ. Çäåñü îí è
ñêîí÷àëñÿ îêîëî 1188 ãîäà. Ïÿòü ñòîëåòèé ñïóñòÿ ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü ïðè÷èñëèëà
Èëèþ ê ëèêó ñâÿòûõ. Ñòàë îí ïðåïîäîáíûé Èëèÿ Ìóðîìåö. Ìîùè ïðîîáðàçà áûëèí-
íîãî ïåðñîíàæà ïîêîÿòñÿ â Áëèæíèõ Ïåùåðàõ Êèåâî-Ïå÷åðñêîé ëàâðû. Ëåò òðèäöàòü
íàçàä ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ ïðîâåëà ýêñïåðòèçó ìîùåé. Óñòàíîâëåíî, ÷òî ýòî áûë
ìóæ÷èíà, óìåðøèé â âîçðàñòå 40–55 ëåò îò ðàíåíèÿ â ñåðäöå è ïåðåíåñøèé â þíîñòè
ïàðàëè÷ êîíå÷íîñòåé. Ðîñòîì ïðîîáðàç Ìóðîìöà áûë íå âûøå íûíåøíåãî ñðåäíå-
ãî — 177 ñàíòèìåòðîâ. À âåëèêàíîì êàçàëñÿ ïîòîìó, ÷òî â òå ãîäû ñðåäíèé ðîñò ìóæ-
÷èíû íå ïðåâûøàë 160-165 ñàíòèìåòðîâ. À òû — ìèô...

Òàê ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü äðóãàÿ çàöåïêà. Êàêîé æå ýòî áîãàòûðü, êîëü ðîñòîì Áàêóëè-
íó óñòóïàåò? Åñëè áû ïîñòàâèòü Èëüþ Ìóðîìöà ðÿäîì ñ Òèìîøåé, âûãëÿäåë áû áû-
ëèííûé ïåðñîíàæ òàê æå, êàê îòåö îñòðîãîæñêîãî Ãóëëèâåðà!

Ïàëèöó òÿæåëóþ äî ïîäíåáåñüÿ îí ïîäáðîñèòü íå ìîã. Íî ñèëîé Òèìîôåé Àíòî-
íîâè÷ ñ íåáîëüøèì äëÿ ñâîåãî ðîñòà âåñîì — 190 êèëîãðàììîâ — áûë íàäåëåí âîèñ-
òèíó ñêàçî÷íîé. Âûÿñíèëîñü ýòî äîâîëüíî ðàíî. Îäíàæäû âî âðåìÿ Ñâÿòî÷íûõ èãð
îí èãðàþ÷è çàáðîñèë íà êðûøó àìáàðà òðåõïóäîâûé áî÷îíîê ñî ëüäîì. Áûë, ïî âîñ-
ïîìèíàíèÿì, è òàêîé ñþæåòåö. Îòåö ðåøèë íå áðàòü ñûíà â Îñòðîãîæñê íà ÿðìàðêó,
÷òîáû íå íàãðóæàòü ìåðèíà. Òèìîôåé óõâàòèëñÿ çà çàäîê òåëåãè è ïîòÿíóë åå íà ñåáÿ
âìåñòå ñ ëîøàäüþ. Ëîøàäü ñîïðîòèâëÿòüñÿ íå ñìîãëà. Ïðèøëîñü ðîäèòåëþ èçìåíèòü
ðåøåíèå. Äîãîâîðèëèñü: Òèìîôåé áóäåò ñèäåòü â òåëåãå, êîãäà äîðîãà ñ ãîðêè, êîãäà
íà ãîðêó — ïîìîãàòü ëîøàäè, à íà ðîâíîì ìåñòå èäòè ðÿäîì. Ìàëü÷èê ÷åñòíî âûïîë-
íÿë óãîâîð.

Êîãäà Òèìîôåé óæå ïîâçðîñëåë, ìíîãèå ðàññïðàøèâàëè ó íåãî ïðî ýòîò ñëó÷àé:
íåóæåëè ïðàâäà, ÷òî îí ìîæåò óäåðæàòü òåëåãó ñ ëîøàäüþ íà ìåñòå? Òèìîôåé îòâå-
÷àë:

— ß òîãäà áûë íåñìûøëåíûì ìàëü÷èøêîé. Ñåãîäíÿ áû òàê ñ ðîäíûì îòöîì íå
ïîñòóïèë.

Â Îñòðîãîæñêå ïàðåíü òîæå áåççëîáíî «èãðàë ìóñêóëàìè». Ïðàâäó ñêàçûâàëà ìîÿ
ìàòóøêà: ñîáåðåò, áûâàëî, øàïêè ïàöàíîâ-ðîòîçååâ äà ïîä óãîë àìáàðà — ÷òîáû íå
äîíèìàëè!

È âîîáùå åãî áèîãðàôèÿ ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü çåìíàÿ. Áàêóëèí áûë áåççëîáåí, äîáð
äî ïðîñòîäóøèÿ. Ýòèì ìíîãèå è ïîëüçîâàëèñü. Ê ÷àðêå ëþáèë ïðèëîæèòüñÿ. Â ãîðîä-
ñêîì ðåñòîðàíå äåðæàëè äëÿ Òèìîôåÿ Àíòîíîâè÷à ñïåöèàëüíî ñêîëî÷åííûé äóáî-
âûé ñòîë è òàêîãî æå «ïîêðîÿ» äóáîâûé ñòóë íà òîëñòåííûõ íîãàõ — ÷òîáû âûäåðæàë
Ãóëëèâåðà. Ñàæàë âåëèêàí ðÿäîì ñ ñîáîé áàÿíèñòà, è — ïîøëà ïëÿñàòü ãóáåðíèÿ! Â íå-
êîòîðûõ âîñïîìèíàíèÿõ óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ìîã Òèìîøà ñëàäèòü çà âå÷åð ñ ÷åòâåðòè-
íîé (òðè ëèòðà) âîäêè è ðàñïðàâèòüñÿ îäíîâðåìåííî ñ äåñÿòüþ ëèòðàìè õîëîäíîãî
ïèâà. Âîçìîæíî, òàê îíî è áûëî. Ñåé÷àñ ïîñìîòðèøü íà èíîãî — ñ íîãîòîê, à åñëè
ìåðÿòü ïî êîëè÷åñòâó âûïèòîãî, òî âåëèêàíèùå!

Â ãîäû ðåâîëþöèè è ÍÝÏà Áàêóëèí âûñòóïàë ïåðåä ïóáëèêîé, äåìîíñòðèðóÿ ñè-
ëóøêó. Ñíà÷àëà ðàáîòàë â óåçäå, ïîòîì ïîñòóïèë â ãàñòðîëèðóþùèé öèðê. Èçâîç÷è-
êè-îñòðîãîæöû, çàâèäåâ âåëèêàíà, òóò æå ñðûâàëèñü ñ ìåñòà, îïàñàÿñü, ÷òî ýêèïàæ íå
âûäåðæèò âåñ ñåäîêà. Òîãäà äðóã Òèìîôåÿ, îñåäëûé öûãàí Èâàí Âåðáèöêèé ïî ïðî-
çâèùó Èâàí Ñåðåäà, ñäåëàë äëÿ íåãî ñïåöèàëüíóþ áðè÷êó, è ïàðà ëîøàäåé âîçèëà ñè-
ëà÷à ïî óåçäó. Áûâàëî è òàê, ÷òî ïðèõîäèëîñü ïîäðàáàòûâàòü íà æåëåçíîé äîðîãå â
Ëèñêàõ. Îñîáåííî ïîðàçèë îí ãîðîæàí íà êðàñíîì ñóááîòíèêå, âçÿâøèñü âðó÷íóþ
ïåðåáðîñàòü íà ñîñåäíþþ æåëåçíîäîðîæíóþ âåòêó ñ äåñÿòîê ìíîãîïóäîâûõ êîëåñ-
íûõ ïàð îò òîâàðíûõ âàãîíîâ. Ñêàçàë — ñäåëàë!

Â òðóïïå öèðêà âûñòóïàë îí ñ óäàâàìè, îáâåøàâøèñü èìè êàê êîëüöàìè. Óäàðîì
ìîëîòà ðàçáèâàë ìíîãîïóäîâûå âàëóíû. Áîðîëñÿ ñ òðåõàðøèííûì ìåäâåäåì, êîòî-
ðûé â Òèìîôååâûõ ðóêàõ êàçàëñÿ ïëþøåâûì. Ïóáëèêà ïðèõîäèëà â ýêñòàç, êîãäà âå-



ëèêàí ïîÿâëÿëñÿ íà àðåíå ñ àêðîáàòêîé Ïîëèíîé ðîñòîì â ìåòð. Ïèøóò, ÷òî îíà áå-
ëî÷êîé ïðûãàëà ïî åãî ïëå÷àì, óñòðàèâàëà òóðíèê íà åãî âûòÿíóòûõ ðóêàõ, ðàçìàõ
êîòîðûõ áûë áîëüøå òðåõ ìåòðîâ. À êîãäà Òèìîôåé, âûñîêî ïîäêèäûâàÿ Ïîëèíó,
ëîâèë åå è ñíîâà ïîäêèäûâàë — êàçàëîñü, øêâàë àïëîäèñìåíòîâ ðàçíåñåò öèðê. Åìó
àïëîäèðîâàëè Ìîñêâà è Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, Êèåâ è Õàðüêîâ, Îäåññà è Òèôëèñ. Ãîðöû
ïîäàðèëè âåëèêàíó ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî ñøèòûé êîñòþì ÷åðêåñà ñ ïàïàõîé, è â ýòîì
ïàðàäíîì îäåÿíèè ñîâåðøèë îí òóðíå ïî Åâðîïå, Àçèè, Ñåâåðíîé Àìåðèêå. Â íåì è
ñíÿò îí íà ôîòîãðàôèè, î êîòîðîé óæå óïîìèíàë.

À âîò åùå îäíà èñòîðèÿ. Êîãäà ðåøèë æåíèòüñÿ íà ãîðíè÷íîé öèðêà Ìàðèè, çà-
ãâîçäêà âûøëà ñ îáðó÷àëüíûì êîëüöîì: íè îäíî ðàçìåðîì íå ïîäõîäèëî âåëèêàíó.
Ïðèøëîñü çíàêîìîìó þâåëèðó ñîáñòâåííîðó÷íî èçãîòîâèòü êîëå÷êî â íèêîëàåâñêèé
ñåðåáðÿíûé ðóáëü. Òåïåðü îíî òîæå â ìóçåå.

Ëåòîì 1937 ãîäà öèðê ãàñòðîëèðîâàë â Ãðóçèè. Íè÷òî íå ïðåäâåùàëî áåäû, à îíà
áûëà óæå ó âîðîò. Ñíà÷àëà çàáîëåë ìåäâåäü, ñ êîòîðûì áîðîëñÿ Áàêóëèí, ïîòîì îäèí
èç ñëóæèòåëåé öèðêà, à çàòåì è ñàì Òèìîøà. Åãî îòâåçëè â Ìîñêâó, â Áîòêèíñêóþ
áîëüíèöó — ãåïàòèò. Ñîñòîÿíèå Òèìîøè óõóäøàëîñü. Ïåðåñêàæó âîñïîìèíàíèÿ åãî
äî÷åðè, ñåëüñêîãî ôåëüäøåðà Ëàðèñû, ñäåëàííûå â 1982 ãîäó. Êîãäà Òèìîôåé çàáî-
ëåë, åé áûëî øåñòíàäöàòü ëåò. Ëàðèñà ïðèåõàëà â áîëüíèöó ñ ìàòåðüþ. Öèòèðóþ: «Çà-
ñòàëè ìû îòöà æèâûì, êîãäà îí ëåæàë â èçîëÿòîðå, îäåòûé íå ïî ðîñòó. Îäåÿëî áûëî
ñøèòî èç äâóõ, à ó êðîâàòè ñíÿòû ñïèíêè. Îòåö îáðàäîâàëñÿ íàì, îí áûë â áîëüøîé
îáèäå íà âðà÷åé, êîòîðûå òàê äîëãî íå ñîîáùàëè î áîëåçíè. Ñêàçàë ìàìå: «ß ñêîðî
óìðó, è áîÿëñÿ, ÷òî íå óâèæó âàñ. Ìåíÿ íå îòäàäóò äëÿ ïîõîðîí, âðà÷è ãîâîðÿò, ÷òî ÿ
òåïåðü “ãîñóäàðñòâåííûé ÷åëîâåê”».

Ãîñòè íå ïîâåðèëè, íî ýòî îêàçàëîñü ïðàâäîé. ×åðåç íåäåëþ ïîñëå èõ îòúåçäà èç
Ìîñêâû Òèìîøè íå ñòàëî. Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ëàðèñû, ñåìüå î êîí÷èíå Òèìîôåÿ
Àíòîíîâè÷à ñîîáùèëè ïîçäíî. Åãî àíàòîìèðîâàëè. Ñêåëåò ñòîèò â ñòåêëÿííîì øêà-
ôó â êëèíè÷åñêîé èíôåêöèîííîé áîëüíèöå â Ìîñêâå óæå äåñÿòêè ëåò.

Æåíà Òèìîøè, Ìàðèÿ Ïëàòîíîâíà, ïîñëå ñìåðòè ìóæà äîáèëàñü ïðèåìà ó Âñåñî-
þçíîãî ñòàðîñòû Êàëèíèíà, ïðîñèëà îòäàòü òåëî. Òåëî, áûëî ñêàçàíî, áóäåò ñëóæèòü
íàóêå. Âäîâå âûïëàòèëè íåáîëüøèå äåíüãè, îäíàêî ïåíñèþ íà äâóõ åùå íåñîâåðøåí-
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íîëåòíèõ äåòåé òàê è íå íàçíà÷èëè, è îíà âûðàñòèëà èõ ñàìà. Âíóêè è ïðàâíóêè Áàêó-
ëèíûõ îáû÷íîãî ðîñòà. Òîëüêî îäèí èç íèõ, Âîëîäÿ, äîñòèã äâóõ ìåòðîâ.

Ìàòóøêà ìîÿ, êîíå÷íî, íè ðàçó íå çàãëÿäûâàëà â ìóçåé. Íî äî ñåìè ëåò îíà æèëà
íåïîäàëåêó îò Îñòðîãîæñêà, â ñåëüöå Ëåñíîå Óêîëîâî, à ïîçæå íàåçæàëà ê ðîäñòâåí-
íèêàì â ãîñòè. Ñëóõè î áîãàòûðå äîêàòûâàëèñü è â ýòè ìåñòà, ïðåâðàòèâøèñü â ñêà-
çàíèå, ïåðåäàâàåìîå èç óñò â óñòà. ×åðåç ðîäèòåëåé îíè äîøëè è äî íàøåãî ïîêîëå-
íèÿ.

Òàê ÷òî Òèìîôåé Àíòîíîâè÷ âñå âðåìÿ òåñíèë â äóøå ìîåé Èëüþ Ìóðîìöà âìåñòå
ñ Äîáðûíåé Íèêèòè÷åì è Àëåøåé Ïîïîâè÷åì. À îíè â ñâîþ î÷åðåäü øëè ñòåíîé íà
Òèìîôåÿ Àíòîíîâè÷à. Íèêàê âìåñòå íå óæèâàëèñü, õîòÿ, êàçàëîñü áû, îäíîãî ðîäó-
ïëåìåíè, îäíèõ êðîâåé.

Ýòî ïðîòèâîñòîÿíèå ñîïðîâîæäàëî è øêîëüíûå ãîäû, è âçðîñëóþ æèçíü. Âñþ æèçíü
ñîïðîâîæäàëè âîñïîìèíàíèÿ î òîé ëóííîé íî÷è, êîãäà, êàê îáåùàëà ìàìà, êî ìíå â
ãîñòè äîëæåí áûë ïðèéòè âåëèêàí.

Òîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ ðàíî. Êðîâàòü ïóñòà. Ìàòóøêè íåò. Íåò íèêîãî è â ãîðíèöå.
(Ïîòîì âûÿñíèëîñü: ìàìó è åå òîâàðîê ïîïðîñèëè ïîðàáîòàòü ñâåðõóðî÷íî, ÷òîáû,
âîñïîëüçîâàâøèñü ïîãîæèìè, ÿñíûìè íî÷àìè, âîâðåìÿ çàñêèðäîâàòü êîëõîçíîå ñåíî
è ñîëîìó). Â îêíå ëþáîïûòñòâîâàëà ëóíà, êîòîðîé, íàâåðíîå, íå òåðïåëîñü óâèäåòü,
÷òî ÿ áóäó äåëàòü â îäèíî÷åñòâå. Íà ïîëó äâå ëóííûõ äîðîæêè ñ ïåðåêðåñòèÿìè îò
îêîííûõ ïåðåïëåòîâ. Îíè ïîñåðåäèíå ãîðíèöû. À ïî óãëàì, ïîä êðîâàòüþ íàïðÿëàñü
òåìíîòà. Ãäå-òî òàì ïðèòàèëàñü âñÿêàÿ íå÷èñòü, âûæèäàÿ óäîáíîé ìèíóòû, ÷òîáû
ñõâàòèòü ìåíÿ. Çàéäåò ìåñÿö çà äîìà, çà ëåñîïîëîñó, è òîãäà...

Ñòðàõ îáóÿë ìåíÿ. ß ñîñêî÷èë ñî ñêðèïó÷åé êðîâàòè, ïðîòîïàë ïî ëóííîé äîðîæêå
ê îêíó è ñ âåëèêèì òðóäîì âçîáðàëñÿ íà íèçåíüêèé, óçêèé ïîäîêîííèê.

Ëóííàÿ íî÷ü áûëà ïîõîæà íà ïóòíèêà, êîòîðûé íåîæèäàííî ïîïàë â íåçíàêîìóþ
ìåñòíîñòü è, ïðèòóëèâøèñü ê óãëó íàøåé õàòû, ðàçäóìûâàë, êóäà áû åìó íàïðàâèòü
ñòîïû. Äîìà, äåðåâüÿ, ñàðàè, ñòîæêè ñåíà è ñîëîìû îòáðàñûâàþò äëèííûå ïðè÷óäëè-
âûå òåíè. Ïîëíîå áåçâåòðèå. È — òèøèíà.

ßñíûì äíåì òî ïòàõà çàùåáå÷åò, òî ïåòóõ âëàñòíî çàÿâèò ñâîå ïðàâî íà êóðèíûé
ãàðåì, òî äâîðíÿæêè íà÷íóò âûÿñíÿòü îòíîøåíèÿ. À òîé àâãóñòîâñêîé íî÷üþ â òè-
øèíå è ïîêîå ìèð êàê áû ðîæäàëñÿ çàíîâî, î÷èùàÿñü îò âñåãî ñóåòëèâîãî è íàíîñíî-
ãî. Ìèð ïðè÷àùàëñÿ, èñïîâåäîâàëñÿ, è ÿ ñòàë íåâîëüíûì ñâèäåòåëåì ýòîãî òàèíñòâà
ïðåîáðàæåíèÿ ïîä ÿñíîé ëóíîé.

×òî áûëî äåëàòü? Êîíå÷íî, ðåâåòü. Óçêèé ïîäîêîííèê íå äàâàë ðàçâåðíóòüñÿ —
òîãî è ãëÿäè î÷óòèøüñÿ íà ïîëó. Âöåïèâøèñü â ìåòàëëè÷åñêóþ ðó÷êó ñòâîð÷àòîãî
îêíà, ÿ ðûäàë. ß çâàë íà ïîìîùü ñíà÷àëà, êîíå÷íî, ìàìó, à ïîòîì è âåëèêàíà Òèìîøó.

— Òèìîøà, Òèìîøåíüêà, Òèìîøå÷êà, — âñõëèïûâàë ÿ, ïðèæàâøèñü ê ñòåêëàì, —
ìàìó óêðàëè. Ïîìîãè ìíå, Òèìîøåíüêà! Çàáåðè ñ ñîáîé õîðîøåãî ìàëü÷èêà! Òû æ
âåëèêàí! Òû æå îáåùàë ïðèéòè!

Ñêîëüêî ïëàêàë, íå ïîìíþ. Âäðóã âèæó áîëüøóþ ïðèáëèæàþùóþñÿ ñáîêó ê îêíó
òåíü. Íåóæòî è âïðÿìü âåëèêàí Òèìîøà óñëûøàë ìåíÿ è ñïåøèò íà ïîìîùü? Ïëà÷
îãðàíè÷èëñÿ âñõëèïûâàíèÿìè, âçäîõàìè è îæèäàíèåì ÷óäà.

Øàãè âñå áëèæå, áëèæå, òåíü âñå áîëüøå, áîëüøå, áîëüøå. È âîò îíà, îãðîìíàÿ,
íàïëûëà íà îêíî. È âïðÿìü âåëèêàí?! Íàêîíåö íåçíàêîìåö ïîäîøåë ê îêíó, è ÿ óçíàë
â íåì ñîñåäà, ïîõîæåãî íà ïîäðîñòêà óçêîïëå÷åãî ïîæèëîãî ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî áûëî
èìÿ è îò÷åñòâî, íî êîòîðîãî ïî÷åìó-òî âñå çâàëè ïî ïîäâîðüþ — äåä Ìóñàò.

Äåä Ìóñàò ðîñòîì ÿâíî íå âûøåë. Ìåëêîå ìîðùèíèñòîå ëèöî åãî óêðàøàëè ëèõèå
ãóñàðñêèå óñèêè è ïðîíçèòåëüíî-ãîëóáûå, ñ õèòðåöîé ãëàçà. Óñû è çóáû áûëè æåëòû
îò ñàìîñàäà, ÿäîâèòî-çåëåíàÿ ïëàíòàöèÿ êîòîðîãî ðàñïëàñòàëàñü ó ñàìîãî äîìà. Â êîíöå
ëåòà äåä Ìóñàò ñíà÷àëà çàáîòëèâî îáðûâàë êðóïíûå ëèñòüÿ, ñóøèë èõ íà ïîòîëêå. Ïî-
òîì îêàçûâàëèñü íà ïîòîëêå è ñòåáëè ñàìîñàäà, ÷àáðåö è êàêèå-òî äðóãèå òðàâû. Èç-
ìåëü÷èâ âñå çàïàñû è ñìåøàâ èõ, ñîñåä ïîëó÷àë, êàê îí ãîâîðèë, ýëèêñèð ìîëîäîñòè.



Ýëèêñèð ýòîò, íåñìîòðÿ íà îáëàãîðàæèâàþùèå òðàâû, áûë êðåïîê è íåïðèÿòåí çàïà-
õîì. Äåä Ìóñàò òàê è ãîâîðèë:

— Òû îáõîäè ãðÿäêè ñàìîñàäà ñòîðîíîé. Ãèáëàÿ òðàâà! Îò åå çàïàõà äàæå ìóõè
äîõíóò.

— À òû? Òû æå íå îáõîäèøü, äåä Ìóñàò?
— ß, áðàò, äðóãîå äåëî. Êòî âîéíó ïðîòîïàë îò Áðåñòà äî Ñòàëèíãðàäà, à ïîòîì îò

Ñòàëèíãðàäà äî Áåðëèíà, êòî ïîðîõó ïîíþõàë, òîãî ñàìîñàäîì íå âîçüìåøü. Ìîæåò,
áëàãîäàðÿ ýòîìó ñàìîñàäó è æèçíè öåëûé êèñåò äîñòàëñÿ.

Ñåìüÿ ó äåäà Ìóñàòà áûëà áîëüøîé, äðóæíîé. Ïîäíÿëè íà íîãè âîñåìü äåòåé! Âñå
ó ñîñåäåé âûõîäèëî êàê-òî ñàìî ñîáîé. Ðàíüøå âñåõ ñàæàëè îãîðîä, ðàíüøå âñåõ ñïðàâ-
ëÿëèñü ñ óáîðêîé, çàãîòîâêîé êîðìîâ. Âñå — ðàíüøå.

Ìåíÿ ñîñåäè ïðèâå÷àëè. Îãóðöû ó íèõ òîæå ïîÿâëÿëèñü ÷óòü ëè íå â ìàå. Íàøè
åäâà-åäâà âñõîäèëè, à íà ïëàíòàöèè ðÿäîì òî çäåñü, òî òàì óæå âèäíåëèñü ìàëåíüêèå,
êîëþ÷å-ïóïûð÷àòûå îãóð÷èêè, îêàí÷èâàþùèåñÿ çàñîõøèìè æåëòûìè öâåòêàìè. Êàê
íå ïîëàêîìèòüñÿ? ß õîçÿéíè÷àë íà ÷óæîì îãîðîäå áåñïå÷íî. Ñîñåäè íå ïðîòèâèëèñü,
òîëüêî ïðîñèëè íå òîïòàòü ïëåòè. Ïðîòèâèëàñü ìàìà, ãðîçÿ íàêàçàíèåì. Íî ðàçâå
íàêàçàíèå îãðàäèò îò ãðÿäêè ñî ñâåæèìè õðóñòÿùèìè îãóð÷èêàìè, êîòîðûõ æäåøü
öåëûé ãîä?

Ìîëîäîñòü äåäà Ìóñàòà áûëà äàëåêî ïîçàäè, ðàáîòàë îí ñòîðîæåì íà ôåðìå. Òî ëè
çà÷åì-òî ïðèõîäèë äîìîé â ñïåöîäåæäå íà âñå âðåìåíà — â òóëóïå. Òî ëè óñëûøàë
ìîé ðåâ — íå çíàþ. Ãëàâíîå, îí îêàçàëñÿ ó îêíà, è, ðàñïàõíóâ ñòâîðêè, âçÿë ìåíÿ,
ïîùåêîòàë ïðîêóðåííûìè èçæåëòà-ñåäûìè óñàìè è âîäâîðèë â ïîëû òóëóïà.

— Íå ïëà÷ü, — ñêàçàë îí, — òåïåðü ìû â áåçîïàñíîñòè. Êòî ïîñìååò òðîíóòü äâóõ
âåëèêàíîâ — òåáÿ è ìåíÿ? Íèêòî.

ß óñòðîèëñÿ ïîóäîáíåé â òóëóïå ýòîãî ñîâñåì íåâåëèêîãî ðîñòà ïîæèëîãî ÷åëîâåêà
è, ïðèæàâøèñü ê åãî ãðóäè, çàòèõ, íå ïîèíòåðåñîâàâøèñü äàæå, ãäå ìàìà. Íî áëàæåí-
ñòâîâàòü ïðèøëîñü íåäîëãî. Ìîé ñïàñèòåëü çàøåë ê ñåáå âî äâîð, ïîäíÿëñÿ ïî øàò-
êîé ëåñòíèöå íà ÷åðäàê ñàðàÿ, íàáèòîãî ñåíîì.

— Äåâêè, õâàòèò äðûõíóòü, — ñêàçàë îí äâóì ìîëîäûì äîðîäíûì äî÷åðÿì íà âû-
äàíüå, — àé, íå âèäèòå — æåíèõ ïðèáûë. Ïðîøó ëþáèòü è æàëîâàòü.

Îõ, è ñëàäêî æå ìíå ñïàëîñü â èõ ñîñåäñòâå!
ß äî ñèõ ïîð âñïîìèíàþ ýòî ìàëåíüêîå ïðîèñøåñòâèå. È ÷åì ñòàðøå ñòàíîâëþñü,

÷åì ÷àùå âñïîìèíàþ, òåì ÷àùå äóìàþ î òîì, ÷òî êî ìíå äåéñòâèòåëüíî ïðèõîäèë
âåëèêàí.

Íå òîò, î êîì ðàññêàçûâàëà ìàìà, ÷üþ ôîòîãðàôèþ ÿ âèäåë â ìóçåå.
Íå òå áîãàòûðè, êîòîðûõ çàïå÷àòëåë Âàñíåöîâ.
Íàñòîÿùèé, çåìíîé áîãàòûðü — òùåäóøíûé äåä Ìóñàò.

        


