
Èäåò àòàêà, ÷òîáû èñòðåáèòü ó íàñ
÷óâñòâî Ðîäèíû. Óæå òåððèòîðèþ ðàçáèëè,
âîåííûé ïðèîðèòåò Àìåðèêè áåçóñëîâåí, èì

òîëüêî ñåé÷àñ íå õâàòàåò óáèòü ðóññêèé
äóõ. Âîò è èäåò ðàçëîæåíèå ðóññêîãî äóõà

âñåìè ñïîñîáàìè... Äà, ìû îòñòóïàåì ñåé÷àñ
ïîêà ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì. Íî ÿ âåðþ,

íàñòóïèò íàø Ñòàëèíãðàä!

Виктор Розов

Åñëè íå èìåòü â âèäó Öåðêîâü
(ýòî óæå äðóãîé ðàçãîâîð), òî ñîâðåìåííàÿ

Íåâèäèìàÿ Ëèòåðàòóðà è åå óïðÿìûå
÷èòàòåëè — ýòî è åñòü æèâàÿ, íåóáèâàå-

ìàÿ è íåîñêâåðíÿåìàÿ äóøà Ðîññèè.

Николай Дорошенко

осле прочтения книги Николая Доро-
шенко «Ушедшие», чтобы сверить
свое восприятие с опытом других, ес-
тественно, заглянула я в Интернет.

В поисках каких-либо критических материалов
наткнулась на сайте «Литературной газеты» на

такую вот рецензию.
«Переиздать сборник старых вещей, озаглав-

ленный названием одного нового рассказа, — это
соблазн, от которого не убереглись даже многие
мэтры. Недавняя книга Николая Дорошенко —
не исключение: самая свежая повесть датирова-

на 2009 годом, другие — началом нулевых. Зато
фолиант оснащен сразу тремя цветными вклад-

Ï



ками с фотопортретами автора во всех возможных ракурсах, что редко встретишь
даже в прижизненных публикациях нобелевских лауреатов. Такая «литновинка»,
наверное, не стоила бы площади «ЛГ», если бы не восторженные рецензии в особом
разделе книги, на полном серьезе возвещающие: «Композиционно произведение
Н. Дорошенко повторяет композицию икон Новгородской школы». Ну что ж,

возьмем, например, входящую в сборник повесть «Запретный художник»...»
Если бы я не прочитала буквально накануне упомянутую здесь книгу, то, воз-

можно, и «повелась» бы на подобную, прямо скажем, нездоровую интонацию. Но
книга мне прекрасно знакома. Потому намерения автора подобной рецензии для
меня тут прозрачны до самого дна...

И мне вовсе не интересно его мнение о «прижизненных публикациях нобелев-

ских лауреатов», потому что наличие тех самых цветных вклеек сделало для меня
книгу «Ушедшие» исключительно «душевной», как бы даже пронзительной в сво-
ей откровенной попытке автора пробудить в своем читателе живого человека, спо-
собного другому живому человеку хоть как-то сочувствовать и сопереживать.

Потому и натужная ирония по поводу «литновинки», не стоившей «площади
ЛГ» (если б автору рецензии не захотелось поизгаляться), свидетельствует всего

лишь о душевном бесплодии рецензента, путем дешевого подлога пытающегося
убедить нас в объективности своих оценок.

Да, отзывы в конце книги в известном смысле «восторженные», потому что они
означают, прежде всего, субъективное мнение читателя, которого книга «зацепи-
ла», привела в восхищение. Имеет право на это читатель... Потому он и «на пол-
ном серьезе» признается, что ему показалось, будто повесть «Прохожий» «в неко-

тором смысле повторяет композицию икон новгородской школы, в которых в цен-
тре помещались фигуры неподвижные, преисполненные духовной мудрости, а
вокруг них в неимоверных позах и телодвижениях изображались люди, обреме-
ненные страстями» (В. Ефимовская). При этом восхищенный читатель не раз уточ-
няет, что «подобная аналогия сугубо субъективна», что это только его личное мне-
ние, что так «можно предположить».

А что делает в ответ на это легкое предположение жестко ориентированный на

«избиение младенцев» рецензент?
Он искажает цитату, делая из нее стенобитное орудие, своей грубой мощью

призванное разрушить изящную архитектуру чужого здания. Более того, он при-
бегает к лукавству, не упоминая названия повести «Прохожий», о композиции
которой шла речь, а беря в качестве примера именно то произведение, которое он
сам выбрал как мишень.

Не признавая права на субъективность мнения за своим оппонентом, свои соб-
ственные дальнейшие суждения он подает как некую неоспоримую объективность.
Однако же, увы, его примитивное восприятие содержания повести далеко не ис-
черпывает истинную «объективную» реальность...

«В центре повествования — тяжелая жизнь когда-то знаменитого советского
живописца во внезапных условиях рыночной экономики. После новелл Гарши-

на, романа Есина «Имитатор», повести Полякова «Козленок в молоке» и других
опытов на эту тему, конечно, хочется хоть сколько-нибудь нового прочтения жиз-
ни отечественной интеллектуальной элиты (как в кавычках, так и без оных). Увы,
история одаренного художника Шадрина, который не вписался в действительность
90-х, едва ли вызывает сочувствие потому, возможно, что единственный мужской
поступок героя — попросить в долг сотню баксов у рыночно состоявшегося колле-

ги. И вдруг некий богач предлагает ему задорого написать картину».
Начнем с того, что в центре повествования Николая Дорошенко не «тяжелая

жизнь» гениального живописца, а его духовный выбор, его нравственное проти-
востояние, и не «условиям рыночной экономики», а расчеловечиванию окружа-



ющей действительности и культуры. «Я лучше с голоду подохну», — отвечает он
на соблазны успешного встраивания в «посткультурное пространство».

И если этого рецензент не уловил, то ожидать от него каких-то серьезных оценок
и убедительных сравнений уже не приходится. Пусть он и далее «ожидает» «нового
прочтения жизни интеллектуальной элиты». «Запретный художник» написан не

для него, как, скажем, не для кафешантана пишется органная музыка.
А что касается субъективности восприятия, то, к примеру, упомянутый «Коз-

ленок в молоке» Полякова еще менее способен «вызвать сочувствие» своим без-
удержным многословием и отталкивающей грубостью сравнений, пусть даже и в
речи персонажа, уподобляющего невинность невесты свежести гигиенического
тампона. Именно такой антикультуре и противостоит герой повести «Запретный

художник». Потому соотносить его с героем Полякова, у которого «в начале было
пиво», вряд ли уместно.

Роман Есина «Имитатор» уже одним своим названием говорит о противополож-
ности своего содержания повести Дорошенко. И тут претензия тоже мимо... Про-
изведения разные, и каждый из авторов говорит о своем.

Совершенно ясно, что придирчивый рецензент искал в «Запретном художнике»

только «нового» сюжета, только «новых» креативных движений героя, каких-то
«мужских поступков», а вот действительно íîâîå ïðî÷òåíèå æèçíè в повести ока-
залось им не замеченным. Собственно, такова была его установка: не видеть, не слы-
шать, не принимать. Цепляться за мелочи, типа неверно выбранной формы слова
(«одеть» вместо «надеть», да и то здесь неправильность чисто школьническая, в
живой речи пришлось бы поправлять каждого второго). А если вдруг вспоминать

про «духовные скрепы», то обязательно называть их «пресловутыми»...
Завершается эта его прицельно бьющая рецензия уже просто классической де-

магогией: «Патриотическая позиция — это не индульгенция, позволяющая пи-
сать плохо. И когда у нас будут оценивать литературного работника (режиссера,
художника) не по принадлежности к тому или иному лагерю, а по качеству его
работы, наверное, тогда в обществе и возникнут пресловутые äóõîâíûå ñêðåïû».

Но ведь всем очевидно, что и в период появления повести «Запретный худож-

ник», и по сей день оценки «литературного работника», как изволил выразиться
рецензент, даются не по качеству работы, а именно по «принадлежности к лаге-
рю». Об этом свидетельствуют многие престижные литературные премии. И по-
чему-то признаком «высшего качества» сегодня на самом видном, широком уров-
не считается именно принадлежность к лагерю ïîñòêóëüòóðû и àíòèêóëüòóðû.

А вот если вдруг «патриотическая позиция», если крик писателя о необходи-

мости спасения русской культуры, то это уж обязательно «плохо», тут уж сразу
звучит обвинение в «индульгенции». И уж если хоть слово критики в адрес друго-
го «лагеря», то это сразу «ругань» и «эстетически неприемлемо». А что же прием-
лемо? А вот примерно такое:

«Наверное, создатель «Ушедших» по-своему радеет за русскую культуру, но
его суждения об искусстве ограничиваются руганью в адрес «модернистов», не

предлагая (устами или поступками героев) какой-либо действенной и эстетиче-
ски приемлемой альтернативы. Так ведь сегодня уже ни один психически нор-
мальный человек и не будет отрицать, что перформанс изображающего собаку
голого Олега Кулика, которого вдохновенно громит автор, — это, говоря помяг-
че, перебор; зачем же провозглашать очевидное?»

То есть ни один «психически нормальный» не будет отрицать, что это ненор-

мально — голому человеку публично оскотиниться до изображения из себя соба-
ки, но, как показывает нынешняя культурная действительность, это ненормаль-
ное мы должны теперь принимать как нормальное, потому что его реальность,
увы, очевидна, и от нее уже никуда не денешься...



Но все бы ничего, если б, скажем, эта «голая собака» сидела где-нибудь в под-
воротне. Но она же пытается изображать из себя явление культуры!

Потому не то «очевидное» провозглашает автор «Запретного художника», что
какой-то отдельный субъект ведет себя ненормально в рамках отдельно взятого
идиотского «перформанса», а то, что свершился страшный, трагический перево-

рот в сознании когда-то нормального человека...
И теперь уже формы живой, светоносной и жизнеутверждающей красоты не

кажутся ему, этому формально нормальному человеку, «эстетически приемлемой
альтернативой» уродству и деструкции агрессивной, предельно напористой анти-
культуры.

* * *

На второй день Рождества Христова позвонил мне писатель Камиль Зиганшин,
чтобы поздравить с великим праздником, а заодно рассказать о предстоящем сво-
ем путешествии в Гималаи, в старинное королевство Бутан, именуемое Страной
Дракона, где единицей измерения благосостояния граждан является «счастье», а

древнейшая самобытная культура — главной государственной ценностью. «В этой
удивительной стране очень крепки традиции, и она не спешит принимать совре-
менный путь развития», — прочитала я потом в Интернете.

Через полчаса нашего увлекательного разговора мне уже не было стыдно, что
поначалу я перепутала Эверест с Эльбрусом, поторопившись ответить на вопрос
нашего знаменитого путешественника («экстремал экстра-класса, наряду с Федо-

ром Конюховым», как писал о нем Владимир Бондаренко) о самой высокой точке
России. А потом, когда он рассказал мне о книге Николая Дорошенко «Ушедшие»,
нечаянно прочитанной им в самолете, показался и вовсе счастливым приветом
мне этот его поздний вечерний звонок из Уфы.

Эта книга стояла и у меня на полке, но прочитаны в ней были только повести
«Выстрел» и «Прохожий», да еще несколько рассказов, об одном из которых я
даже сподобилась, глубоко проникшись темой женских страданий, написать не-

большую, но, верится, содержательную статью.
Камиль Зиганшин говорил о повести «Запретный художник», и незнание ее

коллизий показалось мне жесточайшей оплошностью, так что сразу после нашей
беседы кинулась я искать книгу писателя-земляка, год назад торжественно вру-
ченную мне в Курском Доме литератора в день рождения Евгения Ивановича Но-
сова.

И точно так же, едва раскрыв ее, уже не смогла я оторваться от повести, пока
не дочитала (примерно за шесть часов), уже в полной растерянности, до послед-
ней страницы, вздрогнув, вслед за героями, как от озноба, от тех самых доводов и
откровений, которые, как и хотел того автор, теперь уже вряд ли позволят мне
мыслить и жить по-старому...

И так захвачено было сознание, так разбужено-растревожено этой внезапно

открывшейся очевидностью, что приблизилась вплотную и та реальность, кото-
рая долгое время казалась болезненным преувеличением некоторых особенно впе-
чатлительных литераторов-публицистов, большей частью опирающихся на впе-
чатления от «литературного процесса» в столице. Ведь провинция наша еще жи-
вет иллюзией сохранения прежней «культурной среды обитания», где «духовная
материя», бывшая «в начале у Бога», кажется нам, еще продолжает превращать,

по слову прозаика, «каждое человекоподобное существо в настоящего человека».
Вот и выходит, что написанной в 2005 году повести Николая Дорошенко пона-

добилось четырнадцать лет, чтобы, наконец, дойти до российского провинциаль-
ного читателя и ожечь его — пребывающего в тихом убеждении, что красота Бо-



жия все-таки спасет этот безумный мир — этими безжалостными в очевидности
их нынешней справедливости словами:

«Я всего лишь хотел сказать, что впервые не человек человеку противостоит,
не человеческое зло противостоит человеческому же злу или добру, не одна чело-
веческая вера противостоит другой человеческой вере, а... Я хотел сказать, что

теперь человеку противостоит античеловек, а человеческому злу или добру — ан-
тизло и антидобро... То есть и религии впервые противостоит не другая религия, а
антирелигия!»

И вот это âåëèêîå ïðîòèâîñòîÿíèå разнонаправленных сил на одной только
странице книги названо шесть раз! А ведь если довести до логической закруглен-
ности означенную антитезу, то надо назвать и еще одно — самое главное, онтоло-

гически неизбежное... еще одну всеохватную «бинарную оппозицию», о которой
уже столько написано, что и вслух произнести страшно...

Не произносит этого и сам автор.
Впрочем, читателю и без того ясна расстановка сил. Да и автор, в общем-то, с

ним откровенен: «...другая религия просто раздавила бы иноверца как обыкно-
венного соперника, а антирелигия в иноверце только его Божье ïîäîáèå ненави-

дит. Католику она позволяет числить себя по разряду католиков, мусульманам
она позволяет строить храмы хоть в центре Европы, и пастору она позволяет быть
пастором, но — требует, чтобы он в Церкви освящал браки содомитов, чтобы не
отличал он Святой Дух от смрада преисподней...»

Какая еще «действенная и эстетически приемлемая альтернатива» может быть
вложена автором в уста своего героя, чтобы прошибить темя нынешнего èäåéíî
íåïðîáèâàåìîãî читателя, считающего истинно «мужским поступком» попросить
денег взаймы?! Воистину морозом по коже от такой чудовищной слепоты...

«...То есть, это уже... сам сатана, не способный сотворить собственное царство,
хочет воцариться в царстве нашего Творца! Да. Вот и все, что я хотел сказать...»
И действительно — «вот и все». Это кульминационный монолог повести. И хотя
далее — еще несколько глав текста с ответвлениями сюжетных линий, тревож-
ное эхо четырнадцатой главы уже будет звучать постоянно в уме читателя, не по-

зволяя ему отвлечься или расслабиться.
Эта четырнадцатая глава повести, кажется, вместила в себя все самые мрач-

ные откровения автора, которые он, вложив их в уста своего героя Сумарина, на-
звал «апокалиптическими предчувствиями».

После первого прочтения повести показалось совершенно невозможным ска-
зать о ней что-то убедительно однозначное, конкретное «по существу». Так зах-

ватывала эта эмоциональная волна сочувствия, вовлеченности, так увлекало
это вглядывание героев друг в друга. Таким неохватным казался масштаб мыс-
ли автора, что рассуждать о проблематике повести представлялось чем-то не-
посильным для читателя, не искушенного в этих нюансах политических и пси-
хологических, или, вернее, личностных противостояний героев. Но это только
вначале...

Именно четырнадцатая глава дает читателю право осознать себя полноценным
участником всех означенных в повести «противостояний». Устами своего главно-
го героя, художника Шадрина, çàïðåòíî æèâîãî для нынешней мертвящей ре-
альности, писатель каждого из нас мобилизует встать в строй того невидимого
полка, который продолжает стоять насмерть...

«Но князь Игорь у нас один был, и я должен написать его один раз... То есть я

чувствую, что нам сегодня тоже не на победу надо рассчитывать, а хотя бы на то,
чтобы и уже в плену, в полной тьме, сохранить свой человеческий образ и свой
человеческий свет...»

А ведь это было написано еще до 2005 года! Мало кто тогда в полной мере чув-



ствовал приближение «плена» и «полной тьмы», если иметь в виду состояние
российской культуры. Автор настаивает, что «нынешние противостояния отли-
чаются от прочих»: «Отсюда и на телевидении культ не другой морали, а анти-
морали!»

И другой герой повести, уже упомянутый Виктор Петрович Сумарин, «карти-

ноторговец», но и большой знаток русской истории, выдает заветные мысли авто-
ра, которые, напомним, сам автор с горечью называет апокалиптическими:

«Потому что уже все превращается в прах! ...Представьте себе, что даже, так
сказать, собрания сочинений Чехова и Гончарова вчера утром я обнаружил возле
мусорного контейнера! Заметьте, пока еще не в контейнере, а, так сказать, возле!
Совсем новенькие собрания! Значит, кто-то их хоть и выбрасывал, но истинную

цену книгам пока еще знал! И надеялся, что если не ему, то хоть кому-то это при-
годится! Но — люди меняются... Вот мой отец умрет, и я уже буду жить, так ска-
зать, в иную эпоху, так сказать, в постисторическом времени, в зеркальном отра-
жении прошлой жизни... Страшная жизнь надвигается! Египетские пирамиды по
камню в сто лет осыпаются, и то думаешь: «Вот время что делает!», а тут в один
миг, прямо на глазах Шекспиры и Пушкины сменились на дичайшую дрянь, на

грязь типа Сорокина да Ерофеева; вместо музыки и пения какое-то свинячье виз-
жание; ворье элиту из себя изображает; в Большом театре какие-то подонки туа-
летные стишки поют; а люди подлинные пропадают, как слюна на асфальте...
Пришло время страшное!»

Трудно читать это и хочется возразить автору, как-то уравновесить крен героя
в безысходное отчаяние. Но что противопоставишь? Почему-то вспоминаются

тут — вот при этом восклицании, что «люди подлинные пропадают» — трогатель-
ные слова апостола Павла о тех, которые «ñêèòàëèñü ïî ïóñòûíÿì è ãîðàì, ïî
ïåùåðàì è óùåëüÿì çåìëè», отверженные и непризнанные, «â ìèëîòÿõ è êîçüèõ
êîæàõ, òåðïÿ íåäîñòàòêè, ñêîðáè, îçëîáëåíèÿ», а при этом они были людьми,
«êîòîðûõ âåñü ìèð íå áûë äîñòîèí»...

И уже до самого конца этой четырнадцатой главы «апокалиптический энтузи-
азм» Сумарина не могут сдержать ни художник Шадрин, ни его жена Даша, тщет-

но пытающаяся напомнить Виктору Петровичу о необходимости доверия Промыс-
лу Божиему. И хотя в страстных монологах Сумарина совершенно отчетливо уга-
дывается авторская позиция, Шадрину, который, казалось бы, и есть настоящее
альтер эго писателя, они кажутся «нестерпимыми». С одной стороны, это, может
быть, обычный литературный прием îñòðàíåíèÿ, то есть выведение читателя «из
автоматизма восприятия». А с другой — признак внутреннего борения, колеба-

ний маятника души между отчаяньем и надеждой. Надеждой на отсрочку апока-
липсиса...

Только «неугомонный» Сумарин разбивает надежды в прах: «А я понял, зачем
они свою культурную революцию нам устроили! Ведь каждый человек рождает-
ся, как пустой бокал...»

Герои беседуют за ужином, отсюда такое сравнение. И Сумарин при этом дер-

жит свой бокал в руке, задумчиво разглядывая его: «...И, попадая в определен-
ную культурную среду, он этой средой наполняется! Какая культура, такой и че-
ловек! Традиционная или, так сказать, сакральная культура лепит сакрального
человека. А культура искусственная — человека искусственного. Голема она ле-
пит! Вот и получается, что, модифицируя культуру по некоей заранее заданной
схеме, можно из любого младенца создать то, что нужно нынешним властителям.

Да! Тут тебе уже не Бог, а сам новосветский дьявол по собственному образу и подо-
бию человека сотворяет! Вы думаете, почему про биороботов уже даже, так ска-
зать, черный кардинал нового мирового порядка Бжезинский начал, как Герберт
Уэллс, книжки писать? Да потому что перестали стесняться они своей дьяволь-



ской породы! А вот мы стесняемся себе и людям признаться, что Бог все-таки есть...
Образованных из себя корчим! А их Френсис Фукуяма уже про постчеловеческую
историю да про биороботов твердит. Не терпится им от человека и от Бога изба-
виться!»

И вот когда Даша по просьбе Сумарина принесла в комнату Библию, он, по сло-

ву автора, «весьма быстро нашел нужный текст». Да ведь и не мудрено найти,
если речь идет о знаменитой первой главе Евангелия от Иоанна, которую, дей-
ствительно, «все теперь повторяют на разные лады».

«В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог...»
Из текста повести может показаться, что автор неверно толкует Священное

Писание, вынуждая своего героя рассуждать о том, что Слово — это культура,

«среда обитания человека», а вовсе не Бог. Но если вдуматься, речь здесь как раз
о том, что Бог Слово и есть основа всего, всей «культуры» как «среды обитания».
Не в том смысле, что Слово — феномен культуры. А в том, что без Бога нет ника-
кой культуры, человека настоящего и живого — нет!

«А может быть, вся суть только в том, что Ñëîâî — это и есть сакральная куль-
турная среда нашего обитания, которую нам Бог дал, из которой, как из метафо-

рической, так сказать, глины, мы теперь из века в век вылепляемся по îáðàçó è
ïîäîáèþ Божьему? Разве не культура является тем Ñëîâîì, без которого бы и нас,
таких, какие мы есть, íå íà÷àëî áûòü? О-о-о, я ж говорю, что рождаемся мы все
в виде пустого бокала, и только Ñëîâî, только культура нам сотворяет нашу жи-
вую душу из своей, так сказать, духовной материи, которая была â íà÷àëå ó Áîãà!
Вы только вдумайтесь! Не просто так ведь было сказано про Ñëîâî! Что это за Ñëî-
âî, которое â íà÷àëå áûëî ó Áîãà?..»

Мыслящий герой здесь оказывается как бы на самой кромке между богослови-
ем и рационализмом, между верой и попыткой интеллектуального постижения
бытия. «Что это за Слово?» — вопрос, который невозможно представить в устах
верующего, знающего Христа как «от Отца рожденнаго». А вот если Ñëîâî мыс-
лить как сакральную среду обитания, подразумевая, однако, здесь все то же бого-
словское «èæå âî Õðèñòà êðåñòèñòåñÿ, âî Õðèñòà îáëåêîñòåñÿ», то вполне можно

примирить в сознании эти две стихии — религиозную и интеллектуальную. И если
уж кому-то нужно пояснять существующую здесь связь, то проще отослать чита-
теля к литургическому песнопению: «...áåç èñòëåíèÿ Áîãà Ñëîâà ðîæäøóþ, ñó-
ùóþ Áîãîðîäèöó Òÿ âåëè÷àåì»...

Вольно или невольно герой Николая Дорошенко провозглашает мысль о неиз-
бежной связи культуры с христианством. По крайней мере, для человека евро-

пейской цивилизации эта зависимость очевидна и неотменима. Европейская куль-
тура жива только в лоне христианства: «...только Ñëîâî, только культура нам со-
творяет нашу живую душу из своей, так сказать, духовной материи, которая была
â íà÷àëå ó Áîãà».

Современное состояние европейской культуры вопиет о забвении Ñëîâà. Пото-
му почти все, приходящее к нам оттуда, несет с собой «плен» и «тьму», по слову

писателя. А выражаясь религиозно — òëåí и погибель.
«Что, кроме культуры, превращает каждое человекоподобное существо в на-

стоящего человека? — вопрошает Сумарин. — Можно ли о человеке, сформиро-
ванном искусственной культурной средой, сказать, что есть в нем îáðàç и ïîäîáèå
Божье? О-о-о, я вам так скажу: без теологии смысл сегодняшних противостояний
понять уже невозможно!»

Эта мысль настолько дорога писателю, что он возвращается к ней неоднократ-
но и в публицистических своих выступлениях, и в литературных беседах. К при-
меру, в беседе с Владимиром Бондаренко, опубликованной на сайте «Российский
писатель» под многозначительным заголовком «Сегодня не мое время...», Нико-



лай Дорошенко вновь говорит о «теологическом» смысле возникших в обществе
ïðîòèâîñòîÿíèé:

«Мне, например, очень хочется, чтобы кто-то из литературных критиков
возразил мне в том, что Захар Прилепин или Алексей Варламов являются
скорее либеральными писателями, чем русскими, то есть, принадлежащими

к нашей православной цивилизации. И пусть слово «православной» никого
не смущает, я не имею в виду религиозность, я имею в виду то, что, скажем,
коммунист и атеист Шолохов или такой же советский писатель Леонид Лео-
нов своим пониманием человеческого достоинства вполне соответствуют ду-
ховно-нравственным основам нашей именно православной цивилизации. Точ-
но так же и современный Проханов с его советско-имперским мистицизмом

не выходит за рамки традиционной православной морали. Напротив, он ее
по-своему отстаивает. А его советский мистицизм — это вполне адекватный
ответ художника на вызовы либерализма, принявшего во всем мире форму
новой глобальной религии. И вообще, на мой взгляд, даже античные язычни-
ки, от Гомера до Вергилия, русской литературной традиции гораздо роднее и
ближе, чем писатели либеральные, являющие собой уже абсолютно иной че-

ловеческий тип. Смысл всей человеческой истории стремительно меняется с
утверждением этого типа».

Далее в той же беседе он говорит о невозможности успешного одиночного со-
противления традиционного человека «новому типу»: «Я просто отдаю себе отчет
в том, что кустарь-одиночка не может победить на книжном рынке глобальную
литературную индустрию». Однако позднее в публицистической статье «Навстре-

чу неизвестной силе» он выразит горячую надежду на действенность этого сопро-
тивления, отсылая читателя к стихотворению Светланы Сырневой «Противосто-
яние Марса»:

...И мы молчим из нашей тьмы,
подняв растерянные лица —
затем, что не умеем мы

противостать, оборониться.
Мы тихо сжались, чтоб пришли
разруха, войны и неволи
и обескровленной Земли
сухая судорога боли.
Я не ищу судьбы иной

и не гонюсь за легкой славой:
не отразить мне свет ночной,
насквозь пропитанный отравой.
Но травы, птицы и цветы
меня о будущем просили.
И молча вышли я и ты

навстречу неизвестной силе.

Вот и герои Николая Дорошенко, подобно лирическим персонажам Сырневой,

могут смело сказать друг другу: «...И молча вышли я и ты навстречу неизвестной
силе».

«...Оставшись один, Шадрин затравленно огляделся по сторонам. Но люди шли
мимо него по тротуару как ни в чем не бывало. И этот обыкновенный их вид выз-
вал вдруг у художника почти нежную жалость». Это потому, что минуту назад
ему довелось невольно столкнуться с явлением, которое можно назвать состояни-

ем íèæååñòåñòâåííûì, может быть, даже и íèæåæèâîòíûì. Вне чудовищного
«перформанса» люди были просто живыми, обыкновенными, и эта их человеч-
ность уже была противостоянием...



* * *

О том, что повесть многопланова в своей идейной основе, говорит и тот факт,
что, к примеру, упомянутый выше рецензент, обнаружив несколько сюжетных
линий, так и не смог в них разобраться. Именно та линия, что несет в себе едва ли

не основную идейную нагрузку, показалась ему случайной. Не будучи в состоя-
нии уловить хоть какие-то подсказки автора (из-за нескрываемой сознательной
предвзятости), он схватывает лишь внешнюю канву событий, пытаясь убедить нас,
что сюжет примитивен.

«Совершенно неожиданно текст переходит к описанию жизни и похождений
сиятельного заказчика, олигарха Францова, довольно долго рисуя тяжелое суще-

ствование теневого политика, способного отвалить 20 тысяч долларов за портре-
тирование нелюбимой супруги. Налицо та ложная многоплановость, когда автор,
понимая, что основной герой уже ничего не может сказать, вне какой-либо логи-
ки перекидывается к другому. Хоть немного интересный вначале, текст о гени-
альном художнике скатывается в любовно-криминальный детектив (драка за биз-
нес-активы Францова) с подрывом автомобилей, предательством топ-менеджеров,

заграничными поместьями и невнятной концовкой».
Оставим на совести рецензента всяких «топ-менеджеров» и «бизнес-активы»,

столь приятные его воображению, потому что в повести ничего подобного нет. То
есть подобной лексикой писатель не пользуется и особенного внимания этой сто-
роне жизни своих героев не уделяет. Упоминания о деятельности Францова зву-
чат только в тех случаях, когда автору нужна характеристика среды, из которой

пытается вырваться одна из героинь повести Ирина Францова.
Утверждение рецензента, что «основной герой уже ничего не может сказать...»,

выглядит беспомощной и беспредметной придиркой, просто капризом. Зачем та-
кому герою что-то говорить, когда он, будучи вдохновенным художником, просто
берет кисть и рисует портрет, который скажет обо всем, что задумал автор? Так
что отсутствие логики — проблема рецензента. Писатель-то как раз все продумал
и виртуозно прочертил сюжет. События по этой линии развиваются так: помощ-

ник Францова Вигонь считает, что Францов рискует, поручая написать портрет
жены художнику не своего круга. И действительно, жена Францова Ирина нахо-
дит в художнике некую опору, когда принимает решение о разводе. А в предпос-
ледней главе повести написанный запретным художником портрет Ирины произ-
водит на Францова некое особое, для него совсем неожиданное, впечатление, и он
отменяет свое решение об убийстве Ирины, рассудив на своем даже и меркантиль-

ном уровне, что Ирина — драгоценна.
Тут самое время вспомнить название повести...
Францов нарушил запрет, не внял предостережениям Вигоня и — проиграл

все... именно Вигоню. Потому что в последнем ничего человеческого уже не оста-
лось... То есть çàïðåòíûì художник Шадрин стал потому, что его искусство спо-
собно пробуждать в людях что-то человеческое.

Портрет, гениально написанный художником, спас героине жизнь, оживил
поверженный было дух в ее муже...

Может, это такая интеллигентская вера у автора повести? Но очевидно же, что
тут глубже, чем кажется на первый взгляд... Портрет не одной гениальностью
художника спасительную работу осуществляет... Гениальность-то все равно от
верховного Творца!

И если в этой глубокой эстетико-философской проблематике рецензент спосо-
бен увидеть всего-то «любовно-криминальный детектив» и «борьбу за бизнес-ак-
тивы», остается лишь посочувствовать его убогости понимания современной рус-
ской литературы.



А что касается «невнятной концовки» повести (о чем посетовал непонятливый
рецензент), то тут вообще все прозрачно до очевидности.

В последней главе, когда герои остаются в мастерской Шадрина и рассматри-
вают его картины, старик, отец Сумарина, «сияя уже нездешним, как у ночных
звезд, светом своих глаз», абсолютно внятно и отчетливо произносит: «...среди

такой красоты да прожить бы всю жизнь... От начала и до конца прожить!»
И такую жизнь он действительно прожил. Ему, уходящему, можно даже зави-

довать. Так чиста и безмятежна его душа.
А что ожидает остающихся, того писатель сказать нам не может. Но только

небо «с ядовитою позолотой» да город, «словно из колючего сизого дыма соткан-
ный», говорят нам много и без него...

И говорят они голосом, «обреченным на немоту»... Кому-то может показаться,
что здесь нет веры, а есть некое «духовное бродяжничество», томление и смуще-
ние... Но ведь писатель не о «материальной» культуре, а о духе человеческом скор-
бит. Ну не сама же по себе культура, как сумма художественных и даже нрав-
ственных ценностей, его беспокоит? Он же от упадка духа человеческого так тос-
кует. Оттого что ÷åëîâåêè вокруг потеряли свое лицо... стали похожи на àíòè÷å-
ëîâåêîâ.

По поводу смысла своей повести сам писатель как-то заметил: «Мы живем в
мире слов. Кто-то сделает все, чтобы среди слов и слов было слышным Слово. Кто-
то, наоборот, сделает все, чтобы «пустые бокалы» наполнились только словами,
чтобы ничего от Слова в них не попало. Это, кстати, то, что сегодня на планете
нашей происходит в первую очередь...»

Но разве без веры в Божие устроение мира способен был бы человек вынести
хоть тысячную долю того мрака и мерзости, что видит вокруг? И если писатель
Дорошенко так настойчиво твердит об «античеловеке» и его «антидобре», то не
означает ли это, что он предполагает и выход из этого àíòè в истинное добро?
Ведь сколько раз в повести герои о Боге вспоминают! Ведь они, его герои, хоть и
парализованные уже страхом плена и тьмы, хоть и не надеющиеся уже на тутош-
нюю победу, все-таки держат друг друга за руки с чувством, ну, может, хотя бы с

предчувствием, какой-то грядущей èíîé красоты...
Последнее слово повести — ÷óäî.
«...Вздрогнув от этих своих мыслей, как от озноба, Даша в тот день по привыч-

ке ухватила мужа за руку, а когда пальцы его все-таки ворохнулись в ее ладони,
она восприняла это как чудо...»

И, пожалуй, никто уж не сомневается, что если и «ворохнется» живая жизнь

на óáèâàåìîé и îñêâåðíÿåìîé àíòè÷åëîâåêîì планете, то случится это только как
чудо Божие...

        


