

Там ангел смотрит вниз  
из верхнего окна,  
и молча на карниз  
ложится седина.

Со дна забвенья снег  
до выстуженных туч,  
ровняя смех и грех,  
возносится, летуч.

Молчанье на крови  
дерев, ушедших в сон,  
по нраву визави,  
что тих и невесом.

Час от часу верней  
подъемник снеговой  
уносит дрожь корней  
в пургу над головой.

Пурга и под, и над —  
а лед былъем согрет.  
Есть ангельский талант  
в куренье сигарет.

Курящий, наг и нем,  
торчит в окне по грудь.  
На дне его проблем  
все то, что не вернуть.

Но даром жжет белки  
заснеженная глушь —  
каракули легки  
на глади мерзлых луж.

Там пишется, что нет  
значений у времен,  
покуда этот свет  
в иной не претворен.

\* \* \*

Она говорила «спасибо»  
по делу, без дела — всегда.  
И делала это красиво,  
заманчиво — просто беда.

Дразнили бедовые очи —  
такой от природы покрой.  
И вся благодарность, короче,  
казалась игрушкой порой.

Издевкой, дразнилкой, насмешкой,  
крепчающей день ото дня, —  
орлом ли уляжется, решкой —  
а ты не забудешь меня.

Ни денег она не просила,  
ни краткого счастья взаймы —  
искрилась летучая сила  
на иглах ресничной каймы.

И то ль подозрение грело,  
что это и впрямь не прикол?..  
Но спорилось страшное дело  
прилаживать к жизни глагол.

\* \* \*

Полубезумные от нищенства  
дворы в разоре и беде,  
где только свистни — счастье сыщется —  
паленка водится везде.

Ищи-свищи в карманах с дырами,  
где не шуршало ни гроша —  
водиться с горькими да сирыми  
велит остывшая душа.

Кровь не водица — жжет до одури,  
ведь эти самые дворы

кому-то трезвому запродали,  
чтоб вырос город из дыры.

Необычайный, в небе тающий,  
заполняющий зрачки...  
У бедолаг закваска та еще —  
хоть сплошь терпилы и сачки.

Глаза приладь к окрестной темени  
и без развода разгляди,  
что нет у плакальщика времени,  
но небо светит впереди.

\* \* \*

Ох, и чудны же, Боже, твои дела!  
Пряник печатный, фабричная пастила.  
И неисповедимы твои пути —  
даром ночной автобус и пуст почти.

И остановка — десять минут всего.  
И вдоль обочины — пляски да беспредел.  
Полная темень — трасса под Рождество,  
разве что тульский герб да белевский мел...

Сласти в окне ларька — вот и свет во тьме —  
нечем в дороге сердце занять свое.  
Кто здесь при лютой стыни еще в уме?  
Полубомжи, лабазники да ворье.

Лишь прицениться, да не успеть купить —  
времени нынче, как и всегда, в обрез.  
Нужно садиться и прекращать тупить,  
Ехать, как полагается, в темный лес.

В черную степь, в безлюдные города —  
плакать о чуде сахарном в страшном сне...  
Дурню отстать от времени — не беда,  
если бы он не парился о цене.

Не причитал, что сгинет в ночи зимой,  
даже когда все сладости на руках.  
Не домогался: «Боже лукавый мой,  
твой ли посланец — этот безбожный страх?»

\* \* \*

Дымная мга — все выше — до  
лампы, где сплошь черно.  
Густо морозцем вышито  
меркнувшее окно.

Истово протестующий  
против глагольных рифм  
выучку помнит ту еще,  
в гневе неповторим.

Множит хорей с ямбами,  
воспоминает влет,  
как потешались пьяными,  
били копытом лед.

И портвешком от робости  
леченный в пух и прах,  
люди вызнает подробности  
все о былых пирах.

Снежное пышет крошево,  
дальним идет огнем.  
Манкая тень хорошего  
не различима в нем.

Зренье подводит, лампа ли  
ответ дает не тот?  
Только ли жгли да лапали,  
верили в анекдот?

Ведь неспроста неможется,  
душит, к утру сбоят...  
И ледяная кожица  
стекла в глазах стоит.

Руководитель секции  
давешнего лито  
умер потом от сердца, и  
не хоронил никто.

Был ли Иванов гением,  
А Гумилев дрянным?..  
Не заразишься мнением,  
не переборешь дым,

что год от года выше — на  
небе, чернее туч...  
Стало быть, речь услышана  
тем, кто затеплит луч.

\* \* \*

Это была традиция — песню под Рождество  
выдумать и напеть фальшиво и неумело.  
И не затем, чтоб все упоминать Его —  
имя тогда значения не имело.

Просто ложилась масть, как еда на стол.  
И без затей аккорды множились, как бутылки.  
Будто бы праздник без этого не настал —  
только томленье и вечная боль в затылке.

В мерзлой ночи заваливались гурьбой  
к буйноголовому литовскому водиле.  
И без зазренья встречали рассвет рябой  
с тем, на чьи штудии в гоноре приходили.

Он улыбался, милостиво встречал —  
слыл хлебосолом по-холостяцки нищим.  
Плыл после первой, но словно искал причал  
в звездном огне беззвучья, на утреннем пепелище.

В сизом окне почти различал всерьез  
абрис того, кто шел без мостков по водам  
и улыбался кротко — до встречных слез —  
всем, пораженным насмерть, его уходом.