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Ах, эти таинственные зеркала,
Конечно, вы многое помните!
Нигде я красивой такой не была,
Как в зеркале в маминой комнате.

И вовсе не важно, что было потом,
Как жизнь берегла и коверкала.
Однажды сестра в деревенский мой дом
Повесила мамино зеркало.

На что-то надеясь, о чем-то скорбя,
Слезами его оросила я.
Но в нем не узнала иную себя —
Усталую и некрасивую.

Не только ведь молодость красила нас,
Наполненных вешними силами.
Лишь в зеркале маминых любящих глаз
Мы были такими красивыми!

* * *

Ты, пожалуйста, долго живи!
Но о чувствах своих не божись.
Испытательный срок у любви —
Это целая жизнь.

А когда мы исчезнем с земли,
Пусть увидят в стихах между строк,
Как мы выдержать вместе смогли
Испытательный срок.



* * *

Смотри, как березки построились в ряд,
Смотри, паутинки на солнце горят,
В зеленой воде отражается ива.
Красиво?
— Красиво!

И в устланной листьями теплой земле,
И в черновиках на рабочем столе
Уже накопилась веселая сила.
Красиво?
— Красиво!

Таится в осеннем саду тишина,
Округа покоем и светом полна.
Ты этого счастья у Бога просила?
Красиво?
— Спасибо!
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На темной туче — алые мазки,
Закат сулит ненастную погоду.
Но дождь и солнце равно мне близки,
Особенно в такое время года.

Оранжево горит последний лист,
Последний жук сухую ветку точит.
И корни под землей к зиме сплелись.
Ты, осень, не финал, а многоточье...

Люблю твою отчаянную власть,
Ты расширяешь душу и пространство.
Я рада, что тебя я дождалась.
Спасибо за твое непостоянство!

* * *

Седые ветхие ограды
Пасут домов нестройный ряд...
О, как мальчишки ночью рады
Забраться в яблоневый сад!

Хозяйский окрик, свист и бегство,
Царапин свежесть — не беда!
Те приключения из детства
Не позабыть им никогда.

Озорники не значит воры.
Но вот теперь в деревне тишь.
Детишек нет, зато заборы
Перед домами — выше крыш!



* * *

Его прожорливому брюху
Она последнюю краюху
И самый лакомый кусок
Всегда безропотно давала,
Сама же часто голодала,
Стянув потуже поясок.

Ни сна, ни отдыха не видя,
Но, забывая об обиде,
Дралась и билась за него.
Бывало, что и возмущалась,
Ей возмущенье не прощалось.
Ну что ж, и это не новË.

Она была невыездная,
Но, многих умных слов не зная,
Могла сказать не в бровь, а в глаз.
А ей в ответ — лишь униженье,
За простодушное служенье —
Ей воздалось хотя бы раз?

Моя деревня! Ты без силы,
Ты стала старой, некрасивой,
И впору впрямь надеть суму.
Хочу, чтоб ты не уходила!
Ну чем же так не угодила
Ты государству своему?!
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Солнечным, добрым весенним деньком
Трасса затянута синим дымком.

Листьев и трав прошлогодних намек —
Сладостный, теплый апрельский дымок.

Вдоль огородов, садов и домов
Сотни и тысячи светлых дымов.

Нет в них тревоги, опасности нет, —
Это одна из весенних примет.

Мирно шумят вдоль дорог тополя,
Мирно дымится родная земля.

В мире воюющем
после зимы

Пусть остаются лишь эти дымы!


