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браз флорентийца последние лет трид-
цать пять у меня почему-то ассоции-

ровался с внешностью Бориса Бирю-
кова: изысканно-правильные черты

лица, легкая черноволосая курчавость, абсо-
лютно идеальные пропорции тела и во всем этом
удивительная мужская грация, сила и стать.

Когда-то кинорежиссер Сергей Эйзенштейн

заметил об одном из своих актеров, что тот так
красив, будто сошел с полотен Боттичелли. То
же самое можно было сказать и о народном ар-
тисте РСФСР Борисе Бирюкове.

Вообще-то он из древнего рода маркизов, из
Флоренции. Помните, как в одном своем четве-

ростишии представила этот славный город по-
этесса Юнна Мориц:

А за это во Флоренции

Нам играет фортепиано
Трехголосные инвенции
Иоганна Себастьяна.

Он из рода Феррони. Это потом первый муж
его бабушки, рано умерший Константин Дио-
нисович, решил из своего же имени вычленить
артистический псевдоним. И получилось: Конс-
ТАНТИн.
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Так и пошло и поехало: Танти!
Как-то я попытался разобраться в родословной Бирюкова и, честно сказать,

совершенно запутался. Только когда Борис Константинович начертил свое генеа-
логическое древо, тогда все стало на свои места. Ведь по линии матери его корни
идут от флорентийского аристократа восемнадцатого века Джузеппе Феррони,

который убежал из дома и стал бродячим цирковым артистом. Его сын Дионисий
обосновался в России, много гастролировал, и по его стопам пошли и сыновья.
Один из них женился на Франческе Ригер. У них появилось на свет восемь детей,
не считая трех, умерших в малолетстве.

Виктор Феррони, один из представителей знаменитой цирковой династии, пи-
шет: «В семейном цирке, который тогда процветал, в 1907 году в городе Елиза-

ветграде состоялся бенефис «юных артистов и сестер Феррони». Старшему бене-
фицианту Константину было 18 лет, младшему Дионисию — 4 года. А годовалый
Анжело еще до манежа не дорос. У Танти, как и полагается, ежедневно шли пан-
томимы и пантонимимы-балеты, в которых участвовали все дети, а отец испол-
нял главные роли. В конце 1908 года семья переехала в город Ковно (Каунас),
афиши приглашали в цирк:

Стой, читай и удивляйся!
Сегодня каждый в цирк являйся!
Все кричите: «Браво! Бис!»
Сегодня ТАНТИ бенефис!!!

Сбор был отменным, бенефис прошел с огромным успехом, но вскоре журнал
«Театр варьете» поместил некролог: «Константин (Танти) Дионисович Феррони,
директор цирка. Волею Божьей 23 января 1909 года тихо скончался после тяже-

лой болезни, о чем с глубоким прискорбием извещают жена и дети покойного.
Погребение тела последовало в Ковно». Константину Танти-старшему на момент
смерти исполнилось 47 лет. Относив положенный срок траур, Франческа вышла
замуж за Михаила фон Таде. Он-то и стал отцом Ирины Михайловны Таде, мате-
ри Бориса и Стуара Бирюковых. И они всей семьей переехали в Тифлис.

— Это был настоящий семейный цирк, — рассказывает Борис Константино-

вич. — Моя бабушка Франческа Карловна — директор, дед Михаил Иосифович
Таде — администратор, сводные дяди Константин и Леонардо Феррони-Танти —
художественные руководители, на манеж выходили и все остальные дети.

Тифлис, так тогда назывался Тбилиси, оставался веселым многолюдным горо-
дом. То там, то здесь гуляющую публику встречали трактиры, винные погребки,
не говоря уже о духанах. Одни названия чего стоили: «Загляни, дорогой», «Вой-

ди и посмотри», «Золотые гости» и самый знаменитый духан «Не уезжай, голуб-
чик мой». Подгулявшая публика находила себе место и в «садах», представляв-
ших собой небольшое пространство между домами, где ветвились акации, стояли
столики, звучали заунывные мелодии зурны и рекой лилось вино. А можно было
отправиться на Куру и на лодках или плотах под свет искрящихся факелов про-
пировать на реке до утра...

Но находилось немало и тех, кто отправлялся на вечернее цирковое представ-
ление, благо последнее начиналось в девять вечера.

Цирк братьев Танти являлся своеобразной творческой лабораторией, где со-
здавались новые номера. После революции семнадцатого года, в 1923 году, в Тиф-
лис приезжал и знаменитый клоун Виталий Лазаренко, друживший с братьями
Танти.

— Популярность Тифлисского цирка была столь велика, — говорит Борис Би-
рюков, — что даже появились папиросы «Братья Танти». Мои дядьки задумали и
начали выпускать журнал «Новый цирк».



Но самое главное то, что цирк на берегу говорливой Куры всегда оказывался
заполнен зрителями. Лео и Константин буквально фонтанировали клоунскими
выдумками, скетчами, пантомимами. Пели куплеты, разыгрывали целые спек-
такли. И были очень благодарны Виталию Лазаренко за то, что он приобщил их к
работе с литераторами, пристрастил к политическому репертуару.

(В скобках замечу: когда 22 июня 1929 года в Воронеже на площади бывших
Круглых рядов отстроили стационарное здание цирка, то в первой программе при-
няли участие и музыкальные эксцентрики, и клоуны братья Танти. В афишах,
расклеенных по всему городу, их иначе как лучшими в СССР сатириками и не
представляли. После братья Танти еще не раз бывали на гастролях в Воронеже).

...В середине тридцатых годов прошлого века в Тбилиси (так уже тогда стала

называться столица Грузинской ССР) еще сохранялись улицы и улочки старого
Тифлиса. Сионская, Башмачный и Винный ряды, Кривая Банная, Армянский
базар. Здесь царила своя, особая, причудливая жизнь, совсем не похожая на ту,
которой жили ответственные партийные и государственные работники в престиж-
ном правительственном доме на Верейском спуске в центре Тбилиси. Здесь сто-
яла настороженная тишина в подъездах, царили размеренность и аккуратность,

почтительность и предупредительность с оглядкой на всякого встречного. А там —
жизнь, словно вся вывернутая наружу: шумная, пестрая — громкие разговоры
соседей, то и дело перекликавшихся с низко осевших балконов, перебранки, бол-
товня зевак и прохожих. Речь разноязычная — на грузинском, армянском, азер-
байджанском, русском, табасаранском... И в этом гуле и гвалте вдруг можно было
различить жалобный голос шарманки, голос из давнего времени, времени, когда

здесь жил и творил художник Пиросмани.
А еще малолетнего Борю пленяли уличные запахи: пряностей, фруктов и дыма

мангала, стоящего где-то неподалеку, может быть, даже в соседнем дворике.
— Со мной много времени проводила, нянчилась бабушка, та самая знамени-

тая «гротеск-наездница» и танцовщица на проволоке Франческа Карловна Ри-
гер, — говорит Борис Константинович. — А ее отец, то есть мой и моего старшего
брата Стуара прадед по материнской линии, был австриец Ригер — Рихардс Карл.

Он выступал как гимнаст и занимался дрессурой. А еще изобрел двойную трапе-
цию. Произошло это где-то в 1861 году, когда в России только что отменили кре-
постное право.
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Парторг Харьковского госцирка Л.Я. Гольдберг на одном партийном собрании
творческих и технических работников подведомственного ему коллектива в
1934 году инициировал идею о том, что хорошо было бы наладить выпуск собствен-
ной газеты. И даже название придумал — «Советский цирк». Товарищам по
парторганизации предложение показалось заманчивым, в смысле, рекламе мож-
но было бы отводить не какие-то полсотни-сотню строк, а все четыре газетные стра-

ницы. Недолго думая, чтобы ни на кого не переложили данное поручение, в пре-
зидиум собрания поступило предложение: товарищу Гольдбергу и бразды правле-
ния в руки, — по совместительству, получается, занять и редакторский пост. Ди-
ректор Харьковского госцирка товарищ Яшинов данное предложение поддержал.
Так, решением местной парторганизации в январе 1935 года вышел в свет пер-
вый номер «Советского цирка».

Я бы не стал столь подробно рассказывать о случае восьмидесятичетырехлет-
ней давности, если бы в этой самой газете (тираж ее составил 1200 экземпляров,
просто удивительно, как один из них сохранился до наших дней) не напечатали
заметку под заголовком «Круффи». Автор ее, хоть и подписался псевдонимом



«К.П. Пирогов», но это не кто
иной, как воронежец, извест-
ный цирковой артист Констан-
тин Павлович Бирюков. Замет-
ка эта ценна прежде всего тем,

что в ней сам создатель акроба-
тической труппы «Круффи» — а
не в чьем-то пересказе — изла-
гает то, как все у него и его това-
рищей по номеру начиналось.
Поэтому ее и процитирую пол-

ностью, сохраняя авторский
стиль: «Я работал на заводе сле-
сарем, потом помощником меха-
ника и последнее время — меха-
ником воздушного компрессора
(имеется в виду Воронежский

завод имени Ф.Э. Дзержинско-
го. — Â.Ñ.). Окончил Сталин-
градский техникум физкульту-
ры и снова вернулся на завод. В
то время к нам, в Воронеж, при-
ехал один турнист (Дрыгин), ко-

торый уже работал в цирке года
полтора. Мы стали делать но-
мер.

Я, как слесарь, сделал аппарат, а он, как более опытный, взял на себя художе-
ственное оформление номера. Мы создали номер за восемьдесят дней. После этого
к нам присоединился еще один партнер — Козявин, и втроем мы выехали рабо-
тать в Ижевск, работали еще в трех городах и подписали контракт с УЗП, взяв

еще четвертого партнера — Григорьева, старого работника, воздушного гимнас-
та, турниста и акробата.

Вчетвером мы работали на Дальнем Востоке, в Западной и Восточной Сибири и
по всему Уралу. Когда остро встал вопрос с кадрами, то мы взяли ученика в Томс-
ке. Он ничего не умел делать, мы учили его, и через год он стал уже хорошо рабо-
тать. Сейчас ему 15 лет.

Так мы и работали пятеро.
В 1932 году подписали договор с ГОМЭЦом. Для вполне художественного со-

стояния номера нам понадобился шестой человек, и с 1932 года работаем вшесте-
ром.

Были в Москве, Ленинграде, Иванове-Вознесенске.
Принципы построения номера у нас совершенно новые. Мы не пошли по сто-

пам старых артистов. У нас в номере нет «хозяина»: у нас все — хозяева. Несмот-
ря на такую систему, которую многие находят непрочной, мы работаем со стары-
ми партнерами уже несколько лет. Я только руководитель для дирекции, но каж-
дый мелкий вопрос мы решаем на своих совещаниях. Руководство номера, поправ-
ки и т.д. вносятся каждым из нас. Художественное оформление номера сделано
Дрыгиным как наиболее опытным из нас.

Наша группа «Круффи» внесла в цирк новые темпы работы. До нас никто так
не работал: у нас турник не пустует. Это очень понравилось в Москве. Обычно тур-
нисты работают так: один отойдет от турника, потом подходит другой. От этого
принципа мы отошли первые».

Трюк «Горжетка» в исполнении Бориса Бирюкова



В последнем абзаце цитаты как раз и говорится о новшестве, которое ввели в
артистическую практику турнисты под руководством Константина Бирюкова. И
здесь нет никакого хвастовства или самолюбования. Впоследствии во все три из-
дания энциклопедии «Цирк» войдет то, чем прославился коллектив вот в такой
формулировке: «Круффи» выступали в чрезвычайно быстром темпе (30 трюков

за пять минут), исполняли синхронные ризенвелли (или еще его называют «солн-
це»: полный оборот на руках тела исполнителя вокруг перекладины турника. —
Â.Ñ.) всем составом». Но в начале тридцатых годов артисты под руководством Кон-
стантина Бирюкова делали, как он сам говорил, «30 трюков под галоп за 7 минут.
И это еще не предел. Работаем мы и над новой комбинацией: с переходом с одного
турника на другой». Выходит, что поставленную задачу «Круффи» выполняли,

улучшив свой результат на две минуты: вместо семи их 30 трюков стали занимать
пять минут. Бешеный темп! Рекорд был поставлен!

И что показательно: каждый из шести членов «Круффи» мог сделать все трю-
ки от начала и до конца, то есть в их творческом коллективе существовала полная
взаимозаменяемость, чем Константин Павлович Бирюков очень гордился: «Но мы
все время работаем над новыми групповыми комбинациями, совершенствуемся,

добиваемся такой синхронности, чтобы наш номер со всех точек зрения был безу-
коризненным».

И добился-таки своего!
В 1939 году, 20 ноября, в центральной газете «Известия» появился Указ Прези-

диума Верховного Совета СССР «О награждении артистов и работников Главного
управления государственных цирков». В эти дни в стране как раз отмечали двадца-

тилетие советского цирка. Орденами и медалями наградили 181 человека и среди
них был и воронежец Константин Бирюков, удостоенный медали «За трудовое от-
личие». А за три недели до этого, 28 октября, ему исполнилось тридцать лет.

В то самое время в областной комсомольской газете «Молодой коммунар» по-
явилась статья художественного руководителя Воронежского госцирка Яна Брес-
лера. Рассказывая о двадцатилетнем периоде советского циркового искусства в
Воронеже, он особо выделил молодых артистов-земляков: «Десятки артистов, за-

воевавших любовь публики, выдвинула из своих рядов и молодежь Воронежа.
Достаточно назвать группу турнистов «Круффи» и ее руководителя Константина
Бирюкова, братьев Макеевых, художественно-скульптурную группу «Мариана»,
возглавляемую Николаем Хибиным, дрессировщицу Тамару Эдер. Они пришли с
фабрик и заводов, из колхозов и учебных заведений, принеся с собой на арену сме-
лость и отвагу, комсомольский задор — лучшие качества молодежи социалисти-

ческой Родины. Благодаря им неузнаваемы стали программы представлений: го-
лое трюкачество и внешний эффект, что главным образом преследовали иност-
ранные мастера, теперь отменены, как явления, чуждые советскому искусству.
Ловкость, сила, красота — вот отличительные качества наших мастеров».

Да и сам Яков (настоящее его имя) Бреслер был тогда так же молод, как и те, о
ком он писал в газете. Хотя уже пятнадцать лет выступал на арене, являлся раз-

ножанровым артистом — акробатом, эквилибристом, жонглером, клоуном. В Во-
ронежский цирк Бреслер пришел в 1937 году как инспектор манежа, а через два
года стал художественным руководителем. Яков Давыдович — так по имени-от-
честву называли его к тому времени — организовал и творческую мастерскую по
выпуску новых номеров. С этого момента в Воронежском цирке и была заложена
эта традиция.

Однако вернемся к группе «Круффи». До гастролей коллектива в Харькове, в
других городах не раз происходили казусы. В афишах рядом с названием коллек-
тива «Круффи — 6» значилось пояснение: германские турнисты. И это не было
ошибкой.



В то время — конец двадцатых — начало тридцатых годов прошлого века — в
сознании публики еще сильно было убеждение на тот счет, что лучшие цирковые
артисты — зарубежные, и нашим тягаться с ними не под силу. Но подобное утвер-
ждение было далеко от истины. К тому времени отечественный цирк уже восхо-
дил на вершины мастерства. И ярким примером могла служить та же группа тур-

нистов «Круффи».
Почему «Круффи»?
Летом тридцать четвертого (конец июня — начало июля) ребята выступали в

цирке-шапито в Калинине. Вместе с ними тогда работали на арене знаменитые
эквилибристы на проволоке «Орландо», воздушные гимнасты Сав, эквилибристы
с лестницей «Ротбертс». Но наибольший успех выпал именно на долю группы

«Круффи». И потому корреспондент «Пролетарской правды» Н. Кавская отпра-
вилась брать интервью у Константина Бирюкова. Естественно, что в первом же ее
вопросе прозвучало, почему администрация цирка представляет публике отече-
ственных артистов из группы «Круффи» как... германских турнистов? На что
Бирюков с улыбкой ответил:

— Все очень просто. Название свое мы сложили из начальных букв имен учас-

тников коллектива: Костя, Роман, два Федора и Иван. Вначале вроде бы в шутку
прозвучало непонятное слово «Круффи», а получилось название артистической
группы. Ну а дирекции нашей только дай что-нибудь такое непонятно-загранич-
ное, и тогда, считай, публика валом пойдет на представление...

«Чрезвычайно досадно, что дирекция цирка выдает замечательный аттракци-
он наших молодых советских турнистов, — возмущалась в статье журналистка

Н. Кавская, — прекрасно овладевших техникой своего дела, с которыми впору
потягаться многим хорошим заграничным аттракционам, за германский. Кому
это надо и чье воображение думает поразить дирекция подобной фальсификаци-
ей? Разве советская марка ниже германской? Пора бы покончить с методами бур-
жуазной рекламы, еще живучими в наших цирках».

Теперь — об «ученике из Томска». Фамилию его мне все-таки удалось устано-
вить. Звали его Александр, а по фамилии — Чукин. В том же интервью калинин-

ской газете Константин Бирюков рассказал: «Взялись мы выучить «нового кад-
ра» — Шуру, он сын уборщицы из Томского цирка». Такое часто бывало. Да и
сейчас случается, когда «нового кадра» брали буквально с улицы. А журналистка
Н. Кавская в своем материале нарисовала словесную картину очередной репети-
ции, участником которой был и самый юный из «Круффи»: «Шура, ну где у тебя
ноги?» — кричат товарищи самому младшему из коллектива «Круффи». Маль-

чик снова и снова взлетает над турником, пока не получает одобрение».
«Круффи» заметили сразу, и в газетах тех лет появились многочисленные доб-

рожелательные отзывы о работе молодых турнистов. Вот как, например, в
1937 году писала областная новосибирская газета: «Почти вся программа, за ред-
ким исключением, показанная в новосибирском передвижном цирке-шапито, с
начала открытия сезона и до сегодняшнего дня, говорит о высоком мастерстве ар-

тистов советского цирка, о большом разнообразии жанров, о правильном пути, по
которому развивается наше цирковое искусство... Заслуженным успехом у зри-
теля пользуется труппа турнистов «Круффи». Великолепные спортсмены, они
показывают на трех турниках поистине чудеса спортивного искусства. С неосла-
бевающим вниманием следит публика за каждым движением шести сильных, ве-
ликолепно натренированных артистов. Весь номер ведется в чрезвычайно быст-

ром, все возрастающем темпе».
Не обошел своим вниманием «Круффи» и самый известный и признанный ис-

торик и знаток цирка, доктор искусствоведения Юрий Дмитриев. В своей книге
«Советский цирк», изданной в 1963 году, он писал: «Из турнистов сильнее дру-



гих работали: «Круффи» (руководитель К. Бирюков), «Банола» (руководитель В.
Комаров) и «Асми» (руководитель А. Сметанин). Эти труппы исполняли упраж-
нения на трех турниках, перелетая с одного турника на другой. Некоторые из их
трюков были рекордными: двойные сальто-мортале с турника на землю, перелет
сальто-мортале с первого турника на третий. Упражнение банолло, считавшееся

едва ли не труднейшим у турнистов (гимнаст, оттолкнувшись от одного турника,
делает в воздухе пол-оборота и приходит почти в стойку на другой турник), испол-
нялось в темпе и несколько раз подряд. Артисты этих трупп отличались спортив-
ной подтянутостью и чистотой исполнения самых сложных трюков».

От себя замечу, что именно Константин Бирюков был создателем тройного тур-
ника и все перечисленные Юрием Дмитриевым сложнейшие трюки придуманы и

впервые опробованы, а потом и показаны на арене опять-таки Константином Пав-
ловичем Бирюковым.

ÐÎÄÎÌ ÈÇ ÂÎÐÎÍÅÆÀ

О родословной Константина Бирюкова известно немного: лишь то, что сохра-

нила память его сына, народного артиста РСФСР, дрессировщика львов Бориса
Бирюкова.

Было их три брата — старший Михаил, ровесник революции 1905 года, сред-
ний Яков — с 1908 года и младший Константин, родившийся следом за Яковом в
1909 году. Жили они в Воронеже, в районе Курского вокзала.

— В детстве я бывал раз-другой у матери отца, моей бабушки, — вспоминал

Борис Константинович. — Помнится, домик из красного кирпича стоял на углу
улиц. Бабушка отличалась мощным телосложением, крупными чертами лица, ры-
жеволосая и вся в конопушках. Батя весь в нее пошел. Рассказывали, что дед Павел
служил тренером-наездником на конезаводе графа Орлова — в Хреновом Бобров-
ского уезда. Имел немало заслуг и побед на престижных ипподромных скачках.

Бирюковы жили бедно, но братья были дружные, среди ровесников верховоди-
ли и, если надо, спуску обидчику никогда не давали. Повзрослев, Константин сна-

чала устроился рыбачить в артель на реке Воронеж. Но работа — сезонная, а жить-
то надо и зимой. И тогда он стал клепальщиком мостов, а уже после пришел на
паровозоремонтный завод имени Феликса Эдмундовича Дзержинского. Здесь-то
и приобщился к художественной самодеятельности и художественной гимнасти-
ке. Эти два увлечения и подтолкнули Константина Бирюкова записаться в цирко-
вую студию — уже тогда признанную и известную, — которая существовала при

Дворце культуры имени К. Маркса. И так получилось, что цирк перевесил все
остальное в жизни Кости Бирюкова, стал его профессией.

В это же время в студию пришла и будущая народная артистка РСФСР, воздуш-
ная гимнастка Раиса Немчинская (Ахаткина). Вот как пишет об этом воронежском
периоде ее сын, доктор искусствоведения Максимилиан Немчинский: «В Вороне-
же тех лет жило много ребят, мечтавших о цирке и готовящих себя к трудной арти-

стической карьере. Назову лишь наиболее прославившихся: Владимир Дуров, бра-
тья Макеевы, лучшие, пожалуй, музыкальные эксцентрики советского цирка; Та-
мара Эдер (тогда Соловьева), воздушная гимнастка, затем укротительница львов и
дрессировщица медведей; создатель прекрасных акробатических групп, а впослед-
ствии канатоходец Николай Хибин, начавший работать под псевдонимом Мариа-
но; самые темповые турнисты из выступавших на манежах нашей страны Алексей

Козявин, Павел Дрыгин и Константин Бирюков, взявшие потом псевдоним Круф-
фи... Список можно продолжать именами не столь громкими но, право же, делав-
шими честь любой цирковой программе 30-40-х годов... В те годы существовало
строго соблюдаемое разграничение между женской и мужской гимнастикой. Наи-



более сложные, а следовательно, интересные для исполнителей и эффектные уп-
ражнения девушкам категорически запрещались. Всякий раз, когда Рая упрямо
пыталась переступить запретную черту, инструктор, проводивший занятия, реши-
тельно пресекал эти попытки. Этот инструктор, преданный спорту педагог Митро-
фан Ильич Паршин, уже много лет спустя пришел за кулисы Ленинградского цир-

ка поблагодарить гимнастку за прекрасное выступление. Он искренне сетовал о том,
что тогда в Воронеже не сумел использовать всех возможностей своей ученицы. Он
не осмелился, да и не мог преступить категоричность инструкции, но сумел сделать
другое, наверное, более важное для человека, мечтавшего об артистической карье-
ре. Паршин не довольствовался обычными показательными выступлениями своих
воспитанников, имевшими в городе заслуженный успех. Он устраивал целые физ-

культурные пантомимы с красочным оформлением, световыми и пиротехнически-
ми эффектами... В кружке Паршина юные спортсмены не только получали физи-
ческую закалку и навыки, в них воспитывали еще и умение театрально преподнес-
ти спортивное упражнение. Но разве думаешь об этой будущей пользе в четырнад-
цать или даже в шестнадцать лет? В эти годы живут настоящей минутой.

Поэтому так ухватилась Рая за предложение репетировать номер, с которым к

ней обратились после одного из показательных выступлений, где она вызвала осо-
бое одобрение зала своей работой на турнике. Алеша Козявин, впоследствии ко-
мик в номере «Круффи», привел Раю к своему приятелю, в саду которого на вры-
тых в землю столбах с перекладиной была подвешена рама для воздушной рабо-
ты. Началась тренировка, и Рая получила первое представление о цирковом ап-
парате, о групповой гимнастической работе».

Так начавшееся в молодости знакомство двух будущих известных цирковых
артистов — Константина Бирюкова и Раисы Немчинской — переросло в дружбу,
длившуюся всю их жизнь. Дружны были и их сыновья: Стуар и Борис — Кон-
стантина Бирюкова и Максимилиан — Раисы Немчинской.

С раннего детства оба сына Константина Павловича Бирюкова — Стуар и Бо-
рис (по паспорту Бериян) — уважительно называли его батей. И это слово как
нельзя точно подходило к этому рослому, сильному, основательному и справед-

ливому человеку.
— Вообще-то мы не родные ему по крови сыновья, — говорит Борис Бирюков. —

Но он — наш отец, спасший нас от неминуемой гибели, воспитавший, давший про-
фессию. И то, что мы с братом Стуаром состоялись по жизни — и профессиональ-
но, и в личном плане — во многом определил отец.

А жизнь складывалась так.

В цирковую артистку, представительницу знаменитой династии Феррони-Тан-
ти, Ирину Михайловну Таде, безоглядно, безумно влюбился начальник погранич-
ных войск Закавказского пограничного округа Иосиф Яковлевич Широков. И не
откладывая, тут же сделал ей предложение.

Они поженились. У них родились сыновья — сначала Стуар, названный так в
честь первого секретаря ЦК Коммунистической партии Грузии Стуруа, а затем

Бериян, получивший имя в честь небезызвестного Берии. Они ведь и жили в пра-
вительственном доме на одной лестничной площадке с семьей Берии. У Широко-
вых-Таде царил в семье лад, чему во многом способствовал добрый, удивительно
благожелательный и оптимистичный нрав хозяйки — Ирины Михайловны.

Но наступил 1937 год. Иосифа Широкова, как и многих тогда, посчитали «вра-
гом народа», арестовали и, как оказалось, безвозвратно.

Дамоклов меч навис и над его семьей.
И тогда произошло то, что обычно бывает в романтических мелодрамах: к Ирине

Михайловне пришел Константин Павлович и предложил ей, чтобы она безотлага-
тельно вышла за него замуж.



— Как, вот так прямо сразу? — только и смогла она сказать.
— Да, сразу и без всякого промедления, — последовал ответ.
— Как же так? — не могла она взять в толк. — У меня мужа органы арестова-

ли, неизвестно, что ему грозит, может, расстреляют... — и она заплакала.
— Все я знаю. Поэтому и говорю: «Выходи за меня замуж». Перепишем детей

на мою фамилию, уедем из Тбилиси ко мне на родину, в Воронеж, чтоб никто и не
знал, где вы есть. Иначе и ты, и сыновья всегда будете как жена и дети «врага
народа».

Они срочным порядком выехали в Воронеж, оформили брак. Бирюков перепи-
сал Стуара и Берияна на свою фамилию. С этого момента и была заложена цирко-
вая династия Бирюковых.

— Батя любил маму с тех самых пор, как только впервые увидел ее на мане-
же, — говорит Борис Константинович. — Но он бы никогда не нарушил наш се-
мейный покой, если бы не произошло то, что произошло — не арестовали и рас-
стреляли нашего отца по крови. Мне в ту пору и года не исполнилось.

Даже по прошествии многих-многих лет поступок Бирюкова-старшего оцени-
ваешь, как очень смелый. Конечно, он любил Ирину Таде. Он был ее тайный воз-

дыхатель, да и такую женщину грех было не любить. С Ириной Михайловной я
познакомился на склоне ее лет, и даже в свои 85 лет она была потрясающе неотра-
зима. Мы несколько раз беседовали — она, как и ее сын Борис, была удивитель-
ная рассказчица, много вспоминала о юных годах. Помнится, как поведала о том,
как еще в детстве начала выступать на арене в номере «вольтиже на лошади».

— Я была отчаянная девчонка, — говорила, смеясь, Ирина Михайловна, —

даже очень отчаянная. Происходило это в Тбилиси в цирке моих братьев Танти.
Но однажды на гастролях в Армавире, мне тогда только исполнилось двенадцать
лет, произошел несчастный случай — я упала с лошади, сломала руку и поэтому
пришлось оставить этот жанр. Но не цирк...

Ирина Таде была очень музыкальна, пластична и даже окончила балетную шко-
лу. Все это ей пригодилось в дальнейшем в качестве музыкального эксцентрика.

Особняком стоят рассказы Ирины Михайловны о дрессировщице львов Ирине

Николаевне Бугримовой, с которой семья Бирюковых была близка и дружна мно-
гие годы. Но это разговор отдельный, и мы еще к нему вернемся.

— Батя всегда стоял за нас горой, — говорит Бирюков-младший. — Никогда и
никому не давал в обиду. Но и нам спуску не было — у него не побездельничаешь,
не побьешь баклуши: постоянно находил нам с братом занятия, учил профессии. —
И, чуть помедлив, добавил: — Хотя и так можно сказать: мать учила нас музы-

кальной грамоте, а батя — уму-разуму.
В Севастополе, в музее Черноморского флота, хранится фото, на котором запе-

чатлен момент выступления циркового семейного дуэта в составе Константина
Бирюкова и Ирины Таде. Происходило это на крейсере «Красный Крым» в воен-
ные годы. Как раз перед тем, как морякам отправляться в боевой поход.

— Сначала отец, а потом и мама влились в артистические фронтовые брига-

ды, — говорит Борис Бирюков. — У меня где-то на донышке памяти запечатлел-
ся тот момент, когда я с родителями находился на крейсере. Они выступали на
палубе перед черноморцами, а меня кок кормил на камбузе.

Так до самой Победы Борис Бирюков и Ирина Таде и кочевали по фронтам вме-
сте с артистическими бригадами. На войне трагическое в жизни и высокое в ис-
кусстве идут плечом к плечу. Так произошло и тогда, когда родители Бориса вы-

ступали на палубах крейсера «Красный Кавказ» и «Красный Крым». Закончи-
лось представление, матросы подходили к артистам, улыбались, благодарили, го-
ворили душевные слова. И тут же ушли в бой. А вскоре стало известно, что оба
крейсера погибли в неравной схватке с фашистами.



Потом, через много лет, в Севастополе, когда братья Бирюковы оказались
на гастролях, местные музейщики попросили их передать фотографию, на ко-
торой запечатлены Ирина Таде и Константин Бирюков, выступающие перед
матросами-черноморцами. С тех пор снимок военных лет и хранился в музее
Севастополя.

Во фронтовую бригаду родители брали с собой и старшего сына Стуара. А Бо-
рис находился в Тбилиси с бабушкой, с той самой знаменитой «гротеск-наездни-
цей» и танцовщицей на проволоке Франческой Карловной Ригер. Обретались они
в Тбилисской филармонии. Почему в филармонии? Да просто дед Бори, муж Фран-
чески Карловны, Михаил Иванович Таде был заслуженным деятелем искусств
Грузинской ССР, директором филармонии, и здесь же располагалась его кварти-

ра. В памяти Бориса остались мраморные лестницы и множество ютящихся по
всем углам людей с неподъемными мешками и баулами — беженцев. Им предос-
тавили возможность обживать зал и все репетиционные комнаты.

Жили они с бабушкой, как и все, скудно и голодно. Но как-то выжили.
А сразу после войны отправились в далекий Ашхабад, где тогда выступали на

гастролях отец и мать Бориса. Тогда в столице Туркменской ССР началась артис-

тическая карьера и будущего народного артиста РСФСР Бориса Бирюкова. Но
первый профессиональный, в качестве артиста, выход на арену Бориса Бирюкова
произошел в 1948 году в Новокузнецке.

Через 37 лет на встрече со зрителями Борис Бирюков, уже в качестве известно-
го дрессировщика львов, вспоминал: «Здесь в апреле 1948 года я впервые вышел
на манеж как профессиональный артист. Хорошо помню старый деревянный цирк,

где я сначала выступал как гимнаст на турнике, а потом мы вчетвером — папа,
мама, я и брат (мы с братом уже шестое поколение цирковой династии) работали
номер музыкальных эксцентриков. Поэтому город, где я получил «путевку в
жизнь», остался навсегда в моей памяти. И немудрено, что, приехав сюда сейчас,
я, не успев толком распаковать чемоданы, отправился на экскурсию. Что и гово-
рить, перемены разительные. Поражают размах строительства, новые скверы и
улицы, раскинувшиеся на месте прежних пустырей. Я уже не говорю про уютный

просторный цирк, с которым тот шапито моей юности даже и сравнивать нечего.
Но уверен, что одно качество Новокузнецка осталось неизменным — искренность,
радушие, душевная щедрость его жителей. В этом я сполна убедился еще тогда,
37 лет назад, хотя время было трудное — голодные небогатые послевоенные годы.
Но с какой радостью люди приходили после тяжелой смены на представление в
цирк, как щедро дарили аплодисменты каждому артисту! Именно новокузнечане

были первыми «экзаменаторами» артиста Бориса Бирюкова, поэтому нынешние
свои выступления в вашем городе я расцениваю как своеобразный творческий
отчет о том, чему научился за все эти годы. Ведь недаром же наша программа на-
зывается «Радость встречи»»...

В тот приезд в Новокузнецк Борис Бирюков вместе с артистами программы,
которой он руководил, прибыли с гастролей из Японии, где тогда проходила Все-

мирная выставка «ЭКСПО-85». За два с половиной месяца советские артисты вы-
ступили в двенадцати городах. В команде Бориса Бирюкова были клоуны, дипло-
манты Всемирного конкурса молодых артистов в Париже Юрий Звездочетов и
Иван Федоров, дрессировщик — лауреат Всесоюзного конкурса циркового искус-
ства Леонид Кривых, лауреат премии Ленинского комсомола дрессировщик Фа-
рид Якубов, гимнасты под руководством Георгия Агдомелашвили и Сусанна Куд-

рявцева — дипломанты XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Моск-
ве. Сам же Борис Бирюков был удостоен в Стране восходящего солнца Большого
золотого кубка «ЭКСПО-85» как лучший зарубежный артист.
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Директор Воронежского цирка, заслуженный работник культуры РСФСР Ни-
колай Семенович Бурунский был непреклонен, бракуя сигнальный оттиск афи-

ши нового представления:
— Нет, это никуда не годится, — сокрушался директор. — Почему не указали,

что в новой программе Борис Бирюков исполняет эстрадные песни. Вы что, забы-
ли, как публика принимала его в прошлый приезд?

Секретарша не знала, что и возразить, но потом все-таки нерешительно произ-
несла:

— Да здесь больше и места не осталось, разве только в самом низу мелким шриф-
том...

— Вы понимаете, что говорите?! — тут уже Бурунский совсем разошелся. —
Публика на Бирюкова идет! Что здесь непонятного?! Так, езжайте в типографию
«Коммуны», я им сейчас позвоню, пусть сделают новый ручной набор. И чтоб круп-
но, броско красовалась строчка: «Борис Бирюков исполняет новые эстрадные пес-

ни».
К концу дня афиша была готова.
— Вот теперь все, как и должно быть, — довольный рассматривал афишу Ни-

колай Бурунский. — Главная, конечно, заслуженная артистка РСФСР Ирина Ни-
колаевна Бугримова и аттракцион «Лев на лошади», ее фамилия и выделена са-
мым крупным шрифтом. Следом идут силовой номер под руководством Алексан-

дра Бриллиантова, китайский аттракцион Ван Зей-Вед и наши земляки — музы-
кальные эксцентрики Бирюковы. А отдельной строкой — Борис Бирюков со сво-
ими песнями. Порядок! Можно расклеивать по городу.

...То был август 1956 года. Бирюковы в который уже раз приехали на гастроли
в Воронеж.

— Вообще-то мне пророчили музыкальное поприще, — говорит Борис Констан-
тинович. — В Батуми я брал уроки вокала у знаменитой в то время оперной дивы

Даренко-Драгош, пел арии на итальянском, успел поучиться полгода и в Ленин-
граде... Однако цирк взял свое.

Но пение Борис Бирюков никогда не оставлял. Тем более что их номера — и с
родителями, а позднее с братом Стуаром и «поющими» медведями — были музы-
кальными.

— Мой отец дружил с композиторами и песенниками Фельцманом, Аркадием

Островским, джазовым музыкантом Эдди Рознером, — продолжал Борис Констан-
тинович. — Кстати, с Рознером он познакомился и подружился еще до его посад-
ки в лагерь. Случалось так, что для нашего номера композиторы специально пи-
сали музыку, а я был в числе первых исполнителей их новых песен.

В музее циркового искусства, что находится в Санкт-Петербурге, хранится
«Описание работы артистов Бирюковых». Это деловой документ, написанный со-

ответствующим языком, но, думаю, он позволяет воочию представить тот номер,
с которым Бирюковы многократно выходили на арену. Итак, читаем: «После
объявления номера Бирюковы в сопровождении оркестра исполняют сначала на
двух фанфарах, потом на четырех (по две фанфары у каждого) марш композитора
Фельцмана. Из-за форганга раздаются звуки аккордеона и кларнета, на манеже
появляются артисты Ирина Таде и Константин Бирюков, которые играют вальс

композитора Фельцмана. Стуар Бирюков быстро меняет фанфары на аккордеон,
а Борис на трубе подключается к мелодии вальса. Вальс заканчивается, и Ирина
Михайловна Таде вместе со Стуаром исполняют на двух аккордеонах вступление
в танго композитора Фельцмана. За это время Константин Павлович быстро ме-



няет кларнет на саксофон-тенор, а Борис меняет трубу на маримбафон, маримба-
фон берет в руки и Стуар. И тут обнаруживается, что Константин Павлович забыл
мелодию, он быстро подходит к тому месту, где лежат ноты, ищет их и, найдя их,
берет фермато. При этом артист, «зацепившись» за фермато, тянет эту ноту, не в
силах остановиться. Обеспокоенные партнеры тщетно пытаются его остановить,

наконец, братья Бирюковы догадываются, в чем дело: оказывается, отец «заце-
пился» за фермато. Обнаружив ноту-нарушительницу, они отводят отца со щита,
срывают ноту с нотной площадки и перебрасывают ее через голову Константина
Бирюкова. Он прекращает игру, ищет ноту, несколько раз повторяет предыду-
щую музыкальную фразу. Потом идет на «кодо», его подхватывают партнеры и
все завершают танго.

После этого Ирина Таде на аккордеоне исполняет вступление в фокстрот ком-
позитора Фельцмана. Борис Бирюков берет в руки аккордеон, Стуар — скрипку,
Константин Павлович — саксофон-сопрано и все играют фокстрот. Идет комичес-
кий трюк, а в это время Константин Бирюков меняет саксофон-сопрано на бари-
тон, а потом баритон на саксофон-бас.

В конце сценки Борис на аккордеоне играет вступление в «Медленный вальс»

Фельцмана или «Грустные ивы» Блантера, после чего вступают два виброфона и
саксофон-тенор. А затем виброфон делает вступление в прощальный марш, кото-
рый исполняется вместе с оркестром: на двух аккордеонах, на трубе, саксофон-
альте и тремолофоне».

А заключительным аккордом было сольное выступление Бориса Бирюкова. Он
пел песни «Помнишь, мама!» Никиты Богословского и «Каринэ» Айвазяна. При

этом сам себе аккомпанировал на контрабасе в сопровождении двух аккордеонов
и саксофона.

Публика была в восторге!
— Фельцман был человеком скромным, ненавязчивым, — вспоминает Борис

Константинович. — Он не раз приезжал в Воронеж в середине пятидесятых го-
дов. Делал нам аранжировки своих песен, надо сказать, были они очень сложные.
Ну, а самая первая песенка, которую я исполнил на арене, называлась «Миша».

Все слова уже не припомню, но кое-что еще осталось в памяти:

Сидит у рояля Миша,
Радио Миша слышит.

Очень обижен Миша:
Там — игра в футбол,
Забили первый гол.
А дома опять заботы —
Нужно учить уроки,
Нужно учить этюды и гаммы —

Все это из-за мамы...

Бирюков смеется: «Вот такая незатейливая песенка, а публике нравилась, вы-

зывали на бис. Надо было не просто спеть, а сыграть, представить этого незадач-
ливого Мишу».

А вот что писала двумя годами позже, в августе 1958 года, о номере Бирюко-
вых воронежская областная газета «Коммуна»: «Успешно выступили известные
воронежские музыкальные эксцентрики Бирюковы. Особенно им удались паро-
дии на зарубежные оркестры. Хотелось бы пожелать талантливым артистам и

дальше развивать свое мастерство».
В те гастрольные выступления 1958 года с арены Воронежского цирка-шапито

тоже звучали песни Бориса Бирюкова. А находился цирк-шапито в Первомайском
саду. Местная пацанва шла на всяческие ухищрения, чтобы, как они говорили,
«хильнуть», то есть проникнуть безбилетником на представление. Цирк действо-



вал с весны, как только позволяла теплая погода, до конца октября. Посредине
Первомайского сада возвышалась громадина под брезентовым куполом. Наруж-
няя стена — деревянная, высотой метра три. Между стеной и брезентом находи-
лась небольшая щель, чтобы проходил воздух. К стене обычно был приставлен
цирковой реквизит, какие-то тележки, ящики. Задача пацанвы состояла в том,

чтобы, став на какое-то возвышение, дотянуться до этой щели. Таким возвыше-
нием часто были спины и плечи товарищей. Забравшийся внутрь шапито, опус-
кал руки и, как мог, затаскивал остальных — два-три человека. Обычно ребята
были уже натренированные и проводили «операцию» за минуту-другую до нача-
ла представления: все внимание было сосредоточено на начале представления, тут
уже не до «зайцев». Дальше нужно было только потеснить сидящих на скамей-

ках, так как в шапито ни мягкие, ни деревянные кресла не предусматривались.
У замечательного воронежского поэта Геннадия Луткова есть на этот счет сти-

хотворение «Цирк»:

В нем было привольно, уютно,

Он был на словечко остер —
Брезентовый, круглый, как юрта,
Прозрачный от солнца шатер,
Пристанище быстрых и ловких,
Кто громом ладоней живет.
Конечно же, цирк — это легкий

Под куполом гулким полет.
Раскрашенных клоунов игры,
Факиры из долгой молвы.
Конечно же, цирк — это тигры,
Конечно же, цирк — это львы!
Сатира, всегда боевая,

Канаты высотнее рей!
Но мы-то с отцом здесь бывали
Не ради каких-то зверей.
Поддубного внуки и дети
Здесь славу решили искать,
Все в мускулы ладно одеты,

Являли классически стать...

— Обо всех этих ребячьих уловках в цирке знали, — улыбается Борис Констан-

тинович, — но и дирекция, и артисты делали вид, что ничего не замечают, пони-
мали, что у послевоенной ребятни развлечений с гулькин нос: летом — на речке
Воронеж, зимой — здесь на коньках, привязанных к валенкам, как большой празд-
ник — поход в кино или в цирк. Я сам такой же был и все это знаю. Да, чуть не
забыл: находились и такие ребята, кто напрашивался рабочим цирка в помощни-
ки. Делали все, что им поручили, а вечером через служебный вход гордо проходи-

ли в зрительный зал.
Потом Борис Константинович как-то заговорщически подмигнул мне, широко

улыбнулся и сказал: «А хочешь, расскажу, какие проводили воронежские маль-
чики рискованные гонки? Зимой все это происходило. Устраивали настоящий
слалом. А какой адреналин выделялся! Пять-семь человек усаживались в сани
возле пожарной части. Тот, кто оказывался замыкающим, держал в руках длин-

ный дрын, служивший своеобразным рулем. На улице Софьи Перовской выстав-
ляли смотрящих на тот случай, если неожиданно появится автомашина или сани,
чтобы можно было предотвратить столкновение. Экипаж проносился со скорос-
тью километров семьдесят, не меньше. Мимо Успенской церкви и прямиком —
на лед реки Воронеж. Гиканье, крики, возбужденные ребячьи лица, ни с чем не-
сравнимая радость, захватывающее чувство скорости и азарта!..»



Цирковые артисты после войны жили, как и все, — скудно и скромно. Не до
излишеств. Радовались всякой малости: вот цены снизили на продукты и ману-
фактуру, на гастролях удалось устроиться на проживание не в халупе где-то на
задворках, а в гостинице... Многих артистов тогда выручал... надомный труд. Да,
да, не удивляйтесь, чтобы не голодать, приходилось многое делать своими рука-

ми, а потом продавать на рынке. Кто-то набивал папиросы, кто-то сетки делал на
голову (мода тогда такая была), а вот Бирюковы всем семейством начали сапож-
ничать. Не сапоги тачать, а босоножки шить.

— У нас и мама в послевоенную пору носила босоножки собственного произ-
водства, — говорит Борис Константинович. — Иначе без приработка было не вы-
жить: зарплата мизерная да плюс постоянные расходы, связанные с гастрольны-

ми поездками. Научил же ремеслу сначала батю, а он уже потом нас Иван Чижев-
ский и сделал дорогой подарок — сапожные колодки преподнес. Все «от» и «до»
делали мы сами: верх кроили, подошву, нитки вощили, шили. Благо у мамы с
незапамятных времен сохранилась швейная машинка «Зингер». Так что можно с
полным основанием сказать, что я по второй профессии — сапожник.

Ñ ÈÐÈÍÎÉ ÁÓÃÐÈÌÎÂÎÉ

Так получилось, что с 1954 года Бирюковы вошли в программу, которую воз-
главляла дрессировщица львов Ирина Бугримова. В своей книге «На арене и вок-
руг нее» она замечает: «Я подружилась с ними (с семьей Бирюковых — Â.Ñ.) в пя-
тидесятые годы, и более двадцати лет мы постоянно ездили вместе». И дальше

как бы дает характеристику каждому члену семьи: «Сам Константин Бирюков,
как и я, пришел в цирк со стадиона. Молодые воронежские спортсмены создали
групповой номер «Тройной турник», взяв по традиции тех лет псевдоним — «Круф-
фи». Номер украшал любую программу. «Круффи» работали в чрезвычайно быс-
тром темпе... Позже Константин с женой Ириной стали выступать в жанре музы-
кальной эксцентрики. Когда же подросли сыновья, Стуар и Борис, номер был пе-
рестроен на четверых. На афишах появилось: «Семья Бирюковых. Музыкальные

эксцентрики». Стуар и Борис оказались хорошими музыкантами. Они, например,
играли на двух трубах в терцию. Высокий, стройный Борис очень приятно пел.
Он вообще имел хорошую сценическую внешность... Сперва Борис, не оставляя
своего музыкального номера, стал моим учеником, затем — стажером, а в заклю-
чение — помощником в аттракционе. Когда я завершила свои выступления на аре-
не, то спокойно передала свой аттракцион ему».

Но до этого пройдет целых двадцать два года.
Вообще Ирина Бугримова, признанный лидер не только советского, но и миро-

вого цирка, удостоенная всех высших наград — народная артистка СССР, Герой
Социалистического Труда, подбирала в свой коллектив настоящих профессиона-
лов.

— В нашей семье никто со зверями не работал, — говорит Борис Бирюков. —

Разве что я в свободное время увлекался собаководством, купил себе в питомнике
щенка, выходил его, воспитал и занимался с ним, обучая различным трюкам. Это
не могло пройти незамеченным мимо Ирины Николаевны Бугримовой. Однажды
она спросила меня, не хочу ли я стать ее учеником? Кто же откажется от такого
предложения. Я с радостью согласился.

...Это произошло на гастролях в Сочи летом 1955 года, когда семья Бирюко-

вых уже год работала в коллективе Ирины Бугримовой: цирк стоял на берегу Чер-
ного моря, львов расположили в клетках в брезентовой конюшне. Животные в
тот раз вели себя очень нервно, их рычание постоянно раздавалось на всю округу.
И так случилось, что два льва — Аракс и Дик — вырвались на волю. За кулисами,



у ворот, ведущих на цирковой двор, толпился перепуганный люд. «Пробившись
сквозь толпу, — вспоминала Бугримова, — я выскочила во двор. Следом за мной —
Константин Бирюков и его сын Борис. Посреди двора, вцепившись друг в друга,
катались по земле Аракс и Дик. Общими усилиями мы загнали их в конюшню, а
потом в клетки».

В ту пору Борис таскал в цирке напольные настилы, клетки, чистил их, пере-
катывал в них животных.

— Отдыхал только тогда, когда ехал в товарнике с животными, — рассказыва-
ет Борис Константинович. — Летом вообще замечательно: приоткроешь двери ва-
гона, сядешь рядом с ними, поезд безостановочно мчится. Колеса ритмично по-
стукивают на стыках, а ты сидишь и беззаботно полузгиваешь семечки и что-то

мурлычешь себе под нос. Хорошо! Одно удовольствие! Зимой, правда, тяжело при-
ходилось. Печку надо топить, с углем возиться, потом шлак выгребать... Тяго-
мотно и надоедливо.

Так двенадцать лет прошло.
И только на тринадцатом году службы у Бугримовой перевели Бирюкова-млад-

шего в стажеры, стал он «заклеточным дрессировщиком».

— Что это такое? — спрашивали Бориса Константиновича.
— Входить «заклеточнику» в клетку со львами полагалось только на репети-

ции, — отвечает. — Хотя случались ситуации, когда приходилось буквально вры-
ваться на помощь Ирине Николаевне...

Бирюков не любит вспоминать о подобных случаях. Приходилось всякими
окольными путями докапываться, узнавать, а что же все-таки происходило? О

некоторых случаях, чуть не ставших роковыми, поведала сама Ирина Бугримо-
ва. Вот что произошло в 1975 году: «Это случилось в Алма-Ате... Аттракцион шел
к завершению. Я поднялась с «ковра» (так на языке цирковых артистов называ-
ют лежащих на арене львов, на которых ложится дрессировщик. — Â.Ñ.) — Вагай
лежал в нем третьим — и я уже почти встала, как вдруг он схватил меня своими
могучими когтистыми лапами за ноги и сильно дернул. Упала на еще лежащих
львов! Неожиданное падение они восприняли по-своему — вскочили и готовы были

броситься. Если бы в этот момент Борис не пришел мне на помощь, дело могло
обернуться скверно. Ведь я оказалась на полу, а надо мной стояли взбудоражен-
ные львы.

Но Борис верно оценил момент и в мгновение ока оказался в клетке. Львы по-
вернулись к нему. Этого было достаточно... Вдвоем мы сразу же водворили львов
на тумбы. Я вынуждена была по горячему следу, тут же, наказать провинившего-

ся Вагая. Некоторым зрителям это не понравилось, хотя они видели, что белое
трико мое стало красным, что я поранена, что жизнь моя минуту назад висела
буквально на волоске. Я никогда не злоупотребляла своей властью. Возвысить
человека и не унизить животное — вот был мой принцип, коему следовала я до
последнего дня на манеже».

Этот же принцип взял за основу и Борис Бирюков, когда принял группу львов

от Ирины Бугримовой. Но это произойдет еще через год, в 1976-м.
А вот еще один случай из разряда экстремальных, о котором поведал давниш-

ний друг Ирины Бугримовой, театральный и цирковой режиссер и литератор Алек-
сандр Аронов в своей книге «Браво, Аракс!» Произошло это в Чехословакии, пос-
ле гастролей в Польше. А за полгода до этого Ирина Бугримова создала новую объе-
диненную группу из одиннадцати львов. На афишах, расклеенных в Карловых

Варах, в Брно, в Праге, в Марианских Лазнях, так и значилось: «Одиннадцать
львов и одна жинка!» В один из переездов, когда уже подготовили весь скарб, трое
львов — две самки и самец — решили погулять на воле. «Бугримова увидела На-
ташу, Дукессу и огромного Раджа. Резвясь и играя друг с другом, львы бежали



мимо кустарника, — пишет Александр Аронов. — Они выглядели настолько эф-
фектно на фоне живописного ландшафта, что дрессировщица невольно залюбова-
лась ими. «Где же Игнатов? Где же остальные помощники?» — подумала она, ог-
лянулась и увидела флейтиста, который не спрятался в ее вагончике, как она пред-
положила, а, обезумев от ужаса, полз по-пластунски в сторону леса, втянув голо-

ву в плечи.
— Игнатов! Бирюков! Гудименко! — кричала и кричала Бугримова. И тут же

увидела своих людей. С вилами и палками в руках они гнались за львами. Блед-
ные, запыхавшиеся, вспотевшие.

Борис Бирюков вскочил на пыхтевший трактор, переключил скорость и пом-
чался за львами. Остальные неслись следом, отчаянно голося на ходу.

— Радж, Наташа, Дукесса, ко мне! — закричала Бугримова.
Львы остановились, замерли, услышав знакомый голос.
— Ко мне, милые! Ко мне, хорошие!
И львы переменили направление. Продолжая играть и резвиться, они броси-

лись к своей хозяйке...
Зажав львов в кольцо, люди погнали их к цирку, водворили в клетку».

Сначала я пересказал этот эпизод Борису Константиновичу, а потом принес
книгу «Браво, Аракс!» и прочитал. Он внимательно выслушал и сказал:

— Действительно, такое происшествие случилось в нашей гастрольной поезд-
ке по Чехословакии. И все развивалось приблизительно так, как описано. Только
трактора не было. Нет, он был, стоял в стороне, брошенный обезумевшим от стра-
ха трактористом. Но только я не садился за рычаги железного коня, а, как и все

остальные, загонял львов в клетки. Этот эпизод явно приукрашен в книге.
Может быть, Александр Аронов не выяснил все тонкости произошедшего тог-

да в Чехословакии побега львов и потому волей-неволей выделил из всех Бориса
Бирюкова. Борис же Константинович «особый статус», определенный ему лите-
ратором и режиссером, примерять не стал. Случаев подобных, когда он букваль-
но спасал от неминуемой смерти Ирину Николаевну Бугримову, было предоста-
точно. И о двух из них я расскажу чуть ниже. А пока — о некоторых программах,

руководителем которых была Ирина Бугримова и не только она.

ÅÍÃÈÁÀÐÎÂ, ÌÈËÀÅÂ È ÄÎ×Ü ÁÐÅÆÍÅÂÀ

В 1960 году по какой-то причине, уже сейчас и не вспомнить, аттракцион Ири-
ны Бугримовой «Среди львов» оказался в простое. И Бирюковы сначала отправ-

ляются в начале лета в Воронеж с армянскими артистами, а осенью — в Сочи с
программой, которой руководил создатель «Медвежьего цирка» народный артист
СССР Валентин Филатов.

Итак, Воронеж.
Константин Павлович Бирюков при любом удобном случае стремился оказать-

ся в родном городе. Так произошло и на этот раз. Ветеран воронежских журнали-

стов Людмила Суркова вспоминает: «Я часто ходила в цирк, и июньскую цирко-
вую программу 1960 года хорошо запомнила. На то, думаю, есть две причины: во-
первых, воронежцы всегда очень хорошо принимали (и ждали!) музыкальных
эксцентриков Бирюковых, а во-вторых, тогда уже на всю страну пошла слава кло-
уна Леонида Енгибарова. Еще из имен запомнились Владимир Арзуманян — ста-
рейший армянский цирковой артист и руководитель коллектива. Степан Исаа-

кян выступал с дрессированными животными. Под его началом находились беге-
мот, крокодил и удав. С весельчаком-армянином приключались всякие недоразу-
мения: то он вместо рыбы вытаскивал из водоема крокодила, то холм, на котором
он сидел, оказывался бегемотом... И, конечно же, небывалый успех тогда выпал



на долю клоуна Леонида Енгибарова. Артист потрясающей пластики. Он — и ак-
робат, и эквилибрист, и жонглер. Его репризы были и смешны, и грустны... Но не
только на арене мне довелось видеть Енгибарова. Встретила я его в... поликлини-
ке, куда пришла на врачебную комиссию. Возле кабинета врача-отоларинголога
сначала не оказалось никого. Потом неизвестно откуда ввалилась шумная компа-

ния. Среди них был и Леонид Енгибаров, такой же подвижный, как на шарнирах
весь, словно он на манеже. Увидел меня и поинтересовался: «Девушка заболе-
ла?» — «Да нет, — отвечаю, — за справкой пришла для поступления в институт».

— И куда же поступать надумали? — последовал очередной вопрос.
— Наверное, на исторический факультет университета.
Енгибаров сделал уморительную гримасу и произнес: «Это очень хорошо. Про-

сто замечательно: история она ведь мать всех наук!» Потом, обращаясь к компа-
нии, шутливо спросил: «Отпустим девушку на учебу?» — «Отпустим, отпус-
тим», — загалдели спутники Енгибарова. И все мы вместе рассмеялись. Получи-
лось все от души и непринужденно».

К судьбе Леонида Енгибарова непосредственное отношение имеет и Бирюков-
старший.

— Отцу очень нравился этот клоун с грустной улыбкой на лице, — говорит Бо-
рис Константинович. — Я уже рассказывал о том, что наш отец отличался спра-
ведливым и деятельным характером. И когда во время тех воронежских гастро-
лей он узнал, что Енгибаров получает минимальную ставку, то возмущению его
не было предела. Кстати, у писателя Александра Бартэна в его книге «Под брезен-
товым небом» есть очерк «Один только день», в котором он все подробно и в дета-

лях описывает. Хочешь, можешь прочитать.
И Борис Константинович достает увесистый том с закладкой (у Бирюкова-млад-

шего огромное собрание литературы, причем книг редкостных, давно ставших
раритетами, об искусстве цирка). «Вот, — говорит, — читай с этого абзаца».

И я читаю:
«С окраинной улочки я вернулся в центр города, в Первомайский сад, в цирк,

расположенный посреди парка. Время было дневное, шли репетиции, и цирк еще

не был тем цирком, каким — во всем параде — вечером он предстает перед зрите-
лями. Сейчас это был всего-навсего дом, населенный людьми, которые много ра-
ботают и озабочены своей работой.

...Тут меня отвел в сторону музыкальный эксцентрик Константин Бирюков —
человек очень деятельный, непременный участник всех общественных и произ-
водственных начинаний в цирке.

— Тарификационная комиссия собирается нынче, — озабоченно сообщил Би-
рюков. — Ставим вопрос о перетарификации Лени Енгибарова. Молодой, перс-
пективный коверный. Вполне заслуживает прибавку... Я тут характеристику на-
бросал. Поглядите, как она в отношении литературной складности.

...Собрался я покинуть зал. Но остановился, увидев появившегося возле мане-
жа Леонида Енгибарова. До приезда в Воронеж я не знал этого молодого коверно-

го. А тут увидел и сразу полюбил. Интересно, свежо работал Енгибаров... В реп-
ризах Енгибарова неизменно присутствовал второй, глубинный план, всегда чи-
талась острая мысль, причудливо запечатленное чувство.

— Леня! Ты куда девался? — донесся голос Бирюкова. — Иди-ка сюда, кое-что
нужно уточнить.

Приняв независимо-равнодушный вид, глубоко сунув руки в карманы брюк,

засвистев сквозь зубы, Енгибаров вразвалочку отправился в фойе. Но я-то пони-
мал, что это лишь поза, лишь напускное...»

В главке характеристику, написанную Бирюковым-старшим, внимательно рас-
смотрели, утвердили и Леониду Енгибарову присвоили повышенный оклад.



— Памятны мне и другие наши гастроли в том же 1960 году в Сочи, — про-
должает рассказ Борис Константинович Бирюков. — Так получилось, что в
той программе, коллективом которой руководил народный артист СССР Ва-
лентин Филатов, подобрались звезды первой величины. Из клоунов — вели-
кий Карандаш и Константин Берман, эквилибристы под руководством народ-

ного артиста РСФСР Владимира Оскар-Оол, наши земляки-воронежцы заме-
чательные акробаты Анатолий Зуев и Алексей Тертычный... Тогда, помнит-
ся, Валентин Иванович Филатов наравне с уже многократно обкатанными
номерами — медвежья тройка и карусель, баланс на лестнице, велосипедные
гонки косолапых и медвежий бокс — показал совершенно новый, ставший
настоящей сенсацией. Вместе с артистом Ржецким на крыльях под куполом

цирка взлетел мишка и делал вращение на зубнике и свой, медвежий бланш.
Такого еще цирк не знал!

С начала 60-х годов с программой, которой руководила Ирина Бугримова, стал
гастролировать и эквилибрист Евгений Милаев. Вообще это было удивительно,
как два народных артиста СССР, более того — два Героя Социалистического Тру-
да, обладающие независимыми, властными характерами, словом, «два медведя»,

могли уживаться в одной программе столько лет. Все-таки Бугримова оказалась
более властной и держала верх над Милаевым.

Бугримов вспоминает: «Я хорошо помню, как Евгений Тимофеевич привел в
цирк в качестве жены (первая его жена умерла в родах — оставив двойню: сына
Александра и дочь Наталью) Галину Брежневу. Ей тогда еще далеко было до «прин-
цессы» — дочери всемогущего Генсека Леонида Ильича Брежнева. Веселая, не-

угомонная, смешливая, компанейская — она сразу вписалась в цирковую коман-
ду и числилась костюмершей. Характером слыла независимым и в чем-то эксцен-
трическим, но мужу подчинялась. Брак этот был неравным, Галина аж на 19 лет
оказалась моложе Милаева (он с 1910 года). Сама Галина говорила, что партийно-
руководящая среда, в которой она выросла, изрядно тяготила ее свободолюбивую
натуру. Она хотела в артистки, а ей настоятельно был рекомендован Днепропет-
ровский пединститут. Собственно, ее замужество за акробатом Милаевым лично

я рассматриваю как бегство из-под родительского надзора. И что удивительно,
вся та бесшабашность, свойственная Галине Леонидовне, не помешала довольно
долго продлиться этому семейному союзу. Все-таки Милаев умел держать в руках
женщин!

Как известно, жизни цирковой сопутствует неустроенность: бесконечные пе-
реезды, переходы, перелеты, гостиницы... Но что удивительно, Галина Бреж-

нева не тяготилась подобным бытом. Она сразу же взвалила на себя весь груз
забот о двойняшках Евгения Милаева, забрала их из дома малютки. Была гос-
теприимной и радушной: к ней могла завалиться после представления целая
ватага голодных артистов, и всех она кормила наваристым украинским бор-
щом. Ей было хорошо, и как мне казалось, уютно в такой кочевой жизни. И
хотя на ту пору я был еще очень молод, но замечал, как Галина Леонидовна

бросала заинтересованные взгляды на атлетически сложенных акробатов и
гимнастов. И на них нельзя было не ответить. Еще бы, они исходили от высо-
кой, стройной брюнетки с обаятельной улыбкой. Единственное, что могло ис-
портить впечатление, так это постоянно лоснящаяся кожа лица и то там, то
здесь вскакивающими прыщиками. Но впоследствии этот косметический де-
фект прошел. Зная же необузданный нрав Евгения Тимофеевича Милаева, ник-

то из мужской артистической половины не решался пойти на флирт с его моло-
дой женой».

У Галины Брежневой и Евгения Милаева родилась дочь Виктория, имя кото-
рой она получила в честь бабушки, Виктории Петровны Брежневой. О совмест-



ной жизни своих родителей дочь Брежневой и Милаева впоследствии так отзы-
валась: «Чтобы папа бросил цирк — никогда! У него был свой номер, свой кол-
лектив в этом номере, и он был настоящий мужик — не мог сидеть в кресле на
даче и ничего не делать. Хотя по натуре был барин. Он неукоснительно требо-
вал, например, чтобы к его приходу домой квартира была убрана, еда приготов-

лена, а мама весела и в любую секунду готовая с ним под руку выйти из дома и
отправиться в гости. В доме прислуги не было: квартиру «вылизывала», готови-
ла и стирала мама сама».

Даже Леонид Ильич Брежнев до последнего считал, что только Милаев был
единственным мужчиной, который мог сладить с непростым нравом его дочери,
держать ее, что называется, в узде.

— Теперь, по прошествии многих, многих лет, — продолжает Борис Констан-
тинович Бирюков, — когда я думаю, откуда у этой милой пастушки Гали Брежне-
вой появилась такая ненасытная страсть к «камешкам» — бриллиантам, то при-
хожу к выводу: вкус к роскоши, «красивой жизни» достался ей от первого мужа —
Евгения Милаева. Да, поведением он, действительно, отличался барским: считал
свое мнение истиной в последней инстанции, возражений не терпел, любил пока-

зать, что живет на широкую ногу. Поговаривали, что в годы войны он даже ску-
пал золотишко и камешки... Блеск драгметалла не мог не заворожить его моло-
дую жену.

После развода с Евгением Милаевым среди возлюбленных Галины Брежневой
оказались иллюзионист Игорь Кио, балетный танцовщик Марис Лиепа, артист
театра «Ромэн» Борис Буряце по прозвищу «Цыган»... С первым из названных —

Игорем Кио — их официальный брак не продлился и двух недель. Кио тогда выс-
тупал в Сочи. У молодых просто-напросто отобрали паспорта, развели их и выда-
ли новые без штампов регистрации. С последним — Буряце — вообще криминаль-
ная история вышла. Он проходил по делу о краже драгоценностей у народной ар-
тистки СССР Ирины Бугримовой и получил реальный тюремный срок. Вот еще
один «цирковой» след в жизни Галины Брежневой.

А что же Евгений Милаев?

В 1976 году он вместе с Ириной Бугримовой давал прощальные выступления в
Туле. Мне удалось разыскать тульскую областную газету «Молодой коммунар»,
которая так писала о тех представлениях: «Вот звучит знакомая всем мелодия из
кинофильма «Цирк» и следует торжественный выход участников удивительного
номера во главе с народным артистом СССР Евгением Милаевым.

В чем его особенность?

Прежде всего, номер выполняется с большим артистизмом. Музыкальное офор-
мление, строгость, слаженность в исполнении, наконец, сама суть номера произ-
водит впечатление мощи, силы русской, удалой. Номер захватывает, хотя в осно-
ве его, казалось бы, трюк сугубо рациональный, обращенный более к уму зрите-
ля.

Евгений Милаев держит ногами лестницу, на которой его партнер держит вто-

рую, убегающую ввысь, а наверху ее третий балансер делает стойку. Потом на этих
лестницах появятся и другие участники композиции, но основа ее не шелохнет-
ся. Поистине, монолит силы — Евгений Милаев».

— В том же 1976 году Ирина Николаевна Бугримова оставила манеж и переда-
ла мне свой аттракцион «Дрессированные львы», — говорит Борис Бирюков. —
Прекратил свои выступления на арене и Евгений Тимофеевич Милаев. Он стал

директором и художественным руководителем Большого московского цирка на
проспекте Вернадского.

Леонид Ильич Брежнев не забыл своего бывшего зятя.



ÏÐÅÐÂÀÍÍÛÉ ÏÎËÅÒ

Эмми была потрясающе красива!
Она походила на тех итальянских кинодив, которые снимались у Лукино Вис-

конти, Роберто Росселини, Витторио де Сика. Рассматриваю карточку, где улы-

бающаяся, белозубая, с чуть растрепанными волосами Эмма Бирюкова-Ермолова
глядит вам прямо в глаза, и не могу отделаться от мысли: да это же вторая Софи
Лорен в «Подсолнухах» Витторио де Сики!

Естественно, что Борис Бирюков не смог устоять перед такими чарами — и бро-
сился в омут с головой. Он, к тому времени уже состоявшийся артист цирка, и
даже предположить не мог, что его захватит такое огромное чувство.

...Корни Эммы Ермоловой — исконно воронежские. Здесь родились ее родите-
ли, мама, Антонина Семеновна, урожденная Ракитина, и отец, кадровый офицер,
майор-артиллерист Николай Сергеевич Ермолов.

— Отец у нас отличался и статью, и красотой, — вспоминает Нелли Николаев-
на Ермолова, старшая сестра Эммы Николаевны. — Многие женщины на него за-
глядывались. Нас, детей, у родителей было шестеро — три брата и три сестры.

Эмма — младшая. Она родилась 15 января 1947 года, очень голодного года. Мы
тогда жили в Челябинской области, в городке Чебаркуль. От голода нас спасали
грибы, которых много было в окрестных лесах. Еще помню, что родилась Эмма
дома, военврач сама пришла принимать роды у мамы.

Через год глава семейства укатил проходить дальнейшую службу в Германии,
а Антонина Семеновна с детьми вернулась в Воронеж.

— Приютила нас бабушка Дуся, отцова мама. Родители же нашей мамы умер-
ли от голода еще в 1932 году, — продолжает Нелли Николаевна. — Домик стоял
на улице Героев труда — неказистый и маленький. Все мы — пять человек — юти-
лись в одной комнатушке. Спали на полу — больше места не было. Так что если
кому-то нужно было выйти, то приходилось перешагивать через головы спящих.
В те годы все так жили и не жаловались, не скорбели душой. Помню, как мы,
девчонки, бегали за керосином — готовили ведь на керогазе, и по очереди мыли

полы. Эмма с детства отличалась хозяйственностью: если что-то делала, то ника-
кая проверка уже не требовалась.

Младшая из Ермоловых училась в школе № 16, что располагалась на улице
Сакко и Ванцетти. И с юных лет увлекалась спортом: «Бежит, бежит, а потом вдруг
резко остановится и тут же сядет на шпагат, — свидетельствует старшая сестра
Эммы Нелли. — А потом Эмма загорелась акробатикой. Мама была категоричес-

ки против такого увлечения, так как прекрасно понимала, насколько травмоопа-
сен этот вид спорта. Но разве Эмму могло что-то остановить? Никакие уговоры,
причитания и ругань здесь ничего не могли поделать. И она добилась своего —
стала чемпионкой России по акробатике».

Как-то с очередной цирковой программой в Воронеж приехали акробаты-пры-
гуны под руководством Юрия Быковского. Сам Быковский был, бесспорно, та-

лантливым артистом, он к тому же мастер спорта СССР, а за плечами у него были
и цирковое училище, и Ленинградский институт физкультуры, и артистическую
команду он подобрал под стать себе. Как раз к тому времени им край как требова-
лась еще одна исполнительница. И Быковский, зная, что в Воронеже сильная
школа акробатики, отправился по спортучреждениям в поисках достойной кан-
дидатки на вакансию в номере. Во Дворце спорта на тренировке он и заметил ше-

стнадцатилетнюю Эмму Ермолову. Подошел, представился.
— А не хотели бы вы попробовать себя в качестве артистки цирка? — без вся-

ких предисловий огорошил он чемпионку России.
Эмма сначала растерялась, не зная, что ответить.



— А вы кто? — наконец ответила Эмма.
— Артист цирка, руководитель номера акробатов-прыгунов, Быковский Юрий

Евграфович, а по совместительству еще и фотограф. Веду фотолетопись цирка и
спорта.

— Так я вас видела! — обрадовалась Эмма. — В нашем цирке-шапито.

— Вот и замечательно. Ну и как насчет моего предложения?
— Я-то не против, но вот как маму уговорить?
— Это ответственное дело беру на себя, — сказал Быковский.
Мама, конечно, ни за что не хотела отпускать Эмму. «Артистка? Какая из тебя

артистка в шестнадцать лет?»
Но уговорили, умолили.

И Эмма укатила в Москву.
Она легко и не натужно вошла в цирковой номер Быковского и без малого два

года проработала в коллективе.
Борис Бирюков впервые увидел Эмму в программе цирка-шапито в парке име-

ни М. Горького в Москве. И, что называется, запал. Однако из вида ее потерял:
жизнь-то у цирковых кочевая. Прошло какое-то время, прежде чем они снова уви-

делись в столице. И тут уже Бирюков никуда Эмму не отпустил.
— Свадьбу мы играли на гастролях в Горьком, — рассказывает Борис Констан-

тинович. — Все прошло скромно, можно сказать, по-семейному. Свидетельницей
была Ирина Николаевна Бугримова, многолетний друг нашей семьи.

В своей книге воспоминаний «На арене и вокруг нее» Ирина Бугримова заме-
чает: «Наконец-то после довольно длительной разлуки я вновь соединилась со сво-

ими друзьями — семьей Бирюковых. У них за это время произошло значительное
событие — появился новый номер. Знаменитые воздушные гимнасты Виктор Ли-
син и Елена Синьковская закончили артистическую деятельность и передали свой
номер «Полет на ракете» женам братьев Бирюковых — Марии и Эмме. Молодые
артисты под руководством прославленных мастеров подготовили отличную рабо-
ту, актерски выразительную, интересную по исполнению гимнастических трю-
ковых связок. Они тоже были включены в гастрольную поездку».

Ирина Бугримова имеет в виду те самые первые, в 1968 году, гастроли совет-
ского цирка в Израиле. К выступлению русских израильтяне проявили огромный
интерес. Да оно и понятно, многие из них еще до недавнего времени являлись граж-
данами СССР.

Из Москвы в Тель-Авив наши цирковые артисты долетели за четыре часа.
И словно попали в другой мир: помпезные отели и виллы с бассейнами, Луна-парк,

пестрые толпы людей на улицах... Их поселили в пригороде Тель-Авива, в курорт-
ном местечке, где рядом с гостиницей установили огромное — на четыре тысячи
зрителей — шапито. Несмотря на то, что цирк располагался за городом, за время
гастролей ни разу не было случая, чтобы в зале оказались пустые места. Успех
советских артистов был невероятный.

— Помнится, когда в эпилоге мы все выходим на арену, — вспоминает Борис

Бирюков, — то публика, устроив овацию, вскакивала со своих мест, что-то вы-
крикивала и ни в какую не хотела нас отпускать. Эмма обычно стояла впереди
меня, как-то она обернулась, и я увидел слезы на ее глазах. Уже за форгангом
спросил ее: «Что, так пробрало?» Она ответила: «Знаешь, наверное, ради таких
минут и стоит мучить себя каждодневно на репетициях». Сказала тихо, буднич-
но, без всякого пафоса.

Эмма со всеми ездила в Иерусалим (он тогда был разделен колючей проволокой
на две части), побывала на могиле царя Ирода, попыталась искупаться в Мертвом
море, но тут же выскочила, как пробка из бутылки шампанского: так нестерпимо
защипало от соли все тело...



То было прекрасное время их молодости. А через два года у них появилась на
свет дочь, которую они назвали Анжеликой. Она, как говорят в цирке, из «родив-
шихся в опилках» — с малолетства ездила с родителями на гастроли по стране.
И была просто счастлива, когда на арену выходили мама и папа. По-детски гром-
ко радовалась и до звона в ушах хлопала в ладоши.

В тот вечер Эмма (такого никогда раньше не было) строго-настрого запретила
дочери смотреть представление. Удивился этому и Борис.

— Почему такая категоричность и строгость?
Эмма сначала не нашлась, что и ответить, и, только помедлив, сказала:
— Ребенку надо вовремя ложиться спать.
В тот вечер все происходило, как всегда. Ракета по рельсам выкатилась на аре-

ну, развернулась, опустила крылья. Взревели моторы, и она взмыла под купол
цирка. На мгновение погас свет и тут же вновь загорелся. И зрители увидели, что
под «брюхом» ракеты повисли две артистки — Эмма и Мария Бирюковы. И они
начали свою силовую работу. Один круг, третий... Все шло как по маслу. Работа-
ли гимнастки Бирюковы слаженно и четко. Трагедия произошла в мгновение ока.
Эмма сорвалась на бетонный пол за барьером арены. Произошло это в Омском цир-

ке 5 января 1978 года. Не приходя в сознание, Эмма умерла 7 января. Через неде-
лю ей исполнилось бы всего 31 год. Ее похоронили в Москве на Востряковском
кладбище.

...Эмма Бирюкова в юности жила в том самом доме, где когда-то располагался
знаменитый магазин «Тысяча мелочей». Когда она в первый раз приехала на гас-
троли в Воронеж, то вышла на арену уже в новом здании цирка. «Жила здесь и

даже представить себе не могла, что буду выступать в соседнем доме. Судьба, зна-
чит», — сказала она мужу. Сколько лет прошло с тех пор! Целая жизнь. Анжели-
ка давно выросла, сын у нее взрослый, Марлен. Внук Эммы и Бориса Бирюковых.

Потом, через много-много лет, Анжелика напишет стихотворение-посвящение,
которое так и назовет — «Маме»:

Я помню глубину небесных глаз,
И шелк волос, разбросанных на плечи,
К тебе прижаться хочется сейчас —
Услышать колыбель родимой речи,
Почувствовать касание руки,

Отдавшей мне припрятанной надежды,
Что буду жить без горя и тоски,
Убережет от подлости невежды.
Укроешь меня нежностью своей,
Перину из любви своей положишь,
Ведь нет прикосновения верней

И Веры, что с небес, — ты это сможешь.
Я помню глубину небесных глаз,
Я верю: они плачут и смеются.
И в самый злой и добрый миг и час
Хочу уснуть с тобой, с тобою и проснуться.


