
* * *

Не в смирительной рубахе, но смиренный,
Дернув ворот, что под петлями ослаб,
Ты растерянно проходишь над геенной —
Полу-ухарь, полу-нежить, полу-раб...

Пусть давно подперты кольями ворота,
Пусть не брита эта сизая щека,
Ничего тебе, родимый, неохота —
И соседи это знают, и века...

Только ухарем «пройтицца» по ухабу,
Только выпятить чахоточную грудь,
Только цыкнуть на испуганную бабу,
Только сыто, после шкалика, икнуть...

Ну а следом и сама придет дремота,
И приснится размалеванная суть.
Ничего тебе, родимый, неохота —
Только выпить да чужое умыкнуть...

Разве к истине бывает путь окольный,
Хоть безумие и тьма со всех сторон?
Но с давным-давно забытой колокольни
Вдруг послышится небесный перезвон.

И почудится немыслимое что-то
В том, как плачет растревоженная медь...
Ничего тебе, родимый, неохота —
Лишь за все это сражаясь, умереть...



* * *

Хоть словом мучусь и дышу,
И мучусь снова,
Но то, что я тебе скажу —
Всего лишь слово.

Напрасно Господа молю,
Темно и пусто.
А то, что я тебя люблю —
Всего лишь чувство.

Густую капельку со лба
Смахну невольно.
А от того, что не судьба —
Всего лишь больно.

Мечталось, но не довелось,
Закрылась дверца...
А что в груди разорвалось —
Всего лишь сердце.

* * *

Тропинка-тростинка, вконец, заплутала во ржи...
Скажи мне, росинка, рассветное небо, скажи,
Что станет с душою, когда вознесется, спеша?
Что станет со мною, когда вознесется душа?
Какие моленья подхватят ее на лету,
Придет ли прозренье, что принял я за слепоту?
Закончатся разом — и тело, и дело, и плоть...
Закончится разум... Закончится даже Господь...
И сон не приснится — он тоже куда-то исчез...
И птица-синица... И руки любимой... И лес...
Лишь голос, звучащий чуть слышно в такую пору,
Мне молвит: «Пропащий... Я — голос... Я тоже умру...
Сменюсь тишиною, что время крадет не спеша.
Но буду с тобою, когда вознесется душа...»

* * *

Позовите меня —
Я приду... И скажу... И заплачу...
Потому что дождит...

Потому что позвали меня.
Выпивохам раздам

эту скользкую, мокрую сдачу —
Пусть содвинут стаканы,

портвейном желудки черня.
И пойдет разговор...
Про погоду... Про деньги и женщин,



Неустроенность быта
И вечный мирской неуют...
Будет вечер пустой

мировой пустотою увенчан,
Мрачно выпьют и снова

торопко и мрачно нальют...
И, отспорив свое,
Не поверят ответному слову.
И почувствуешь —

злоба у парня вскипает в груди.
Опрокинет стакан:

«Уходи подобру-поздорову...»
Опрокинет бутыль:

«Уходи поскорей, уходи...»
Покачнется и вновь
Глухо скажет, что выпили лишку.
А все этот... Заезжий...
Ату его, ешкина вошь...
Скрипнет хлипкая дверь,
На крыльце приобнимешь парнишку...
И нетвердой походкой
Пойдешь вдоль оврага,

пойдешь...
А вокруг — никого...
Лишь голодный и брошенный Шарик
Подбежит на минутку,
Глазами проводит: «Иди...»
Догорает звезда...

Вдалеке остывает фонарик...
И такая тревога... Такая тревога в груди...

* * *

Что-то скрипнет вверху...
Промелькнет суетливая галка,
И гусиное перышко

над головой проплывет.
Быстро август проходит...
Мне августа нынче не жалко —
Пусть скорее минуют
И август, и лето, и год...

Может, просто устал?..
И тоска забродила по венам...
Может, чуть не хватило

касания ласковых рук?..
Только вдруг обожгло?..
О мучительном и сокровенном
Вдруг захочешь кричать —
Неожиданно... Истово... Вдруг...



И слова не нужны —
Разве бренность опишешь словами?
Да и кто их услышит —

напрасные эти слова,
Если август — на склоне,
Тяжелое солнце — над нами.
И о чем-то унылом
Прощально скрипят дерева?

Все труднее ступать —
И здоровье, и лето на склоне.
И все чудится — прежде

был август слегка голубей...
Что останется?.. Горечь...
Да женские эти ладони...
Да пугливая птаха
На узкой ладони твоей...

* * *

Этот рокот вселенский.
Мрачны небеса.
На душе пустота... Только снова
Белоснежным крылом ослепляет глаза
Птица русского слова.

А казалось — Батыи
Всех черных эпох
Закопытили ширь, затоптали.
Знали, слово — основа, за слово — под вздох,
Пусть подохнут в печали...

Только в келье строчил
Неизвестный монах
Книгу жизни, что зла и сурова.
Не за харч, не за славу... Чтоб взмыла сквозь страх
Птица русского слова.

Тяжелы были мысли...
И жить — тяжело.
Жалкий лучик пустив сквозь бойницы,
Солнце тысячи раз за деревья зашло...
Он писал, яснолицый...

Выцветали чернила,
Болело в груди.
Кровью харкал... Знал — нету другого.
И молился, и Бога просил — огради
Птицу русского слова...



Горизонт непонятным
Свеченьем объят.
На Руси, под гортанные крики,
Нынче русские русским по-русски велят
Знать другие язÏки...

* * *

Эту веру в надежду дает мне любовь —
Лживы все ипостаси иные.
Пусть любовь безнадежна... Пусть горестно вновь,
Пусть копытами бьют вороные...
Говорливые токи идут от земли,
Заставляя позвякивать блюдца...
Все с любовью слежу, как летят журавли,
И с надеждою верю — вернутся.
Пусть пургою январь обжигает зрачок,
Пусть слова подтверждают потерю,
Я все верю с надеждой в провидчество строк,
И в любовь бесконечную верю.
Пусть мне небо велит: «Небу не прекословь,
Знай в любви осторожность и меру!..»
Но я верю в надежду...
Я верю в любовь...
И они возвращают мне веру...


