
Он родился в Воронеже, в окраинной Ямской слободе, и был старшим сыном в
многодетной семье слесаря железнодорожных мастерских Платона Фирсовича
Климентова (Платонов — литературная фамилия писателя).

«Паровоз революции» стремительно вошел в юность писателя, увлек его: за
несколько лет будущий писатель прожил по силе пережитого целую жизнь. Учится
в Воронежском политехникуме и в университете. Служит в железнодорожных

войсках. Работает электрификатором и губернским мелиоратором, осушает боло-
та, восстанавливает мосты и дороги; по собственному признанию — «построил
800 плотин и 3 электростанции». Он словно бы разрывается меж вздыбленной
жизнью и тягой к писательству, меж «созерцательным делом — литературой» и
прямым участием в преобразовании мира.

В 1926 году Платонова как деятельного специалиста приглашают в Москву —
в Наркомзем. Вскоре направляют в Тамбов возглавить губернское мелиоративное

управление. Пробыл он в Тамбове недолго и, возвратясь в Москву, окончательно
посвящает себя делу писательства. Уже первые столичные книги «Епифанские
шлюзы», «Сокровенный человек», изданные в 1928 году, заставляют говорить о
Платонове как о редкостном, самобытнейшем таланте. Однако с начала тридца-
тых годов — после опубликования рассказа «Усомнившийся Макар» и бедняц-
кой хроники «Впрок» — на молодого писателя обрушилась массированная хула

рапповской критики. Именно на переломе двадцатых-тридцатых годов, на пере-
ломе крестьянского мира Платонов создает главные свои произведения «Чевен-
гур» и «Котлован».

В годы Великой Отечественной войны Платонов — корреспондент «Красной
Звезды», выступает с рассказами, очерками о воинской страде солдата-крестья-
нина, солдата-рабочего; глубоко задушевными, исполненными народного взгля-

да и философской глубины страницами, в которых он не просто отображал хрони-
ку военных действий, но и объяснял, почему мы должны выстоять и «почему мы
выстояли в той беспримерной битве».

Он сердцем пережил трагическое испытание, прежде всего, славянского мира.
Он понимал, что народу нашему сужден крест — снова «заново отстраивать Рос-
сию», снова «выходить Родину и переменить ее судьбу — от смерти к жизни».

И в согласии с русской духовно-нравственной традицией устами крестьянина
из рассказа «Среди народа» желал одного: «Пускай все на свете сбудется, что дол-
жно быть по правде...».



Последние годы жизни писателя — самые
трагические. В 1943 году скончался надломив-
шийся в северных лагерях сын Платон. Про-
стыв во фронтовых командировках, тяжело
заболел и писатель. Печатная травля после

войны опубликованного рассказа «Семья Ива-
нова» (чаще публикуется под названием «Воз-
вращение») также не могла пройти бесследно.
Созданные после войны пьесы, как и довоен-
ные, ни издательства, ни сцены не нашли.

Платонов — современник вечности. И ко-

нечно же, наш современник. Он, часто про-
рочески, отвечает на многие вопросы, кото-
рые в неслыханных формах и объемах поста-
вил апокалипсический двадцатый век. Более
того, и на сегодняшний день отвечает так,
как если бы он среди нас и все видит. Когда

затевалась перестройка, и «разные акцио-
нерные либералы», «имея научное выраже-
ние лиц», обещали народу триумфальный
праздник от реформ, как бы следовало мно-
гим перечитать Платонова!

В «Чевенгуре» — сцене, происходящей на моей малой родине, в донской сло-

боде Старая Калитва, один неробкого десятка крестьянин вразумляет наезжего
интернационального устроителя: «Хлеб для революции! Дурень ты, народ ведь
умирает — кому ж твоя революция достанется?» Вещие слова для всех перелом-
ных, костоломных революций — февральских, октябрьских или недавних...

Не только мрачные оценки или пророчества находим мы у Платонова. Его сердеч-
ное сострадание к людям, ко всему доброму или сиротскому на земле, помогает по-
мудрому видеть мир. Он убежден: «Где сила, там нет свободы, свобода там, где со-

весть». Он из тех немногих, кто учит нас жить по правде. Правды легкой не бывает.
А сегодня, отмечая 120-летие нашего знаменитого земляка, мы предлагаем чи-

тателям познакомиться с поэтическим дарованием Андрея Платонова.

Âèêòîð ÁÓÄÀÊÎÂ

* * *

Ì.À. Êàøèùåâîé

В моем сердце песня вечная
И вселенная в глазах,
Кровь поет по телу речкою,
Ветер в тихих волосах.

Ночью тайно поцелует
В лоб горячая звезда
И к утру меня полюбит
Без надежды, навсегда.

Голубая песня песней
Ладит с думою моей,

Андрей Платонов



А дорога — неизвестней,
В этом мире — я ничей.

Я родня траве и зверю
И сгорающей звезде,
Твоему дыханью верю
И вечерней высоте.

Я не мудрый, а влюбленный,
Не надеюсь, а молю.
Я теперь за все прощенный,
Я не знаю, а люблю.

<1921>

ÌÀÒÜ

Руками теплыми до неба,
До неба тянется земля.
Глядит и дышит в поле верба,
Она звезду с утра ждала.

И звезды капают слезами
На грудь открытую земли
И смотрят тихими глазами,
Куда дороги все ушли.

И снится, думается дума
Дыханью каждому одна.
Леса бормочутся без шума,
Не наглядится тишина.

Земля посматривает, чует,
Бессонная родная мать.
До утра белого не будет
Ребенок грудь ее сосать.

<1920>

* * *

Древний мир, воспетый птицами,
Населенный ветром и водой,
Озаренный теплыми зарницами,
Ты живешь во мне — как край родной.

Горный крик гремел навстречу утру,
И поток подножье мира мыл.
Не было равнины — яростно и круто
Обнажались лица материнских сил.

Помню я, в тоске воспоминанья,
Свежесть влажной девственной земли,



И небес дремучее молчание,
И всю прелесть милую вдали.

Но чем жизнь страстней благоухала,
Чем нежней на свете красота,
Тем жаднее смерть ее искала
И смыкала певшие уста.

<1925–1926>

ÑÒÅÏÜ

В слиянии неба с землею
Волнистая синяя цепь.
Мутнеет пред ней пеленою
Покойная ровная степь.

Бесшумные ветры грядою
Волну за волною катят,
Под ними пески чередою
Бегут — и по травам свистят.

Не дрогнет поблеклой листвою
Кустарник у склона холма —
С обдутой вверху чистотою,
Где ночью не держится тьма.

Скрывается с злобой глухою
В колючках шершавый зверок,
Он спинкой поводит сухою
И потом от страха обмок.

Уж вечер... И, будто сохою,
Гремит у телеги мужик...
Восток позадернулся мглою,
А запад — как пламенный крик.

Свежеет. Над тишью степною
В безветрии тлеет звезда,
И светится ею одною
Холодная неба вода.

<1918–1919>

* * *

По деревням колокола
Проплачут об умершем боге.
Когда-то здесь любовь жила
И странник падал на дороге.



О, милый зверь в груди моей
И качка сердца бесконечная,
Трава покинутых полей
И даль родимая за речкою.

Я сердце нежное, влюбленное
Отдал машине и сознанию,
Во мне растут цветы подводные,
И жизнь цветет без всякого названия.

<1921>

ÂÎ ÑÍÅ

Сон ребенка — песнь пророка.
От горящего истока
Все течет, течет до срока,
И волна гремит далеко.

Ты забудешь образ тайный,
Над землею неба нет.
Вспыхнет кроткий и печальный
Ранний, утренний твой свет.

Ты пришел один с дороги,
Замер сердцем и упал,
Путь в пустыне зноя долгий,
Ты, родной мой, тих и мал...

<Âòîðàÿ ïîëîâèíà 1920 ã. >


