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молодости я приобретал чуть ли не все
поэтические сборники, которые попа-

дались в книжных магазинах, и радо-
вался, открывая для себя интересных

авторов. Рассказывал о них друзьям. Так од-
нажды я показал сборник «Дни» Давида Самой-
лова, изданный «Советским писателем», редак-
тору молодежных программ Благовещенской

студии телевидения Анатолию Чернышову, и
он неожиданно предложил: «Давай сделаем пе-
редачу о поэзии». Я тут же согласился.

Передачу назвали «10 минут поэзии». Я пи-
сал текст, представляя книгу и ее автора, отме-
чал наиболее понравившиеся стихотворения;

подбирался видеоряд — рисунки, фотографии;
актеры в прямом эфире все это озвучивали и
показывали. Передача выходила раз в месяц и
просуществовала больше года, а потом Толя
уехал из Благовещенска...

Помню некоторые сборники, передачи о ко-

торых были на телевидении: «Винтовая лестни-
ца» Петра Вегина, «Некошеный дождь» Бори-
са Примерова, «Атланты» Александра Город-
ницкого, «Оклик» Владимира Михалева. Так
случится, что с тремя последними из перечис-
ленных поэтов я много позже встречусь и по-

знакомлюсь: с Примеровым в Москве, с Город-
ницким в Питере, с Михалевым на Белгородчи-
не, с Владимиром Васильевичем мы даже по-
дружимся.
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А тогда я купил сборник «Моими глазами» («Советский писатель», 1966). Имя
автора — Павел Мелехин — мне было незнакомо. На обложке — довольно аля-
поватый рисунок — лицо то ли девушки, то ли длинноволосого парня. Фото ав-
тора, молодого человека в костюме и при галстуке, — ну, совсем не поэтический
образ. Скупая аннотация: «Это — первая книга стихов Павла Мелехина. Стихи

молодого поэта публиковались в областной и центральной прессе. Они привлек-
ли внимание читателя своей оптимистичностью, жизненной достоверностью, яр-
кими поэтическими находками. П. Мелехин воспевает среднерусскую природу,
пишет о городе и деревне, славит романтику освоения Севера, зорко видит при-
меты нового в отношениях между людьми, звучно и задорно говорит о любви и
дружбе».

Прочитал первое стихотворение — и оно меня прямо как током пронзило:

Как много хорошего нами увидено
Глазами Есенина,
Глазами Уитмена!

Иду за титанами — это не тайна! —
И на ночь на кухне сажусь у титана.
Опять мне сегодня соседкой позволено
Описывать мир до рассвета по-своему.

Стихи не моими пока получаются.
То немы,
То слишком они поучающи.

То ямбы — как ямы,
То ритмы — как рытвины,
То явны-преявны приемы Уитмена!

Земля золотеет — заря занимается.
Рука тяжелеет, и ручка ломается.
Черкаю. Клочкую гектары гекзаметров,
Кручу себе чуб. Бормочу как факир.
Я очень хочу, чтоб моими глазами

Когда-нибудь люди взглянули на мир!

Да это же мое! Мои мысли, чувства, стремления, только выраженные другим
человеком. Сергей Есенин и мой любимый поэт. Стихи Уолта Уитмена я недавно

прочитал в переводах Корнея Чуковского и был поражен их оригинальностью. У
титана, только не на кухне, а в ванной и я сижу ночами, пытаясь что-то сочинить,
и тоже очень «хочу, чтоб моими глазами когда-нибудь люди взглянули на мир».
Ни о чем другом я и не помышлял, начиная складывать слова в стихотворные стро-
ки. По этой книге я подготовил передачу «10 минут поэзии».

Сборник «Моими глазами» у меня чудом сохранился. На страницах пометки.

Какие же стихи и строки тогда особенно привлекли? «Вот такая она, героика...» —
понятно, в 1970-е годы таежная и геологическая романтика была, как бы сказали
сегодня, в тренде. «Толстяк гитарил напоказ...» — в этом стихотворении подчерк-
нуты последние строчки: «А я готов был в круглый рот расцеловать гитару...»
А еще стихотворения «Девчонку обокрали на вокзале...», «Пустяки... Перезиму-
ем...», «На негативах я седым-седой...», «Распахнуты и суша, и моря...». В сти-

хотворении «Ехидные туманы по-мещански...» отмечены последние строки: «Мне
был бы хлеб. А музыку я сам, // А музыку я сам свою создам». В следующем за
ним — первое четверостишье:

Нас кормит жизнь, а не искусство,

А я в искусстве с головой,
И оттого бывает скудно
С едой и прочей ерундой.



А вот около последнего стихотворения — три восклицательных знака, остав-
ленные моей рукой:

Женщина рожала в самолете —
Высоко-высоко над землей.
Словно золотистый самородок,

Появился мальчик у нее.
На руках у храброй стюардессы
Он кричал в конверте из платка.
Так кричал, что в синем поднебесье.
В сторону бросались облака.
Так кричал, как будто знал до срока

Неотлаженность земных систем,
Что ему, рожденному высоко,
Там, внизу, придется как и всем...
И любовь, и хлеб обыкновенный, —
Словно он предвидел наперед...
И качался посреди Вселенной

Деревенской люлькой самолет...

Редактором сборника значится Владимир Семакин. О нем как недооцененном
поэте в свое время мне говорил поэт-фронтовик Виктор Иванович Кочетков. С Се-
макиным дружил Николай Иванович Тряпкин и даже посвятил ему стихотворе-
ние. Как редактор Владимир Кузьмич был, вероятно, грамотным и добросовест-
ным, «открыв» и «закрыв» книгу Мелехина, пожалуй, лучшими его стихотворе-
ниями.
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«27 сентября 1982 года. В пятницу был у Володи Молчанова. К нему приехал
Павел Мелехин, первая книжка которого «Моими глазами» произвела на меня
ошеломляющее впечатление, да и сейчас многое в ней нравится», — такие строки
остались в моей записной книжке. Постараюсь оживить память, рассказать о

встрече поподробней.
В мае того года я перебрался в Белгород, познакомился и подружился с Вла-

димиром Молчановым, он в то время руководил областным объединением мо-
лодых литераторов (была такая должность при обкоме комсомола). Павел Ме-
лехин приехал, как он сказал, по командировке журнала «Юность», чтобы на-
писать очерк или статью о председателе колхоза «Память Ленина» Василии

Панове.
Оказалось, что Павла вполне можно было назвать белгородцем, хотя он родил-

ся и провел детство в селе Большовка Курской (сейчас Липецкой) области. Но учил-
ся он в геологоразведочном техникуме в Старом Осколе, жил и работал в район-
ной газете в Губкине. Был в дружеских отношениях с Владимиром Михалевым,
Игорем Чернухиным, Николаем Перовским и другими поэтами-белгородцами, а

его стихи впервые были напечатаны в областной молодежной газете «Ленинская
смена».

...Мы пожали руки. Я рассказал, как подготовил передачу на телевидении
по его сборнику, сказал, что книга у меня сохранилась, посетовал, что не взял
ее с собой — автограф бы получил. Павел слушал, как показалось, с интере-
сом, на его угрюмоватом лице появилась сдержанная улыбка. Потом спросил:

«Так ты дальневосточник? А Павла Халова знаешь?» Ответил, мол, лично не
знаком, но когда был в Хабаровске на совещании-семинаре молодых литерато-
ров Дальнего Востока, его несколько раз видел. Поэт продолжил: «Халов од-
нажды, когда я был нищим студентом Литинститута, в ЦДЛ дал мне двадцать



пять рублей. А ему в свое время подарил «чет-
вертак» Павел Антокольский. Когда я полу-
чил первый приличный гонорар за «Моими
глазами», тоже осчастливил молодого поэта
Павла...» Мелехин назвал фамилию, но я ее не

запомнил.
На следующий день мы втроем поехали в

колхоз, председатель прислал машину. Меле-
хин и Панов встретились как старые друзья,
обнялись. Беседа проходила за столом, на ко-
тором лежал огромный разрезанный арбуз и

другие деревенские яства, естественно, стояли
бутылки. Но Павел не выпил ни стопки, как
впрочем, и в гостях у Молчанова. Беседа была
живой и интересной, мы читали стихи, а Па-
вел слушал. Хозяин попросил и его что-то про-
читать, но поэт отказался, мол, он сейчас о

прозе думает, то есть о будущем очерке в
«Юности». Не знаю, написал ли он материал
в журнал, был ли тот опубликован, но поезд-
ка запомнилась.

В то время я работал в редакции районной газеты «Знамя», ее редактором
был Юрий Чубуков. Ему-то я и рассказал о знакомстве с Мелехиным. «А Паш-

ка мне звонил, — сказал редактор. — Я ведь его открыл как поэта, когда он
еще учился в Старом Осколе». И еще заметил: «Пашка пишет легко, а вот Коля
Перовский тяжело, долго мучается над стихами». В свое время Мелехин и Пе-
ровский жили на Белгородчине, дружили и после, когда один оказался в Под-
московье, а второй — в Орле. Николай оставил о друге воспоминания, опубли-
кованные в его книге «Журавли не только улетают...» (Орел, «Вешние воды»,
2009).

Сборник «Дневник души» («Советский писатель», 1982) я прочитал уже после
смерти Павла, она случилось 23 декабря 1983 года. Читал его, стараясь найти сти-
хи, которые отвечали бы на три вопроса: насколько поэт «поднялся» над первой
книжкой и какие строки могут, по моему мнению, остаться в отечественной лите-
ратуре; есть ли в книге какие-либо белгородские мотивы; предощущал ли он свой
трагический уход и что оставил нам как завещание.

Несомненно, «Дневник души» — самая зрелая книга Мелехина. Профес-
сионализм и мастерство в ней достигли совершенства. Может быть, несколь-
ко снизился эмоциональный накал и задор, но зато пришла философичность;
образы, метафоры, сравнения и другие литературные приемы стали точнее
и оправданнее; о ÷åì сказано и êàê об этом сказано находятся в гармонии.
И сегодня многие стихотворения читаются, как будто написаны в наше вре-

мя и не потеряли свою значимость. Это триптих «Стихи о матери», «То не
звезды блестят с косогора...», «Эта милая мова...», «Так — не так — не сто-
ит перетакивать...», «Я унаследовал как стойкость...», «Гадалка на базар-
чике симбирском...» (с посвящением Егору Исаеву) и «Не впечатленья ми-
молетные...» (с посвящением Валентину Распутину)... Я отметил более де-
сятка. Заинтересованный, внимательный и вдумчивый читатель поэзии,

возможно, выделит другие тексты, но суть одна — есть, есть в книге долго-
вечные строки!..

И о белгородских приметах. В сборнике опубликованы стихотворения, посвя-
щенные белгородским поэтам, в частности Владимиру Молчанову:

Павел Мелёхин



К автостраде тропа не подходит,
А смелей и прямее борозд,
Расцепившись, ныряет под холмик

И в корнях исчезает берез.

Убегает тропа через пажить

От меня, от приезжего, вспять.
Скоро, скоро ее перепашут,
Чтоб ровнее всходила опять.

А вот строки другого стихотворения о, пожалуй, самом пронзительном белго-
родском поэте Александре Филатове:

Вожу философа Филатова

По целым дням — и сверх того —
С угрюмым видом виноватого
За обезноженность его,

За эту горестную истину,
Что не дает во всякий миг
Вслед за коляскою шажистее
Ступать мне на своих двоих.
.......................................

Не может радоваться солнце,
Покуда зыбь в сплошном свинце,
И не просвечивает донце
На этом Северском Донце!..

Он был инвалидом, передвигался на костылях и коляске, но своей жизнерадост-
ностью и оптимизмом поддерживал многих. В то время между Володей и Сашей
случился разлад, а Павел дал понять, что оба ему дороги и как бы примирил их на
страницах своего сборника. Жаль, что ни тот, ни другой тогда этого не поняли.

Теперь о пророчестве и завещании. Цитирую:

Меня не стало на земле,
И нет меня на ней три года,
И, словно в песне на селе,
Жена нашла себе другого.
....................................

Как я ни тешусь тем, что жил
И верил в дружбу и удачу,
Системою отпевших жил
Я чую, как я мало значу.

Там, наверху, в начале дня
Невзрачный холмик средь пустыни
И дух, покинувший меня,
Витающий в кустах полыни...

И еще:

Был Павлом на земле родной
И никогда не буду Полем,
А стану им — не с прописной,
А с малой буквы — просто полем.

Веселым огоньком цветка

В пространствах матери-России,
На все посмертные века
Избавленным от ностальгии.

А эти восемь строк завершают «Дневник души»:



Нежно грустен и горестно рад,
Ко всему устремляясь навстречу,
Чей наступит рассвет иль закат,

Я — представь себе — и не замечу.

Я в одно углублен, может быть,

В поединке меж тьмою и светом:
Вас
      самим же себе возвратить, —
и мы с вами простимся на этом.

И еще четверостишье:

Чтобы в руках моей родни
Цветы утраты не увяли,
А остальным живым они,
Что мертв я, не напоминали.

Давайте, прочитав их, печально помолчим...
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При жизни поэта, да и после его смерти ходило немало слухов и домыслов о
некоторых эпизодах его литературной биографии. В частности, о них можно про-
читать в статье Николая Старшинова «Последний акростих Павла Мелехина»,

опубликованной в книге «Что было, то было...» (Москва, «Звонница — МГ», 1998).
Честно сказать, я не хотел возвращаться к этому, но недавно через третьи руки ко
мне попала книга «Ко всему устремляясь навстречу...». Собственно, это даже не
книга, а рукопись, напечатанная типографским способом в Санкт-Петербурге в
2006 году. В ней собраны стихи из прижизненных сборников поэта «Моими гла-
зами», «Эхо», «Кануны», «Дневник души», а также воспоминания его сестер На-
дежды и Валентины. Тираж издания указан всего 120 экземпляров. Понятно, что

до широкого читателя книга не дошла. И я подумал: слова родных поэта о нем
наиболее правдивы и будут интересны всем почитателям его творчества.

Вот фрагменты из воспоминаний сестры Надежды:
«В 1966 году мы переехали жить в Ленинград из Воронежа. Однажды я полу-

чила срочную телеграмму: «Литгазете розыгрыш, я жив, здоров. Павел». Я стала
искать «Литературную газету» и в одном из ее номеров... нашла там некролог о

его смерти. Потом в литературных кругах обсуждалась версия, что это, дескать,
он сделал сам. Мы же, его родные, уверены, что над ним кто-то «подшутил»...
Как близкий мне человек, он мог бы рассказать хотя бы в последующие годы... Он
искренне был расстроен и угрожал поквитаться с «мерзавцем», который его так
«позорно хоронит» и которого он обязательно выявит».

«Он мне неоднократно говорил о трудностях напечатания стихов и цензурном

вмешательстве. В 1980 году он мне по секрету рассказал, что скоро выйдет книга
стихов воронежского поэта М. Касаткина. «Это — мои стихи, — утверждал Па-
вел. — Только Касаткина, как участника Великой Отечественной войны, напеча-
тают быстрее, чем меня. У меня же будут средства к существованию». Он всегда
нуждался».

В 1982 году он пишет сестре, что скоро пришлет к ней своего пасынка Мишу,

который должен закупить для Павла книжку стихов М. Касаткина «Заповедные
годы». Книга печаталась в Ленинграде. Доказательством того, что стихи написа-
ны Мелехиным служит стихотворение «Месяц в городе ночью не виден...», где
используется акростих: начальные буквы каждой строки сверху вниз складыва-
ются в уничижительный по отношению к Касаткину текст. «Я знаю, что потом у
Павла была ссора с Касаткиным, но мы в эти дела не вмешивались. Все это дело



прошлых лет, и я никого осуждать или обвинять не хочу. Я считаю, что данный
факт должен стать достоянием истории», — пишет Надежда.

«Павла хоронили в Мытищах 28 декабря 1983 г. 23 декабря Женя получила
информацию от правоохранительных органов, что ее муж погиб. Смерть наступи-
ла от падения его с 9-го этажа из окон своей квартиры. Здесь, на улице Терешко-

вой в Мытищах, он постоянно не жил, а жил у жены в Пушкино; а поехал в Мыти-
щи 21 декабря на какую-то встречу (так он сказал Евгении). Главная версия, ко-
торая впоследствии обсуждалась в литературных кругах и средствах массовой ин-
формации о его смерти — это самоубийство. Были и другие предположения. Прав-
да, вплотную этого никто не изучал».

* * *

Стихи Павла Мелехина вошли в разные антологии, составленные Евгением
Евтушенко, Николаем Старшиновым, Владимиром Костровым, Геннадием Крас-
никовым... Они были напечатаны в сборнике «Воронеж. Родина. Любовь», вы-
шедшем в Центрально-Черноземном издательстве. О его творчестве выходили ста-

тьи в журналах «Москва», «Литературное обозрение», «Подъём», в газете «Ком-
сомольская правда». Известна статья Владимира Гордейчева, которая была опуб-
ликована в воронежской областной газете «Коммуна» к 50-летию Павла Мелехи-
на. В ней автор, в частности, пишет: «Имя и дело самобытного лирика принадле-
жит без изъятия — народу». Возможно, сказано излишне пафосно, но, по сути,
верно.

А как мне видится, лучшие стихи поэта все же те, в которых он по-есенински
всю душу выплеснул в слова. И эти его слова мы сегодня слышим и читаем, чтобы
помнить о нем. Тем более, что повод для этого примечательный: в прошедшем июле
Павлу Мелехину исполнилось бы всего 80 лет...

        


