

ЛИСТОПАД

Никого, ничего
В облетевшем лесу.
Только листья —
Для взгляда отрада.
Поброжу, погляжу.
У себя я спрошу:
«А кого и чего тебе надо?».

Никого, ничего...
Только так вот брести
По листве,
Оброненной дубами;
Крепкий желудь поднять
И в горсти донести,
И в долине оставить,
Где надо.
И идти до конца.
И не сбиться с пути —
Вот отрада.

* * *

Осенью, когда подмораживает
И месяца загорается свеча,
В желтых травах на склонах овражных
Ждут кузнечики последний свой час.

Только лишь потеплеет чуть,
И кругом далеко все высветится, —
Так они застучат, закуют
В поздних травах, звездами высвеченных!

...Только нет — не куют, не поют,
А в трещотки трещат, орут,
Красотой месяца не прельщаются —
Они с жизнью своей прощаются,

Тишину сверлят — там и тут,
И вот-вот замолчат, умрут.

* * *

Дом заброшенный, мхом обросший,
Покривился, обзавелся лешими.
До трубы стоит бурьян некошенный,
Пыльной паутиною завешанный.

Старый сад затянут хмелем весь.
Сыч

кричит

над сломанную грушею.

Тени прошлого

одни

блуждают здесь:

Смотрят

стеклами

разбитыми,

Листвою груши

слушают.

Ветер входит и выходит из ворот,
Отворенных,

покосившихся,

скрипучих.

Он отца родного приведет

Из времен минувших, лучших.

Вот они — отец и мать — стоят

На ветру —

со мною говорят...

...Открываются

и закрываются ворота,

И скрипят,

и говорят мне

что-то.

* * *

Наступает пора золотая,
И опять среди милых мне мест
Собираются ласточки в стаи,
Над садами, холмами мелькают,
И «журчат» — так, что слышно окрест.

Не купаются дети. Прозрачной
Стала речка — до самого дна.
В ней ракушки видны, норы рачьи,
Тихих омутов глубина.

А стемнеет — и звезды над садом
Снова в путь направляются свой,
И мне кажется: Ты где-то рядом
Этой светлой прощальной порой.

* * *

Эх, знакомый запах! —
Травы луговые,
Ежевика жухлая...
Мокрая тропа.
Черные и голые
Вербы возле омута.
Чистая, спокойная
Замерла река.
Ветка шелохнется.
И опять безмолвие.
Выше вербной поросли
Встали камыши.
На холмах под тучами
С треском мчится молодость,
На тропе под вербами —
Ни души.