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дание действительно оказалось
знакомым, теперь Антон его уз-
нал, хотя никогда прежде ему не
доводилось бывать в этой столо-

вой. Раньше он частенько захаживал в со-
седнее здание, бывшее на виду, — в нем
располагались редакции газет, в которых
публиковали его рецензии и обзоры новых
фильмов. Но это же сколько лет прошло...
Кто бы мог подумать, что нелепый и тра-
гический случай заставит его сюда вер-
нуться.

Были у него еще некоторые сомнения,
и только теперь, поднявшись на второй
этаж и войдя в зал, Антон окончательно
понял, в какую западню он попал. Можно
было предположить, что придут многие,
но в то, что соберутся все, об этом даже и
думать не хотелось.

Он и на похороны-то пошел исключи-
тельно из-за Кристины, чтобы не остав-
лять ее одну. Галка была ее близкой под-
ругой, и для Кристины поехать на кладби-
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ще было делом само собой разумеющимся, согласно ее чувствам, — есте-
ственным душевным порывом и долгом. Для нее это не было навязанной
обязанностью, это стало обязанностью для Антона; Галку он знал мало,
безусловно, известие о ее неожиданной смерти его удивило, а сопровож-
дать Кристину он взялся еще и потому, что не знал, кто придет на похо-
роны, — нельзя сказать, что увидеться там с Зулусовым или Другановым,
или той же Светой (про Веру даже и подумать невозможно) ничего бы ему
не стоило. Вполне вероятно, одной Кристине, без него, было бы проще, в
том смысле, что само горестное событие перевесит любые возможные не-
приятности и напоминания, но ему в любом случае — не очень-то ловко.
Однако выбора у него не оставалось. Он должен быть на похоронах на вся-
кий случай — защитить как бы, если вдруг что, хотя в то же время есть
серьезный вариант оказаться сдвоенной мишенью для желающих поуп-
ражняться в меткости взглядов и шепота за спиной...

Тем не менее, Зулусов и Друганов на кладбище не появились. Вера
тоже отсутствовала. Понятно, что каждый, вовлеченный в эту печальную
историю, пытался угадать, с какой нежелательной персоной на траурном
мероприятии ему, возможно, предстоит встретиться и как этого избежать.
Зулусов вряд ли горел желанием увидеться с Кристиной, а Друганов —
со Светой, но вот именно Света на похороны как раз пришла, отчего Ан-
тону, по понятной причине, сделалось неуютно. Он сразу поежился и под-
нял воротник куртки, даже вязаную шапку натянул почти на самые гла-
за, хотя было не холодно, а как раз наоборот — в воздухе потянуло теп-
лом и уже снег начал сжиматься к весне. Антон еще и кашлянул для оп-
ределения собственной устойчивости, а на деле для признания замеша-
тельства.

Да, неуютно. Перед Кристиной в первую очередь. По какой-то под-
лой любознательности и из такого же рода желания быть неприятным он
не преминул бросить скорый, как бы случайный, взгляд на Свету (она
стояла напротив, по другую сторону от гроба) и отметить ее серые глаза,
а следом подумать, что у Кристины глаза серо-голубые, и обе они блон-
динки, — даже для его умственной сумятицы это было некстати и свиде-
тельствовало о каком-то полоумном затмении, как если бы он их впервые
в жизни увидел. Света на него вообще не взглянула, с Кристиной и сло-
вом не перемолвилась, только вздыхала, застыв у изголовья...

А в остальном все прошло чинно, в соответствии с ритуалом, в подав-
ленном соболезновании. Тихо говорили о несчастном случае, нелепости,
трагедии. Были родители Галки и две неравнодушные соседки, школьные
подруги и ее старшая сестра, приехавшая из Липецка вместе с сыном.
Чета Приставкиных, Оля Беседина с Егором Коноваловым, даже Алла
Альховская в темных очках. И неожиданный сюрприз, непонятно с ка-
ким знаком, — испарившийся, исчезнувший и посрамленный Игорь Ис-
томин. Отсидевший виртуальный срок в американской тюрьме держался
достойно и выглядел несправедливо оклеветанным. Так, наверное, и дол-
жно быть в данной ситуации. Он был тише всех, молчал глубже и холод-
нее и был похож на обособившуюся тень себя летнего образца. Значитель-
нее всего он молчал в присутствии Аллы Альховской, и это как раз было
понятно. Внимания он занял немного, но всего лишь нескольких минут
хватило, чтобы заслужить ему прощения от всех знающих, в чем он от-
личился. И у самого края могилы Галки Обойдиной его так же молча
простили.

Антон не знал, что Света пыталась уговорить и Веру, но Вера ей не



поддалась. О причине отказа догадаться несложно: все то же нежелание
столкнуться с тем, с кем меньше всего хотелось бы встретиться, а Вера
предполагала и даже была уверена, что Антон не пропустит похорон. Да
и что бы она ему сказала при встрече — «последнее китайское спасибо»?

Тогда Антон и Кристина на поминки не остались, — еще не хватало
сил на достоверность восприятия, тяжело было сидеть за общим столом и
что-то есть, вытягивая руку за тарелкой, делиться скупыми словами и,
вздыхая, поднимать рюмку. Теперь девять дней, душа Галки встречает-
ся с Богом, но еще прежде она словно успеет разнести всем сообщение о
своей смерти, оповестит всех без исключения о том, что поднимается в
иные выси и соберет знавших ее вместе, невзирая на их предпочтения и
расхождения, приязнь и антипатии.

Вместительный зал столовой, которая в былые времена обслуживала
работников пера и полиграфии, был полон. Стало ясно, что Антон и Кри-
стина опоздали. Изумлению Антона не было предела — у него даже холо-
док прошел по затылку. Людей было значительно больше, чем на похо-
ронах. По какой-то, словно нарочитой, странности практически все мес-
та за вытянувшимися в две линии столами, упиравшимися в переклади-
ну еще из трех столов, предназначавшихся для родных и близких покой-
ной, были заняты. Собрались действительно все. Не хватало только двух
человек. Галкина сестра, женщина с пронзительным взглядом черных
глаз, крупная и деловитая, поднялась и усадила Антона с Кристиной с
самого края, напротив Приставкиных, а рядом оказалась Света, что не
могло, естественно, устроить Кристину. После небольшой заминки Антон
сел между ними, думая, таким образом, отделить их друг от друга, но
Кристина решила по-своему, поменявшись с ним местами, а больше уже
и некуда было пересесть, к сожалению.

Впрочем, выяснилось, что Антон ошибался насчет «всех»: Веры в зале
он не обнаружил. Уже полегче, если учесть все обстоятельства и не про-
пустить неожиданно прибавившихся Зулусова и Друганова — вот уж по-
пробуй сообрази их появление... Прощеный Игорь Истомин сидел рядом
с Аллой Альховской. За прошедшие дни выражение его лица нисколько
не изменилось, и Антон вдруг вспомнил о его теории «красивой смерти»,
о которой он услышал в изложении Веры на памятном дне рождения Зу-
лусова. Интересно, что бы он сейчас сказал и как оценил смерть Галки?
Это был ее выбор? Она что, ушла «красиво»? И может ли вообще смерть
быть «красивой»? Для кого?

Но Истомин молчал. Его хоть и простили, но слова ему не давали. Да
и что он мог бы сказать? Говорила сестра Галки, она была тут главной
распорядительницей; несколько слов сказал опечаленный отец, и было
заметно, что он и так не особый любитель говорить, а когда еще такое
горе... он махнул рукой и сел. Галкины подруги вставали по очереди и
вспоминали, какой она была в школе, во дворе, дома, как помогала и как
помогали ей, как одна с ней ездила на зимних каникулах в Москву, а
другая — на летних в Крым. Оказалось, что Галка неплохо рисовала, но
об этом мало кто знал. Была музыкальна, начитана. Очень любила детей.
Однажды спасла мальчика, едва не утонувшего в реке, а в третьем классе
не побоялась взобраться на дерево, чтобы снять с него жалобно мяукаю-
щего котенка. Водились за ней и другие подвиги...

Мать Галки одобрительно кивала на эти речи. Она ела с большой охо-
той, ничего не пропуская, — кутью, оладьи, мед, пирожки, лапшу, кот-
леты, соленые помидоры и огурцы, рыбу, — и чему-то благостно улыба-



лась, поглядывая на собравшихся за столами. При этом создавалось впе-
чатление, что она все же до конца не слышит или не понимает, о чем го-
ворится вокруг нее, а только догадывается. Она чувствовала и верила, что
говорят хорошо, и была довольна.

Так бы все это и продолжалось дальше — выдержанно и размеренно,
верным, достойным порядком, если бы с места не поднялся, слегка пошат-
нувшись, Максим Друганов. Удержался он благодаря рюмке с водкой,
которую крепко держал в руке. Сказали уже достаточно до этой минуты,
и всякий раз выпивали, поминая. Атмосфера в столовой сделалась ожив-
ленной и даже раскованной. Воспоминания вызывали улыбки собравших-
ся. Желающих отметиться каждому своим словом хватало. И если Анто-
ну, в общем-то, сказать было нечего, то Кристина тоже собиралась вы-
ступить. Она уже и привстала было, желая произнести обязательные слова
памяти, однако ее движение прервал сочный голос Зулусова: «Минуту
внимания!» Беседа за столами стихла, и Зулусов жестом предложил Дру-
ганову говорить.

— Сегодня уже много говорили о том, какой была Галка, — начал он
и сразу же замялся, пытаясь исправиться: — Да, конечно, Галя... Ну, мы
ее называли Галкой... Она для нас была Галкой... — Друганов как бы об-
рел уверенность и заговорил свободнее, выказывая в голосе силу какого-
то неясного чувства: — Всегда жизнерадостная, отзывчивая... Да, все но-
вости от нее первой узнавали... — Друганов говорил несвязно, с пропус-
ками, и дело представлялось таким образом, что это происходит от пере-
избытка его душевного волнения и близкого участия к судьбе покойной,
а совсем не от того, что он просто перебрал со спиртными напитками.

Оля Беседина, сидевшая напротив Друганова, пришла в совершенное
изумление от его речей. Она как бы наскоро загоралась изумлением по
мере каждого услышанного ею слова — еще немного и вспыхнет.

Если ни у кого из присутствующих не было никаких сомнений в том,
что Галку погубил несчастный случай, то она догадывалась, что в этой
печальной истории что-то нечисто. Ну да, можно сетовать на роковое со-
впадение, стечение обстоятельств и халатность коммунальщиков или до-
рожных служб, но почему-то никому в голову не пришло себя спросить:
а что она там делала, на Моисеева, в тот вечер, как там оказалась? Са-
мое-то простое и оказалось самым странным во всем этом трагическом
происшествии. Кто-то, правда, вспомнил, что где-то там поблизости, то
ли у цирка, то ли на Краснознаменной, жила какая-то ее старая подру-
га, но подруги этой так никто и не увидел. А вот Оля Беседина точно
знала, что в районе Депутатской живет Максим Друганов, и, конечно же,
она помнила, чем закончился ее последний разговор с Галкой, как она
не сумела убедить Галку в подлости Максима, и в каком смятении и
расстройстве они тогда расстались. И вот теперь Оле Бесединой оконча-
тельно стало все ясно. Подозрения наконец-то оформились в безогово-
рочную уверенность.

Терпеть дальше это наглое безумство она уже не могла. Ее негодова-
ние тлело себе, тлело и вдруг вспыхнуло, прорвалось наружу.

— Как противно все это слушать! — прошептала Оля достаточно гром-
ко для того, чтобы ее услышали те, кто находился с ней рядом. — Просто
кошмар!

Еще несколько таких восклицаний вполголоса и слушатели Другано-
ва зашевелились. А Оля продолжила обличать — остановиться она уже
не могла.



— Ну, до чего подлая морда!
Пришел черед и самому Друганову отвлечься на шевеление и внезап-

ный ропот вокруг. Он еще успел сказать про «замечательного человека и
затейницу, которой нам не будет хватать» и уже совершенно точно, под
каким бы ни был градусом, услышал про себя:

— Прямо крокодиловы слезы льет!
Друганов говорил немного в сторону, адресуясь больше к родителям

Галки, и вверх, закатывая глаза к некоему благодарному воображаемо-
му слушателю, единственному, способному оценить его соболезнующий
тон. И вот ему пришлось опустить глаза, повернуть свою «морду» и уви-
деть прямо перед собой милую и всегда такую открыто простодушную Олю
Беседину, лицо которой в этот раз исказила гримаса ненависти.

Но он все же до конца как бы не поверил в то, что услышал и что это
касается именно его, а потому даже с каким-то вызовом и внезапно обо-
стрившимся достоинством спросил:

— Оля, тебя что-то не устраивает?
— «Не устраивает»! — передразнила его она, вскочила и бросила к

нему на тарелку скомканную бумажную салфетку, которой до этого вы-
тирала губы, а после нервно мяла в руках. — А что меня может устраи-
вать?

Друганов беспомощно огляделся по сторонам, ничего не понимая, —
«может быть, мне кто-то разъяснит?» — и, глупо улыбаясь, спросил:

— Что-то случилось?
— Еще как случилось! — не выдержала Оля и выкрикнула: — Какая

же ты скотина!
Это было уже слишком, прямо из ряда вон, из всех рамок... После

секундного замешательства ропот возобновился, и уже послышались воз-
гласы:

— Да что там такое?!
— А что произошло?
— Это она кому?
На Друганова выражение «скотина» произвело сильное впечатление,

его так еще никто не обзывал, и он тут же отказался от какой-либо взве-
шенности и дипломатичности.

— Заткнулась бы ты, дура юродивая, — сказал он с изрядной долей
брезгливости и зачем-то добавил, словно открещиваясь от того состояния,
в котором несомненно находился сам: — Напилась, что ли?

Оля в ответ схватила со стола рюмку с вином (а она пригубила немного
кагора) и плеснула ему в лицо. (Антон в этот момент вздрогнул.) То есть
она такое совершенно понятное всем движение рукой сделала, но так как
между столами было расстояние, попытка ей не удалась, вино цели не
достигло, а только забрызгало скатерть. Но и этого, впрочем, хватило для
того, чтобы скандал не затих, а разгорелся с новой силой.

— Эй, ты, потише, смотри! — вынужден был предостеречь Другано-
ва Егор Коновалов. Естественно, что он сидел рядом с Олей и был по обык-
новению тих и спокоен, «не высовывался»; сидел с ровной спиной, как
бы прислушиваясь к чему-то внутри себя; очевидно, сказывалась профес-
сиональная привычка, диджейский навык, и хотя наушников на его го-
лове не было, создавалось такое впечатление, что они все равно у него есть,
потому что без них его представить было невозможно.

— О-па! — развязно произнес Друганов. — Диджей долбаный про-
снулся!



— Чего? — очнулся, наконец, Егор, упраздняя незримые наушники,
и приподнялся.

— Подлая, мерзкая рожа! — снова выступила Оля.
— Перестаньте! Что вы, в самом деле? — возмутилась Алла Альховс-

кая.
— Забыли, где находитесь? — поддержала ее Ира Приставкина.
Раздалось еще несколько возмущенных и протестующих голосов,

однако Егора это не остановило. Он ловко перебрался через стол, смахнув
на пол только одну тарелку, и ринулся душить Друганова.

Сестра Галки изумленно взвизгнула и принялась беспомощно повто-
рять:

— Господа! Господа!..
И непонятно было, откуда вдруг вырвалось у нее это слово. Должно

быть, в минуту опасности она решила, что только такое обращение может
еще что-то спасти.

Разгорелась неловкая и нелепая драка, больше похожая на офисную
борьбу двух повздоривших из-за ерунды клерков, — возня из-за исчерпав-
шего свой ресурс картриджа или протекшего на брюки фломастера.

— Да остановите вы их! — крикнула Света.
— Вот идиоты! — выдохнул Паша Приставкин.
Антон хотел встать, чтобы как-то себя проявить, а не оставаться сто-

ронним и безразличным наблюдателем, но Кристина крепко сжала его
руку, и он повиновался ей. Она повернула к нему лицо, и он прочитал и
увидел в нем все: мольбу, стыд, страх, отчаяние, раздражение, злость,
сожаление и недоверие.

Галкина мать по-прежнему находилась в благодарном неведении на-
счет происходящего вокруг. Она продолжала есть, теперь уже скромно, не
спеша, тщательно прожевывая пищу, а когда ее рассеянный взгляд случай-
но столкнулся с воспаленными глазами одной из школьных подружек Гал-
ки, она довольно ей улыбнулась. Отец же, как только началась эта завару-
ха, обхватил голову и, молча, невидящим взглядом уставился в стол.

Нашлись добровольцы на то, чтобы разнять соперников и прекратить
безобразие. Галкин сосед, хороший приятель ее отца, зачем-то Алла Аль-
ховская и Паша Приставкин. Было много резких движений ногами и
взмахов рук. Мешали стулья, стол, скатерть, тарелки... Алла Альховская
на роль миротворца явно не годилась: она сразу получила по очкам, и
даже непонятно было, кто это так здорово ей въехал. Она тут же сникла
и отошла к окну, чтобы разобраться с остатками оправы. Досталось и
Паше — ему локтем разбили губу. Он что-то промямлил, прикладывая
ладонь ко рту, и сконфуженный вернулся на место.

Зулусов находился прямо в центре событий, но ему это нисколько не
помешало. Он даже не встал. Он только приподнял руку в защитном же-
сте, поморщился и слегка отстранился, как будто рядом с ним бузили
расшалившиеся подростки на пляже, и самое худшее, что с ним могло
произойти, это если бы его обрызгали водой или обсыпали ненароком
песком. А может быть, ему этот скандал вообще был в радость?! Во вся-
ком случае, он в него не вмешивался. На Оле Бесединой уже повисли, ее
крепко держали, потому что она тоже рвалась в бой и выкрикивала:

— Подонок! Ну, подонок же!
Ей пытались закрыть рот, а Зулусов протестовал против насилия. Он

был за правду, какая она ни есть, ему было интересно, чем все это кон-
чится.



— Да подождите вы! — не сдержался и он. — Пусть выговорится!
И Оля еще успела сказать, вернее, крикнуть страшное обвинение

Друганову:
— Она из-за тебя погибла! Это ты ее убил!
Ее яростные слова прозвучали настолько неожиданно, что ее отпус-

тили. Она сразу обмякла, бессильно опустила руки и села, заплакав. Про-
тивники теперь пыхтели у окна, разбросав стулья и пытаясь свернуть друг
другу шею. Странно было, что довольно крепкий Друганов никак не одер-
жит верх над уступающим ему по комплекции Егором, а Егор держится
опытным и настырным бойцом — в таком качестве вряд ли прежде
кто-нибудь смог бы его предположить.

— Это ты ее убил! — прозвучало еще раз, уже словно эхом.
И тут до них дошло. И они отпрянули — запыхались, устали, надое-

ло им. Что еще? Но это только на первый взгляд так показалось — пере-
дышка и снова сцепились и завозились, чтобы уже привести самые по-
следние доказательства своей правоты.

Один Игорь Истомин был по-прежнему непроницаем, разве что насу-
пился немного. По всей видимости, ему назначили испытательный срок,
и ему ни при каких обстоятельствах нельзя было ни во что вмешиваться.

— Полиция! — закричала вдруг сестра Галки. — Вызовите кто-нибудь
полицию!

Из раздаточной, с открытой кухни, откуда доносились убедительные
столовские запах и где что-то готовилось, вдохновенно взволнованное
паром, вышла толстая повариха с ножом в руке, а за ней появилась по-
мощница, вытиравшая на ходу полотенцем руки. Вид у них был удивлен-
ный, даже ошеломленный: что тут за шум?

— Пожалуйста, позвоните в полицию! — с надрывом в голосе повто-
рила сестра Галки.

И вдруг вся эта скандальная сцена опустела. Не стало шума и кри-
ков. Пора было и честь знать. Пора было прекращать делать глупости и
уходить.

— Боже мой, какой позор! — сокрушалась сестра; ее, как могли, уте-
шали.

Наконец, встала и Кристина, а вслед за ней послушно поднялся Ан-
тон; он не ожидал такого поворота событий и теперь не знал, что ему де-
лать.

Уходили скомканно, с бесконечным чувством стыда. А им, Кристи-
не и Антону, сидевшим на самом краю, это было проще всего сделать. Они
избежали обмена взглядами с Зулусовым, Другановым и Светой. Они не
знали, как им оправдаться перед родителями Галки. Они не знали, о чем
им говорить с остальными. Они просто-напросто первыми сбежали отту-
да, и Антон, оказавшись на улице, подумал: «Вере-то как повезло, она
ничего этого не увидела».

Странное дело, даже немыслимое, но оказалось, что смерть Галки его
воодушевила. Антон вдруг задумался о таких вещах, о которых прежде
никогда не думал. Все ведь может закончиться вот так неожиданно, в
любую минуту, и непонятно по какой причине, словно ничего и не было,
и тебя никогда не было и больше не будет. Так что же делать? Как быть?
Дышать полной грудью, спешить жить каждый день, радоваться этому
дню и любить. Быть в постоянном движении. Не ждать, а действовать.
Видеть солнце, небо, облака, весь мир.



Жить надо сейчас — застучало сердце. Как это здорово, что мы есть!
И мысли полетели в разные стороны с огромной скоростью — спешили
найти верное пристанище, остановку, чтобы обновиться Антону до уве-
ренного приятия себя в этом мире.

К марту Антон созрел для выбора: надо куда-нибудь уехать летом.
Обязательно выехать отсюда на отдых. Съехать на какое-то время. Взять
себе и Кристине отпуск от неопределенности и поднадоевших картинок
повседневности, иначе они скиснут в этой рутине. Выбраться к разнооб-
разию. Лучше всего, конечно, на море — самый беспроигрышный вари-
ант в выборе свежести ощущений.

Деньги есть — еще есть. А что там будет потом? Какая разница! Это
ли главное? Поживем — увидим. Может быть, потом будет суп с котом.
Но что-то же все равно изменится? Вечного ничего нет. «Копить у меня
все равно не получится, — подумал Антон. — Я этого не умею. Я не мот и
не скряга. Если получится жить и чувствовать себя свободным — уже здо-
рово!»

Он шел по улице. Жженый воронежский воздух вызывал острое же-
лание перемен. В уличном освещении вечерний мартовский туман слоил-
ся и поблескивал мельчайшими слезинками, а еще прорывалось чувствен-
ное дыхание весны, пахло мокрыми ветками голых деревьев, обнажив-
шейся землей, теплой городской булкой и круглосуточной аптекой.

И вдруг все сложилось, и он нашел ответ. Зевс, Гермес, Афродита,
Персей... Памятные образы из книг, мечта детства. «Илиада» и «Одис-
сея» Гомера. Афины, Акрополь, острова, море. Легенды и мифы, которые
можно сделать реальностью. И что им может в этом помешать? Какая
замечательная идея!

— Что нового? — спросил он за ужином на кухне; его распирало от
желания немедленно поделиться с Кристиной своим открытием, но он
решил приберечь его на «после».

— Ничего особенного, — ответила она. — Звонила Оля Беседина.
— Вот как? И что с ней случилось?
— Ничего с ней не случилось... Просто так. Поговорили о разном. Она

замуж собирается.
— Да, это новость. За диджея, конечно же?
— За Егора. Решили пожениться.
— Давно пора.
Антон находился в приподнятом настроении. И даже оливки на сто-

ле. Он счел это добрым предзнаменованием.
Кристина замолчала.
— Ну и что Оля? — Он отвлекся, мысленно рисуя картину удачного

путешествия: греческие амфоры, волны, набегающие на берег, номер в оте-
ле обязательно с видом на море, до пляжа недалеко, все включено или?..

— С ней все в порядке, — вздохнула Кристина.
Пауза.
«И не надо ждать июля или августа, — решил Антон. — Уже в июне

можно поехать, в мае еще рановато, наверное. Интересно, какая у них
температура воды в начале июня?»

— Вот и хорошо, — рассеянно сказал он.
— Я тоже так думаю. — Она подошла к газовой плите, включила ра-

дио и вернулась с чайными чашками.
«Надо поискать в Интернете и бронирование обязательно — сегодня

же! Еще оформление паспортов...»



— Что? — спросил он невпопад.
— Я говорю, она так смешно рассказывала про соседскую собаку, —

повторила Кристина. — Забавная история. — Она оживилась. — Как еще
прикольно у нее это получалось...

— Да? И что же там смешного?
Он словно держал в руках невидимую газету и, будучи занятым чте-

нием какой-то важной статьи, отхлебывал чай.
— У нее сосед в доме живет, одинокий пенсионер, а у него собака не-

определенной породы — помесь какая-то, в общем, наполовину дворня-
га. Симпатичная такая, лохматая, как она рассказала, уши обвислые...
И он с ней разговаривает, когда из квартиры выходит, а она его внима-
тельно слушает на лестнице, — куда они вместе пойдут и зачем... Да,
вспомнила, Бонька ее зовут! И вот они заходят в лифт, спускаются вниз
и выходят на улицу. Гулять Бонька не очень-то любит, ей дома хорошо.
А Леня, пенсионер этот, любитель за бутылочкой в магазин... Только
Боньке это не по нраву. Сердится — тявкнет несколько раз и морду в сто-
рону отведет. Потом домой надо идти. У подъезда задержка: Бонька до-
мой торопится, а хозяин не спешит. На лавочке присядет, очки свои ло-
маные-переломаные на переносице поправит, ему покурить и поболтать
обязательно надо. Бонька снова недовольна, поглядывает на него тоскливо
и ждет, когда дверь в подъезд откроется, чтобы войти. Потом еще у лиф-
та ожидает, по лестнице подниматься не хочет. Найдется кто-то обяза-
тельно и впустит ее в лифт. И на кнопку нажмет, отправит наверх. А на
своем этаже Бонька выйдет и ляжет на коврике перед квартирой, будет
дожидаться, пока ее хозяин не накурится и не наговорится. И у Лени этого
одно ухо почему-то в зеленке, и у Боньки тоже. А когда Леня болел, он
выпускал Боньку на улицу одну, и та на лифте уезжала, а потом так же
возвращалась, в дверь скреблась, — закончила Кристина.

Антон поднял голову и заметил, что у нее увлажнились глаза.
— Что с тобой?
— Ничего. — Она подушечками пальцев осторожно провела по ве-

кам. — Наверное, у меня не получается рассказать так, как это делает она.
— Какая ерунда, — не согласился он. — Все у тебя получилось. Уши

в зеленке, собака в лифте.
— Не умею я...
— Господи, да что с тобой? — Антон вгляделся в ее бледное лицо, взял

за руку. — Кристина, что происходит?
— Не знаю, просто вспомнила про Галку...
Он придвинулся к ней, обнял.
— Ну, успокойся... Вот еще...
— Непонятно, когда такое случается...
— Это всем непонятно.
«Да, я прав, — подумал он, — надо обязательно куда-то уехать, ина-

че мы здесь с ума сойдем».
— Послушай, нам надо сменить обстановку, — сказал он и мог бы еще

добавить: убежать от пересудов, лишних глаз, присутствия знакомых, но
нежелательных лиц; он понимал, что ее гнетет неопределенность.

Кажется, она его не слышала. Он поцеловал ее.
— Пусть это будет отпуск, как это обычно и бывает. Летний отпуск.

Мы поедем за границу.
— Куда?
— В Грецию, на море.



— Почему в Грецию?
— Потому. — Он обхватил ее лицо руками и поцеловал в нос. — Эта

поездка нам поможет, нам там будет хорошо... Деньги у меня есть. — Себя
в этом он уже убедил, осталось убедить ее. — Нам хватит. Недели две хотя
бы. — Он бы уже и сейчас убежал, чтобы никого не видеть. — Ты только
представь: мы вдвоем на море.

Она отстранилась, спросила:
— А что потом?
Серьезные глаза смотрели на него испытующе. Губы были влажны-

ми, дразнящими. Далось же ей это «потом»...
— Все будет хорошо. — Он должен был уговаривать ее как ребенка.

Он снова ее поцеловал — в мокрые глаза, в эти влажные губы.
— Ну как я могу оставить ребенка одного?
— А как сейчас? Он же у бабушки? Ничего страшного не случится.
— Тебе легко говорить.
Она обиделась?
— Ну, подожди, подожди... Это же только две недели — совсем ни-

чего! А по... — Антон запнулся: что ты — «потом» нельзя говорить. — И
ведь это не сейчас, а летом. У нас еще много времени...

— Для чего?
— Господи, для чего... Да для всего, что хочешь. Я не знаю, можно

познакомиться с твоим сыном...
— А ты этого хочешь?
— Ну да, — согласился он. — Пора уже, в самом деле. Сколько так

может продолжаться? — Он ухватился за эту идею, понимая, что нахо-
дится в нелепом положении, в каком-то подвешенном состоянии. — Ко-
нечно, мне надо показаться. Не буду же я так постоянно прятаться? Или
мне придется оставаться загадочным невидимкой?

Он улыбнулся, стараясь обратить свои слова в шутку, и отчасти это
ему удалось. Она тоже улыбнулась, но скорее машинально, принимая его
старания за желание не расстраивать ее именно сейчас, а потом... Ах,
снова это «потом» — как же оно расстраивает все планы и мешает жить!

— А ты не являешься для него загадочным невидимкой, — уточнила
Кристина. — Он ничего о тебе не знает, и потому ты для него не существу-
ешь. Никакой загадки нет.

— Да, но куда-то же ты уходишь от него? Разве он тебя не спраши-
вает?

— «На работу» — так это называется. И бабушка ему так же говорит.
— И он верит?
— Он еще ребенок.
— Ага, это вроде как бы такая игра. Ты рассказываешь ему сказку

на ночь, он засыпает, ты уходишь «на работу», утром он просыпается, а
тебя уже нет, ты теперь точно на работе, и он ни о чем не догадывается, я
так излагаю?

— Примерно так.
— С этим надо что-то делать.
«Ну, конечно, он ни о чем не догадывается, как будто он новорожден-

ный младенец, — не поверил ей Антон. — А папа где? Неужели тоже не
спрашивает?»

Но о Зулусове ему думать не хотелось. Он еще не знал, начал ли тот
действовать и как будет действовать. Кристина видела Зулусова на помин-
ках Галки, и у нее, понятное дело, были свои соображения насчет его



неожиданного появления. Во всяком случае, оттягивать знакомство с
сыном Кристины Антону больше нельзя. Его решимость была вынужден-
ной, основанной на желании успокоить ее, стать ближе; заглядывать даль-
ше, рассчитывать какой-то срок — на это он не был готов.

Можно было сразу предположить, что ничего путного из этой затеи
не выйдет. Однако без хотя бы малой надежды на успех никакое дело не
делается. Намерения у Антона и Кристины были самые добрые, ожида-
ния — почти радужные, вернее, это она себе хотела что-то доказать, не
забывая еще при этом отомстить Зулусову. Сыграл свою роль и выбор
места встречи Антона с Андреем. Собственно, у бабушки, там, где Анд-
рей находился, Антону ни при каких обстоятельствах появиться было
нельзя. В качестве кого? Мать Кристины подобного визита не допустила
бы. Ну а если обойтись без обострения отношений... Как бы случайно
столкнуться на улице? Это вообще ни о чем не говорит. Пустая пример-
ка. И сколько еще таких «примерок» надо совершить, чтобы добиться по-
ложительного результата? Нет-нет, отпадает.

Только и остается Кристине с сыном прийти в гости к дяде Антону.
Она нажимала на кнопки домофона, хотя могла сама открыть дверь.
— Мама, а куда мы идем? — снова спросил Андрей, непослушно чир-

кая носом ботинка по асфальту.
— Я же тебе сказала: в гости.
— А к кому?
— Сейчас увидишь.
Пискнул сигнал, и они вошли в подъезд.
Антон наготове стоял в коридоре.
— А вот и мы! — возвестила Кристина.
— Здравствуйте, здравствуйте! — Для Антона главным было держать

непринужденный тон.
— Ну, поздоровайся с дядей Антоном! — призвала сына Кристина,

дергая его за руку.
Андрей насупился и убрал свободную руку за спину.
— Вот ты какой упрямый... — вздохнула она. — Скажи: «Здрав-

ствуйте!»
Молчание.
— Ну, что с нами поделаешь, дядя Антон! — Ей осталось только улыб-

нуться. — Мы как упремся, попробуй нас заставить.
— Да ничего страшного, проходите...
Андрей прятался за Кристиной, а когда она усадила его на диван,

уставился в пол.
— Ну, как вы тут поживаете, рассказывайте! — неожиданно напев-

ным голосом поинтересовалась Кристина. Антон подобного вступления не
ожидал и удивился: «Это что еще за песня?»; впрочем, деталей предстоя-
щей встречи они не обговаривали. Наверное, надо было подыграть ей в
тон, но у него не очень-то получилось.

— Нормально поживаем, — как-то вяло ответил Антон, зато оживил-
ся Андрей.

— Мама, а почему ты поешь? — спросил он, улыбаясь.
— Я пою? — удивилась она.
— Да, только сейчас спела. Так смешно было.
«А он все понимает, — подумал Антон, — и с характером к тому же».
— Не придумывай, — отмахнулась Кристина и пояснила Антону: —

Он у нас большо-о-ой выдумщик.



— Опять поешь! — засмеялся Андрей и, ухватившись за колени, от-
кинулся на спинку дивана.

— Ах, Андрей, — сказала Кристина и притворно покачала головой: —
Разве можно так вести себя в гостях?

— Почему бы и нет? — заметил Антон, придя ей на помощь, и пред-
ложил: — Мороженое будем?

— Только этого нам не хватало, — глядя на него с укоризной, сказа-
ла она. — Недавно простуда была, — опять болеть?

— Мороженое! — громким шепотом повторил Андрей.
— Никакого мороженого! — строго сказала Кристина. — Отменяется!
— Что же тогда мне вам предложить? — почесал затылок Антон. —

Есть конфеты, пирожное.
— Это можно, — согласилась она. — Чай мы будем.
На кухне оживление затихло. Молча пили чай, Кристина помогала

сыну управиться с пирожным, и только один раз, в самом начале, он ска-
зал, отодвинув чашку: «Горячий», а Антон, сам неожиданно почувство-
вав себя в гостях, смущенно покашливал, когда Кристина открывала хо-
лодильник или доставала из шкафчика ложечки. Ему вдруг представи-
лось в какой-то момент, что он должен встать и откланяться: «Ну что же,
все было замечательно, но мне, к сожалению, пора». А еще он вспомнил,
поглядывая на маленького Андрея, что у него есть взрослый сын, с кото-
рым он не мог нормально поговорить и объясниться, и теперь ему надо
подлаживаться под новую историю и новые обстоятельства, и все это так
запутанно, сложно и неизвестно, чем закончится. В нем и так, в обычной
налаженной жизни, хватало энтузиазма на час, не больше, а в этом зыб-
ком положении его оказалось еще меньше.

Ребенок снова замолчал — по крайней мере, для Антона, — не под-
нимал головы, прятал глаза, совсем тихо мог что-то сказать Кристине, так
что ей приходилось склоняться над ним и так же тихо, секретным обра-
зом, отвечать. И это было удивительно и странно: обычно дети стесняют-
ся и конфузятся в самом начале, а потом привыкают к незнакомой обста-
новке и становятся смелее. Но и Кристина словно забыла об Антоне, под-
давшись настроению ребенка и сосредоточившись исключительно на
нем, — как бы и ей что-то свое вдруг пришло в голову и заставило изме-
ниться. Завозились, завозились и потеряли дядю Антона... Они непреду-
мышленно обособлялись в единое целое. Они существовали вдвоем, мать
и сын, а он был отдельно — и тут уж ничего не поделаешь.

Его непризнание состоялось.

Антон забронировал тур на Крит на самое начало июня и почувство-
вал себя значительным человеком. Параметры бегства его устраивали: две
недели у моря, апартаменты с лоджией, до пляжа чуть больше ста мет-
ров. В этой поездке он надеялся расстаться с прошлым и внедриться в
новую жизнь со свежими идеями.

В апреле он помирился с матерью. Во всяком случае, она приняла его
у себя дома. Немного ворчала, так и не смирившись с переменами в его
жизни, но общалась, а это уже многое. Она почему-то была убеждена, что
«эта любовь» не надолго, и Антон это чувствовал по ее отношению к нему —
проскальзывали едкие нотки в ее речах по любому поводу. Разубеждать ее
он не собирался, вообще больше не хотел с ней спорить — нес свое бремя
стойко, потому что его согревала самая близкая цель: Греция. И никакие
придирки, обвинения или нападки не способны были его задеть.



— А ты похудел, — сказала ему мать. — Или мне так кажется?
— Не знаю. — Он пожал плечами. — Мне кажется, я в одной поре.
— Кажется ему... Она тебя не кормит, что ли?
Он застыл с приподнятой ложкой над супом. Ладно, эту шпильку

можно пропустить. Осталось немного.
— Господи... — вздохнула она; хотела сказать «и в кого ты такой...»,

но сдержалась. — С Юлей больше не созванивался?
— Нет.
«Я прекрасно понимаю, куда ты клонишь», — подумал он.
— Когда ума нет, что ни делай, все бесполезно.
Он отодвинул тарелку — семейная трапеза закончена.
— Да-а, придумал ты себе...
Нет, это не кончится никогда. Он засвистел — демонстрация равно-

душия и беззаботного поведения.
— Не свисти в доме! — одернула она его.
Ну да, вечная история безопасности: три раза через левое плечо, че-

рез порог нельзя, если черный кот дорогу перейдет...
— А как же иначе, — усмехнулась она, оглядев его довольное лицо, —

серединка сыта, и краешки заиграли!
— Мы в Грецию собираемся ехать, — признался он.
— Начал сорить деньгами... На машине приехал — это мне еще по-

нятно. А как деньги закончатся, что будешь делать, путешественник?
— То же, что и все... будем жить.
— Это ты сейчас так говоришь... Странно, что у тебя не закончилась

эйфория.
— Какая эйфория?
— Нет, я уже сейчас с трудом это выношу, надолго меня не хватит...

Куда поедете и когда?
— Летом, в Грецию.
— Вырастила я Одиссея...
Он ничего не ответил и подошел к окну. Лысая, притоптанная земля

во дворе никак не выпускала наружу траву. Два тоненьких деревца, опу-
шенные нежной зеленью, пробивались к свету робкой желтизной. Плы-
вущие по небу облака выглядели идеальными произведениями антично-
го искусства — словно эхом белоснежных мраморных изваяний; экспози-
ция величия и вечности.

Аркадий Зулусов проявил себя в мае. Позвонил Кристине и заявил,
что хочет увидеться с сыном. Она ему отказала. Он не отступился и по-
пытался действовать через бабушку, мать Кристины, взывая к ее чув-
ствам. Она бы, скорее всего, сдалась, проявив естественную человеческую
слабость, но снова вмешалась Кристина: она как раз находилась в доме в
Чертовицком и не пустила Зулусова за ворота. Первая атака была отби-
та, однако вечно держать оборону все равно бы не получилось: родители
Андрея пока что не разведены, у отца, по крайней мере, есть право ви-
деться с сыном.

В местных газетах появились сообщения о том, что известный столич-
ный театральный режиссер Аркадий Зулусов собирается порадовать «лю-
бителей Мельпомены» новой постановкой, и самое деятельное участие в
этом принимает Павел Приставкин, предоставляя ему сцену. В планах у
Зулусова что-нибудь из классического репертуара: это может быть и ко-
медия Островского, и какая-нибудь древнегреческая трагедия; он боль-



ше склоняется к Софоклу — либо «Антигона», либо «Электра», но точно
еще не определился...

Все остальные после смерти Галки и ее скандальных поминок как-то
притихли. Произошло разобщение — эффект оказался слишком сильным.
Обнаружилось вдруг, что Галки Обойдиной, как главного звена в цепи
общения, не хватает, выпало одно звено, и застопорилась, рассыпалась вся
цепь, — ведь именно она всех тормошила, будоражила и соединяла, раз-
носила новости и сплетни.

Слухи о готовящейся свадьбе Оли Бесединой и Егора Коновалова под-
твердились. Последний вообще как-то неожиданно вырос и стал первым
номером в разговорах: что называется, «показал себя», проявил силу,
выбрался из тени на свет. Как бы подразумевалось, что его стычка на
поминках с Другановым помогла ему обрести уверенность и осознать себя
с благоприятными для Оли Бесединой последствиями.

Максим Друганов куда-то пропал, и это для него было лучшим выхо-
дом в сложившейся ситуации. Ирина Приставкина как-то обронила, что
он уехал на Урал по каким-то делам, но в это почему-то мало кто пове-
рил. Что ему там делать, на Урале, так далеко? Отсиживается где-нибудь
в пределах области, зализывает раны и переживает свое поражение. Ему
ведь должно быть стыдно, на нем вина вон какая висит, и сколько же
времени должно пройти, чтобы все сгладилось и забылось?

Алла Альховская, как приговоренная, продолжала «дружить» с Иго-
рем Истоминым. Они теперь оба были пострадавшими; им как бы девать-
ся было некуда — хотели бы разбежаться, но не было для этого воли, ис-
кры действительного неприятия, противоборства и поступка, и так вяло,
на некотором удалении друг от друга они держались, чтобы уж совсем не
потеряться. У нее заострились черты лица, провалились глаза; она много
курила, прибавилось хрипотцы в ее голосе, что только усиливало впечат-
ление от каких-то перенесенных в прошлом лишений. Вообще стала мень-
ше говорить, утратила привычку выглядеть значительной, а если что и
говорила, то исключительно о не имеющих ни к ней, ни к тем, кто рядом,
вещах, по сути дела, «фантомах»: ушедших «звездах» Голливуда, особен-
ностях испанской кухни, повадках диких животных или сложностях
жизни для европейца в Японии.

Игорь Истомин и прежде слыл молчуном, теперь же из этой его осо-
бенности исчезла внушительность, он совсем лишился строгости; молчал
заурядно, потому что ему нечего было сказать в свое оправдание, да и
просто потому, что совсем нечего было сказать. В некое утешение себе он
стал покашливать, но не многозначительно, а осторожно, как бы на вся-
кий случай, для уверенности, да и как тут было не закашлять, если сразу
после майских праздников его сократили и он потерял работу.

Вера, благодаря Свете, была посвящена во все обстоятельства Гал-
киной смерти и последующей безобразной истории на поминках. Она
даже хотела ей сказать: «А я так и думала, что все этим закончится! Вот
была уверена!» Но все же ее предчувствие и связанные с ним предосто-
рожности относились к Антону и Кристине. Как бы она могла скорбеть
о Галке в их присутствии? Надо было стараться их не замечать — так,
что ли? Держать спину, быть ровной еще и к взглядам, направленным
на нее, желающих утолить свое дружеское любопытство — «будут при
нас разбираться или нет?» — быть независимой от их суждений. Она
этого избежала, вышла из игры, и единственной ее связью с кругом об-
щения Антона, в котором она при нынешних обстоятельствах почувство-



вала бы себя неуютно и даже чужой, оставалась Света. Но Свету тоже
можно было употреблять только в самых малых дозах, опасаясь отрав-
ления, и Вера строго следовала установленному ей же правилу: помень-
ше, поменьше, стремясь к сокращению контактов. Однако в силу при-
родной деликатности у нее это плохо получалось — ну не могла она быть
прямой и резкой!

Май прошел теплыми дождями и красивыми, монументальными гро-
зами с оглушительными разрядами и ворчливым рокотом по дальним
пределам. Антону и Кристине пора было собираться к отъезду. Он ждал
этого дня с нетерпением, она следовала за ним с занозой в мыслях: сын
остается с бабушкой, вроде бы под присмотром, но без нее.

Самолет вылетал рано утром, в пять часов, такси заказали на поло-
вину второго. В коридоре присели на дорожку, так что Кристине при-
шлось вынести из кухни две табуретки, — Антон предложил. Он вообще
вдруг испытал приступ ответственности: все похлопывал себя по карма-
нам, проверяя, на месте ли документы и деньги, открывал молнию чемо-
дана, перебирая вещи, — не забыли ли еще чего, самого главного, спра-
шивал Кристину о разных мелочах, без которых отдых, по его мнению,
может оказаться под угрозой... Одним словом, «немного нервничал».

Но все было на месте, ничего для себя нужного не пропустили, в аэро-
порт не опоздали, регистрацию прошли без проволочек... Путешествие
для Антона началось уже от подъезда, как только он закрыл за собой
дверь. Ночь сдержанно дышала прохладой и тишиной, дождя не предви-
делось; именно такой и должна быть ночь для исполнения важных реше-
ний. Во дворе никого не было, машины соседей спали, и лишь одна ти-
хонько урчала и светилась ожиданием. Радио в дороге исполняло песню
«Wonderful Life», и от одного этого уже становилось хорошо на душе, с
таким сопровождением можно было поверить в близкое и обязательное
устройство «замечательной жизни», а еще было хорошо от того, что не
надо ехать в Москву, для того чтобы вылететь в Грецию, — никаких не-
удобств, старт дает Воронеж!

Уже рассвело, когда их «Боинг» оторвался от взлетной полосы. Го-
род заваливался на бок и отворачивался от них в сторону, а вместе с ним
оставались позади все неразрешенные проблемы. Антон счастливо выдох-
нул, найдя спине удобное положение, а Кристина склонила голову ему на
плечо. Набор высоты, упрямая работа двигателей. Антон закрыл глаза:
даже не верится — каких-нибудь три часа, и мы на Крите! Кристина по-
ложила свою руку на его, и он ощутил ее холодную, почти ледяную ла-
донь.

— Тебе холодно?
— Замерзла немного.
Стюардесса в проходе поправляла багаж на верхней полке. Антон

поднял руку.
— Пожалуйста, можно плед?
На нем легкая куртка, плотная футболка. Кристина одета значитель-

но теплее, на ней даже свитер.
— Ага, вот спасибо!.. Сейчас согреешься. Ну как?
— Уже лучше.
Она укрыла ноги, подтянула свитер до подбородка. «Ей бы клубоч-

ком свернуться», — подумал Антон. Он был уверен, что у нее холодный
нос. Ничего, это в самолете так, на высоте сколько-то там тысяч метров



над уровнем моря. В море будет тепло, на Крите будет жарко, — он смот-
рел прогноз погоды.

— Будешь спать?
— Постараюсь.
«А у меня если только подремать получится, — проваливался в гре-

зы Антон. — Никогда не мог заснуть ни в поездах, ни в автобусах». Он
сидел у окна, но в иллюминаторе все равно ничего не было видно — поче-
му-то стало темно, только мигал огонек маячка на крыле. Это успокаива-
ло. Под крылом самолета о чем-то поет... Тучи? Грозовой фронт? «Голос
возвысив, ему отвечал Евмех хитроумный...» Какой-то обман зрения. В
салоне все спали. Рука согрелась. По-моему, плед колючий. Мне плед не
нужен, обойдусь. Видел бы меня сейчас Геннадий Семенович — что бы он
сказал? У стюардессы улыбка искусственная. А как ей улыбаться иначе?
Она на работе, это ее прямая обязанность. Доброжелательная, а плед ко-
лючий. Для женщины главное не то, что она есть на самом деле, а то, что
о ней подумают. Для мужчины все ровно наоборот. Вот диджей оказался
мужиком! Отважный. А казался каким-то слюнтяем в наушниках. Я бы
так не смог. Как он ему в морду въехал! Равномерно мигает, не частит.
«Огонь искусствам всяческим научит их». Норма. А как же — все вклю-
чено. Про грозу ничего не объявляли. Когда поедет тележка с едой — или
не поедет? Пенсионер-индиго пил чай с полоской. Ну да, так сам и ска-
зал: «чай с полоской». Слово-то какое смешное — «полоска». Откуда он
его выкопал? Вроде плоского, немного рыхлого пряника. А вот кофе впол-
не можно было бы, и Кристина бы не отказалась, но она спит, она согре-
лась, ей хорошо со мной, я это знаю. It’s a wonderful, wonderful life. Ве-
ликий режиссер современности, «медношлемный» Зулусов может прикос-
нуться к древнегреческой трагедии, и сразу тебе Софокл, без шуток. Бу-
дет выкалывать глаза, подсыпать в вино яд, пронзать тела мечами, метать
молнии, интриговать. Мифический грозовой фронт. «Лилейнораменная
Гера». Если бы Галка могла все это видеть...

Внезапно дали свет — солнце острым лезвием полоснуло по иллюми-
натору и обожгло глаза. Поехала тележка с напитками в проходе. Щу-
рясь, Антон, наконец, очнулся и приник к окну. В просветах белых обла-
ков внизу стали видны острова — гряды камней на блестящей поверхно-
сти моря. Их было так много, что яркая картина причудливых россыпей
казалась нереальной. Сияющее свидание неба и земли. Хозяйство луче-
зарного Феба. Это была земля богов. Все представления Антона о Греции
воплощались в зримых образах. Посейдон, Антей, Одиссей, Ариадна,
Перикл, Аристотель, Аристофан... Кто там еще? Совсем скоро он ступит
на эту землю.

Кристина потянулась и прильнула к Антону.
— Ты видишь?
Ей передалось его восхищение.
— Вижу.
Стюардесса с тележкой остановилась рядом с ними.
— Что вы будете: чай, кофе, сок?
— Мы будем все, — улыбнулся Антон.
Островов прибавлялось, стали видны барашки волн и лодки. Ослепи-

тельный блеск моря игриво бежал впереди самолета. Приблизилась кром-
ка скалистого берега — волны набегали на песчаные пляжи с человечес-
кими фигурками. Потом линия побережья вытянулась, наклонилась и
исчезла из вида. Показались горы и дорога с автомобилями. Стало жарко



и душно. На снижении усилился свист, заложило уши. Автомобили уве-
личились в размере, теперь они не ползли улитками, а мчались. Но само-
лет мчался еще быстрей. С моря он грузно запрыгнул на обрывистый край
суши и тут же довольно заревел от благодарных аплодисментов пассажи-
ров. Аэропорт «Никос Казандзакис». Впереди их ждал Ираклион.

Ãëàâà äâàäöàòü âòîðàÿ

ÃÐÓÑÒÍÀß ÏÎÂÅÑÒÜ Î ÊÀÁÀÍÅ-ÏÀÐÀÇÈÒÅ

Номер на третьем этаже состоял из двух комнат. С балкона открывал-
ся вид на море, а перед ним были пологие склоны в оливковых деревьях,
еще какие-то скромные и голые сельскохозяйственные угодья и прият-
ные на вид белые дома, крытые коричнево-красной черепицей. Справа
поднималась извилистая дорога, море блестело на солнце. Сразу сзади
отеля оставались следы недоконченной стройки: бетонная площадка, уты-
канная иглами арматуры; а дальше тянулись и поднимались в горы дру-
гие отельчики, пестрая картина дополнялась голубыми пятнами бассей-
нов, причудливыми пальмами, кактусами и живой изгородью кустарни-
ка. Над горами постоянно висела дымка, которая менялась в зависимос-
ти от настроения погоды: она то курилась легкой белой ватой, то обособ-
ленно от солнечного света хмурилась, собираясь в предгрозовую тучку,
но эти мелкие угрозы ничем не заканчивались.

Уже на летном поле Антон вдохнул совершенно другой воздух, отлич-
ный от пыльного домашнего. Солнце над головой жарило немилосердно —
и это с утра. Антон зажмурился, истекая слезами, а Кристина спрятала
глаза за темными стеклами очков. Свои очки Антон, не подумав, спря-
тал в багаже. И бейсболку надо обязательно купить, подумал он, или ка-
кую-нибудь шляпу.

В автобусе от турфирмы, который должен был развезти пассажиров
по разным отелям, было прохладно. Кристина даже и замерзла минут
через пятнадцать, — пришлось ей снова надевать куртку. Ехали по жи-
вописной дороге: справа море, слева горы. Автобус по пути останавливал-
ся, высаживая людей. После Ретимно людей в салоне значительно поуба-
вилось, а потом и вовсе остались Антон с Кристиной и еще одна пара. Так
они вместе последними вышли из автобуса. Катили свои чемоданы на
колесиках к входу в корпус, ждали заселения у стойки администрации,
разговорились и тут же познакомились.

Муж и жена, Федя и Тамара, тоже на две недели. На вид они были
постарше Антона, обоим, несомненно, за сорок лет. У него простоватое,
немного рябое, открытое лицо, курносый нос, прищуренные глаза — вы-
ражение как бы некоторой досады или ожидания немедленных действий,
но без «фанатизма». Плотный, среднего роста, в распахнутой желтоватой
рубашке с короткими рукавами и с кармашком на груди, сразу в ярких
бермудах из джунглей и шлепках на кривоватых ногах, звонко щелкаю-
щих при ходьбе по пяткам. Она в теле, с довеском в шее, укрепившем
сзади голову на круглых плечах; короткие черные волосы, большие гла-
за, тесное белое платье, расписанное красными ягодами и цветами; дер-
жит себя немного наклоняясь вперед, что придает ее широкому и привет-
ливому лицу еще и оттенок искренней любознательности.

— Вы нам очень понравились, — заявила она после того, как их ожи-
дание в холле закончилось и им наконец-то выдали ключи (уборка номе-



ров, заселение после двенадцати). — Мы будет обязательно вас держать-
ся, вместе интереснее. Вы в каком номере? А корпус какой?

Меньше всего Антону и Кристине хотелось с кем-то общаться, не за
этим они прилетели в Грецию. Хотелось тишины и покоя по мановению
волшебной палочки или хотя бы в соответствии со своими желаниями, а
не предпочтениями еще кого-то. Быть в коллективе, в группе, ходить ста-
дом — к этому они совершенно не были готовы. Им хотелось побыть на-
едине друг с другом, взяв в свидетели только море и горы.

Им повезло, удача была на их стороне: корпуса разные и не рядом, а
надо еще пройтись, если что, не Антону и Кристине, разумеется. Время
завтрака давно миновало, и в ожидании обеда можно было размяться кофе
с «кейками» в баре — прямо рядом с бассейном, в котором лениво плес-
кались две коричневые фигуры, еще несколько человек полулежали в
шезлонгах в тени. Здесь, под фикусами, было прохладно, и звонко стре-
котали цикады.

Обед проходил на крытом деревянном помосте — внушительном, по-
хожем на разъехавшуюся по сторонам веранду. Федю с Тамарой никак
нельзя было избежать, — они уже сидели за столом и махали им руками.
Рядом с ними сидела незнакомая девушка. Антон и Кристина появились
к окончанию разговора. До них донеслись ее слова о «легендарной крит-
ской кошке, которую никто не видел». У девушки было узкое лицо и пря-
мые длинные волосы на пробор. Должно быть, она нервничала; это мож-
но понять по тому, как она сводила и разводила ноги, закрытые свобод-
ной юбкой почти до щиколоток. Девушка была босиком. Как только Ан-
тон с Кристиной приблизились к столу, она неожиданно замолчала и, не
глядя на них, встала и ушла.

— Еще не начали, — радостно возвестила Тамара, — вас ждем!
— Тут, оказывается, два пляжа, — сообщил Федя. — Один песча-

ный — это прямо напротив, и галечный, если направо по дороге пойти.
— Галечный небольшой, уютный, — добавила Тамара. — Народу, го-

ворят, мало.
— Только, чтобы в воду войти, резиновые тапки нужны, — пояснил

Федя. — Без них ноги об камни собьешь или на морского ежа наступишь,
а тогда не до отдыха будет...

— У него же иглы! — округлила свои и без того большие глаза Тамара.
— Зачем же тогда туда идти? — улыбнулась Кристина.
— Лучше песчаный пляж, — сказал Антон. — Зачем напрягаться?

Тапки, еще морской еж...
— Тапки здесь можно купить, — серьезно заметила Тамара.
— Не сомневаюсь, — сказал Антон, а Кристина подтвердила: — В Гре-

ции все есть!
— Можно и без тапок, — прокашлялся Федя, оглядываясь по сторо-

нам. — Интересно, здесь курить разрешается?
— Вот же пепельница на столе, — указала рукой Тамара.
— Значит, разрешается... — выдохнул он. — Так вот я и говорю: без

тапок можно.
— Зачем же без них? — удивилась она.
— Как зачем? Если наступишь, например, на морского ежа и одно-

временно увидишь легендарную критскую кошку, которую никто никог-
да в жизни не видел, то сразу сбудутся все твои желания и будет тебе сча-
стье. Вот откуда, кстати, появилось выражение «ешкин кот», — сказал
он и громко захохотал.



Тамара засветилась тихим удовольствием.
После обеда решили встретиться на песчаном пляже; отказаться Ан-

тону с Кристиной не было никакой возможности, очень уж хотелось Та-
маре образовать компанию. Она уже и командовала немного, взялась за
это дело мягко, с неизменной улыбкой: «Полчаса на сборы вам хватит?»
Понятно было, что она не отстанет, но у Антона с Кристиной получилось
увильнуть. Вовсе не идти на пляж было глупо: не для того же они при-
ехали на Крит, чтобы прятаться в номере? Собрались через час — для пер-
вого выхода к морю действовали не спеша.

До пляжа было заявлено чуть больше ста метров, и по карте, если по
прямой, так и выходило. В действительности, напрямую пройти никак
бы не случилось. В баре у бассейна Антон выпил пива, Кристина в сосед-
нем магазинчике купила бутылку воды, а он бейсболку. Солнце пекло с
беспощадной неумолимостью. Дорога свернула налево, а потом направо:
у ярких цветочных кустов снова магазинчик. Как не зайти, чтобы полю-
бопытствовать? Футболка — Антону, чтобы потом представить доказа-
тельство его пребывания в Греции, Кристине — парео для пляжа; вещи
все нужные. И сувенирные кружки приглядели, чтобы на обратном пути
купить. А дальше супермаркет, и кафе разные открытые с музыкой, и
зазывала в руки листовку сует: «Тропикана» приглашает вечером на про-
грамму с живым исполнением песен. И тут же пространство раздвинулось,
расступилось, и открылось море в своей свободной широте — с шумом
набегающих волн и ветра, посвистом в ушах, с трепетом узнавания в сер-
дце и флага на пляже; именно так все и представлялось и иначе быть не
могло.

— Ну, куда дальше? — спросил Антон, озираясь по сторонам.
— Может быть, налево? — неуверенно предложила Кристина.
Они все ждали, что кто-то их окликнет, взмахнет приветствующей

рукой, да что там «кто-то», конечно же, Тамара выкрикнет зычное «эй!»
и укажет на свое присутствие. Но пляж был очень большой, он тянулся
вдоль береговой линии далеко налево и направо, насколько хватало глаз,
обрываясь только выступами гор; собственно, это была череда разных
пляжей, переходящих один в другой, а Антон и Кристина стояли как бы
по центру. Наскоро оглядывая людей вокруг, они ни в ком не признали
знакомую им пару. Продолжать просто так стоять было бессмысленно и
опасно. Их не признали, они себя не обнаружили, можно спокойно отды-
хать.

— Что-то мне подсказывает, что нам направо, — наконец сказал Ан-
тон.

— Направо так направо, — согласилась Кристина.
Они прошли совсем немного и решили остановиться. Людей на этом

пляже было мало — много свободных лежаков под сине-белыми зонтика-
ми, выбирай, какой хочешь.

— Как хочется поближе к воде! — сказала Кристина.
— А мне наоборот, подальше, — сказал Антон. — Будут там мимо

тебя ходить, перед глазами маячить.
Выбрали «золотую середину». Им никто не мешал, они были свобод-

ны. Морской ветер подергивал матерчатые края зонтиков. Антон откинул-
ся на лежаке и сквозь затемненные стекла очков изучал контрастную
картину пляжной жизни.

— Пойдем? — Кристина легко освободилась от одежды, ее купальник
был похож на невинную и изящную проделку маэстро минимализма, а вся



ее фигура на произведение искусства, созданное каким-то непостижимым
и самым естественным образом.

— Я потом, привыкну немного.
— Как знаешь.
Она повернулась и пошла к морю. Волосы забраны кверху, легкий

наклон головы обнажал шею до нежного признания в совершенстве; пле-
чи приподняты, голубой пластиковый браслет от отеля на левом запяс-
тье, острые локти немного отведенных назад рук дразнят, талия хранит
тепло прикосновений (ах, эти тесемки!), с ней солидарны бедра и длин-
ные ноги, которые помнят каждый шаг жарких ночей, а теперь их обжи-
гает горячий песок. Кристина с непривычки отдергивает ноги, а потом
доходит до мокрой полосы и оказывается во власти волн.

Антон закрыл глаза и увидел радужные круги: солнце расчетливо над
ним издевалось, он был полностью в его власти. На какое-то мгновение
ему вдруг показалось, что он ее совершенно не знает. Перед ним была
незнакомая девушка. Он прежде не видел ее поднятых рук и других дви-
жений со стороны. Все было словно впервые и выглядело очень странно.
Вот она промелькнула и исчезла в море. Она ему не принадлежит, ее не
различить среди других тел и голов, шляп, панамок и надувных матра-
сов. А он прячется под зонтиком, боится обгореть... Палило оголтелое
солнце, соленый ветерок обдавал свежестью. «А ведь я ее совсем не знаю.
Я даже не знаю, кто я». Мысли куда-то растекались и исчезали. Хотелось
все забыть и начать заново. Уехать еще куда-нибудь подальше, где бы тебя
совсем никто не знал, и родиться там другим человеком — с новым име-
нем и биографией, уверенностью в себе. И чтобы этот ветерок в ушах и
шум накатывающих волн никогда не прекращались...

Он очнулся, когда вспомнил, что взял с собой в дорогу книгу. Свежий
детектив под названием «Ночной хоккеист» значился в лидерах продаж.
В нем рассказывалось о закулисных кремлевских интригах, издательство
обещало увлекательное чтение. Едва Антон прочел несколько страниц,
как вздрогнул от пролившейся на его горячее тело воды. Это Кристина
стряхивала на него капли, вытираясь полотенцем. Она учащенно дыша-
ла и была оживлена.

— Ах ты, лежебока! За этим ты сюда приехал? Такое впечатление, что
ты в пальто лежишь. Не жарко?

Неправда: бейсболка, очки, только футболку он не снял, поосте-
регся.

Антон закрыл книгу и отложил ее в сторону.
— Как вода?
— Вода — класс!
Он вздохнул и выбрался из тени. Раскаленный песок обжигал пятки.

Высоко в небе пассажирский лайнер вычерчивал линию полета к безмя-
тежному отдыху. Далеко в море лодки покачивались на волнах, катер
промчался с пенным следом. Мечту не надо никак называть, надо держать
ее имя в тайне.

Ощущая свою неловкость и угловатость, Антон направился к воде. Он
вдруг почувствовал себя большим и тяжелым животным, испытавшим
провал в сонное состояние. И вот его потыкали палкой, оно очухалось и
поплелось освежиться.

Антон еще какое-то время примеривался к колыханью моря. Оно
дышало приглашением, облизывало ноги. А он не спешил: вот еще до
колена, вот уже по колено, постоим, потом продвинемся дальше... Он



оглянулся и нашел взглядом Кристину. Она лежала ровно, на спине, тем-
ные очки, шляпа, и принимала солнечные ванны. И в это время бойкая
волна ударила его, он покачнулся и погрузился в воду.

Он с каким-то остервенением поплыл, сделал несколько гребков, по-
том успокоился, отфыркался и расслабился — все определилось. Море
прекрасно потому, что есть берег.

За ужином впервые попробовали мусаку — Антону с Кристиной по-
нравилось. За столиками расположились не только русские. По обрывоч-
ным фразам Антон определил еще и немцев, англичан и поляков. Русских
женщин можно было сразу опознать по пестрым халатам и тарелкам в
обеих руках, заполненным арбузными ломтями. Наверное, никто так в
мире не любит арбуз, как русские женщины! Они любят арбуз страстно,
с достоинством; несут перед собой нарезанные скибки с необычайной гор-
достью и довольством опередивших всех победителей, это их завоеванные
трофеи. Они любят арбуз на завтрак, обед и ужин. А далее Антон убедил-
ся, что для некоторых из них арбуз даже становится самой главной едой
на Крите. Ну и правда, что сказать, арбузы здесь действительно замеча-
тельные! А еще черешня, клубника, абрикосы, апельсины...

Тамара была удивлена чрезвычайно:
— Вы что, не ходили на море?
— Почему же? Ходили, — признался Антон.
— А как же мы не встретились?
— Не знаю.
— Вы на каком пляже были? — поинтересовался Федя у Кристи-

ны. — Мы на том, который левее. Там зонтики какой-то соломой покры-
ты или сухими пальмовыми листьями, что ли...

— Соломой? — удивилась Кристина, оглядываясь на Антона. — Вы-
ходит, мы на другом пляже были.

— А мы правее, совсем рядом, — пришел ей на помощь Антон. — Там
зонтики такие сине-белые...

— Да, мы еще посмотрели, вас нигде нет, — сказала Кристина. — Что
делать? И направо свернули.

— Надо же, — удивилась Тамара. — А мы-то думали, куда вы поде-
вались?

— Никуда мы не подевались, — улыбнулась Кристина.
— Зато завтра точно будем знать, где встретимся, — подвела итог Та-

мара. — Теперь не разминемся. У нас просто окна номера на этот пляж
смотрят, потому мы там и оказались, чтобы долго не бродить.

— Так что давайте к нам под солому с пальмами, — добавил Федя. —
Или мы к вам, если хотите.

— Нет, сначала к вам, — засмеялся Антон. — Хочется к экзотике при-
общиться.

Этим вечером в ресторане было музыкальное шоу. Пела поддельная
негритянка или афроамериканка, или афро еще кто-то; исполнялся до-
вольно странный микс из творчества Джо Дассена, песни группы Smokie
про живущую по соседству Элис и — это было самое невообразимое и са-
мое невероятное! — песни Любы Успенской про «кабриолет». Последнее,
очевидно, выглядело как некий реверанс в сторону русской публики.
Антон с Кристиной, конечно же, не выдержали и рассмеялись.

— Погоди, сейчас еще «Владимирский централ» грянет! — пообещал
Кристине Антон.



Но услышать из уст певицы туземно-туристического происхождения
легендарную фразу «зла немерено!» им все же не довелось. Концертная
программа ужина закончилась долгим исполнением танца сиртаки, в
котором должно было объединиться как можно больше присутствующих.
Ведущая этого вечера подходила к столикам и приглашала кандидатов на
сцену, потом уже беспорядочно танцующее веселье просочились змейкой
в проходы; пытались туда вытянуть и Кристину, но она не поддалась.

В этот же вечер в многочисленных кафе, окружавших небольшую
центральную площадь с фонтаном, англичане и немцы смотрели футбол.
Большие настенные панели светились ожесточенной спортивной борьбой
за мяч по всему полю. Сплоченные группы болельщиков за столиками
потягивали пиво и возгласами одобрения или разочарования отмечали
забитые голы.

Антон с Кристиной погуляли по окрестностям, заглядывая в магазин-
чики; зашли в супермаркет, где купили бутылку красного вина и фляж-
ку метаксы. Было безветренно, на небе появилась большая круглая луна
оранжевого цвета. Они спустились на набережную. Море было спокойно,
линия горизонта почти сливалась с небом, а по сторонам словно вытяги-
вались темные рукава, похожие на еще одно небо.

В кафе перед пляжем взяли по мороженому и дождались, пока совсем
стемнеет. Серебристая лунная дорожка протянулась по морю прямо им
под ноги. День закончился на балконе номера, где они посидели за бутыл-
кой вина, всматриваясь в густую ночь, насыщенную новыми впечатлени-
ями, как деталями конструктора, к которому не знаешь, как подступить-
ся. Они собирали в уме модель своей Греции и вслушивались в приглу-
шенные звуки веселья за далекими стенами, мерцавшими игривыми ог-
нями. Ощущение безграничного простора тонуло где-то в море и щекота-
ло ноздри свободой желаний. Этим воздухом нельзя было надышаться,
дышала сама история с простотой древнего совершенства, все простран-
ство было занято ею, и ее смутный силуэт был прекрасен.

Антон проснулся рано утром от звона колокольчиков — его разбуди-
ли козы, уходящие вправо по тропке. Зевая, он проводил их взглядом и
вспомнил про галечный пляж, о котором упоминали Тамара с Федей. Вот
куда надо сегодня сходить, чтобы продлить свое одиночество вдвоем.

Завтрак им удался — они специально пришли попозже, под самое за-
вершение, предполагая, что иначе Тамара с Федей от них не отстанут.
Выглядело это словно какой-то игрой в шпионов: Антону с Кристиной
надо было не попадаться им на глаза. Это было непременное условие этой
игры, и пока что Антон справлялся: легко было сообразить, что деятель-
ная парочка не будет терять ни минуты драгоценного времени на отдыхе
и заявится на завтрак одной из первых, чтобы потом, не мешкая, отпра-
виться на пляж.

Значит, направо, вдоль дороги, по обочинам которой растут кактусы.
После заправки Shell (это своеобразный маяк, если что) сворачиваем на-
лево и уже только вниз, до самого конца, по каменной лестнице к пляжу.

Пляж небольшой, врезавшийся в скалы. Людей немного. Совсем нет
волн, изумрудная вода с прозрачным дном — все видно до мельчайших
подробностей, на то она и галька. Правда, ступать по камням босыми
ногами не очень удобно — скользко, надо держать баланс равновесия.
Антон с Кристиной, взявшись за руки, вместе вошли в море. Про опас-
ность морских ежей, где-то там, на дне, под камнями подстерегающих



свою жертву, помнилось, но оказалось, что эти страхи преувеличены, по
крайней мере, Антон с Кристиной были осторожны, да и как тут не быть
осторожным, если не хочешь упасть.

Обошлось без ежей и без легендарной «критской кошки», которая
пряталась где-то в окружающих скалах, если пряталась, конечно. А са-
мых обыкновенных кошек они видели у фонтана и у многочисленных
кафе и магазинчиков. Когда мокрые и возбужденные, они выбрались на
берег, то заметили рядом со своими лежаками сидевшую на полотенце
девушку — ту самую, что видели вчера за обедом. На ней снова была длин-
ная юбка; в этот раз она сидела, обхватив колени, и глядела в сторону
моря; глаза скрывались за солнцезащитными очками.

— Мне это место тоже нравится, — сказала она, поправляя длинные
волосы. — Приятная бухта. Многие не любят гальку, я же наоборот. Море
чистое, без мути песка... — Она потянулась за голышом, подобрав юбку
и открыв босые ступни. — Вы недавно приехали?

— Вчера, — ответила Кристина.
— Я вас сначала за англичан приняла.
— Похожи? — спросил Антон.
— Да, есть что-то такое. — Она встала, наклонила голову и посмот-

рела на него поверх очков.
— Надо же, — улыбнулась Кристина. — Не за немцев? А на русских

мы похожи?
— Только не на немцев... Просто англичан здесь много, а вы к ним

как-то ближе... — Она не договорила и неожиданно облизала губы.
— Даже не знаю... Ну, спасибо за такую высокую оценку! — с ирони-

ей сказал Антон; теперь он тоже был в очках, чтобы соответствовать раз-
говору. Он успел заметить, что глаза у странной незнакомки утомленные,
красноватые, как бы присыпанные мукой; равномерный загар с легким
бронзовым оттенком на открытых местах тела, белый топ, худые нервные
руки с длинными пальцами; ей еще и тридцати нет, подумал он.

— Правда-правда, — закивала она головой и наконец представи-
лась: — Оксана.

Они тоже назвали свои имена. Оксана рассказала им, что живет на
Крите уже месяц, с начала мая, и собирается провести на острове все лето,
и только в конце сентября улетит домой.

— Как это? — не поняла Кристина.
— Да очень просто.
Антон отвернулся и стал собирать вещи. Он решил, что затягивать

общение не стоит. Оксана также прилетела на две недели, а потом просто
не стала возвращаться, — очень ей тут понравилось; паспорт есть, виза
еще аж до следующего года, так что проблем никаких нет, главное, что-
бы деньги были; жить в отеле необязательно, всегда можно найти, где пе-
реночевать, тем более лето — и какое лето! — не зима же; с едой та же ис-
тория, можно вообще бесплатно устроиться — райское местечко; в общем,
пока сезон не закончится, домой она не собирается, а улететь даже в на-
чале октября несложно, на последний рейс всегда билеты имеются, она
узнавала... Наверное, к ним подошла, потому что заскучала, вот и захо-
тела с кем-нибудь пообщаться. Ну, достаточно.

Антон демонстративно повесил рюкзак на плечо и кашлянул.
— Интересно было узнать подробности, — неуверенно, с оглядкой

сказала Кристина.
— В Ретимно еще можно съездить, в Ханью. Ираклион, само собой.



Развалины Кносского дворца — это на любителя. Там от солнца спрятать-
ся негде... — После этих слов Оксана вдруг запнулась и попрощалась по-
чти скороговоркой: — Ну, не буду вам мешать отдыхать!

Они минуты две еще собирались, не больше, а когда поднялись по
лестнице, Оксаны уже и след простыл.

— Чего она от нас хотела? — спросила Кристина.
— Не знаю, — сказал Антон.
— Странная какая-то...
Он ничего не ответил. То, с каким интересом Кристина слушала ее,

вызвало у него раздражение. Или он устал. Только теперь почувствовал,
как обгорели пальцы на ногах. В шлепанцах ему ходить никак нельзя,
нужна закрытая обувь, придется надеть кроссовки. Стоял полуденный
зной. Неумолчно звенели цикады, они пели каждая в своей тональности,
не сбиваясь с яростного и настойчивого ритма. Этот многоголосый хор
большого греческого театра настигал повсюду, разве что в море его не было
слышно, и удивительным образом успокаивал, сообщая о гармонии всего
сущего.

Антон прихрамывал, но, несмотря на это, оторвался от Кристины.
— Ты не подождешь меня?
Даже не заметил, желание поскорее добраться до номера затмило все.
— Я тоже устал, у меня пальцы на ногах обгорели.
Раздражение не проходило. Когда дорога пошла под уклон, стало

полегче. Теперь они шли вместе, Антон взял Кристину за руку. Сейчас
будет поворот направо, а там уже рукой подать.

Едва они перевели дух, как одновременно увидели Тамару с Федей.
Знакомая парочка задержалась под навесом у входа в магазин. Тамара
медленно поворачивала круглую стойку, утыканную открытками с вида-
ми Крита, и выбирала, какую из них купить. Красный как рак Федя дер-
жался рядом, непоседливо поводя по сторонам головой; весь его вид безо-
шибочно выражал знакомое желание мужчин, находящихся под каблу-
ком у своих жен, — куда бы мне срулить отсюда? Кажется, он был слег-
ка под мухой. Во всяком случае, так им показалось. Он чесал под носом,
упирал то одну, то другую руку в бок, меняя положение пакета, запол-
ненного пляжными принадлежностями.

Антону и Кристине удалось избежать встречи с ними, но не удалось
избежать объяснений за обедом.

— Ну, а сегодня с вами что случилось? — Напор деятельной Тамары
не ослабевал; она заметила, что Антон прихрамывает. — Как это мы мог-
ли опять разминуться?

— И на ваш пляж ходили, — подтвердил Федя; ну, конечно, успел
«принять» до обеда.

— Мы на галечный пляж ходили, — призналась Кристина; врать она
не могла.

— Как же так? — разочарованно протянула Тамара. — Мы же дого-
варивались!

— Мы не виноваты, — сказал Антон и посмотрел на Кристину. — Нас
Оксана за собой потащила.

— Какая Оксана? — удивилась Тамара.
— Да вот которая с вами за столом вчера сидела. С длинными волоса-

ми и в длинной юбке.
— Оксана? Мы даже не знаем, как ее зовут. Она подсела к нам, спра-

шивала, откуда мы приехали, в каком отеле остановились...



— Сказала нам, что мы похожи на немцев, — сказал Федя и погро-
зил кому-то пальцем. — Типа, она подумала, что мы из Германии.

— Да, неожиданно немцами мы оказались, — засмеялась Тамара. —
Значит, вот вы с кем нам изменили. С Оксаной.

— А нам не до смеха, — вздохнул Антон. — Перехватила нас прямо
по дороге. Сказала, что знает пляж получше.

— Сама подошла к нам, и мы познакомились, — подхватила Кристина.
— Между прочим, приняла нас за англичан, — сообщил Антон. — С

какой стати, непонятно.
— Ну, а что тут такого, — нисколько не удивилась Тамара. — Вы

очень даже похожи. Правда же? — спросила она мужа.
— Еще какие иностранцы, — согласился он. — Прямо на лбу порода

написана... Стоп! — вдруг сообразил Федя и обратился к Антону: — Так
это вон что приключилось — ты на морского ежа наступил?!

Кристина прыснула от смеха, а Антону пришлось рассказать, поче-
му он шлепанцы сменил на кроссовки. Ему посочувствовали, а когда обед
закончился, Тамара с притворной строгостью сказала:

— Ну, смотрите у меня! Сегодня так уж и быть, отдыхайте, а завтра,
чтобы никаких Оксан...

— Да какое уж тут завтра! — поморщился Антон. — Мы вообще так
обгорели, что теперь не до пляжа... Надо отлежаться, восстановиться, а
не то так и до волдырей дойдет.

Он показал шею, Кристина протянула руки... Действительно, как ни
береглись они от палящих солнечных лучей, а полностью спрятаться не
вышло.

— Крем купите защитный, — подсказала Тамара. — В любой лавке
есть.

— А лучше внутрь принять, — широко и доброжелательно улыбнул-
ся Федя. — Ты раки пробовал? Нет? Местная водка — отличный вино-
градный самогон, я тебе скажу. А еще есть узо — это анисовая. Ну, не
всем, конечно, пойдет. Похоже на это... ну, капли такие медицинские...
забыл, как они называются? — обратился он к жене. — Антону надо обя-
зательно попробовать.

Но Тамара его лекцию пресекла.

К защитному крему Антон взял еще упаковку воды в супермаркете.
Высокое жаркое небо над головой обещало продолжение беспощадной
борьбы с неприспособленными к отдыху человеческими организмами.
Оставалось только одно: валяться в номере, ожидая возвращения физи-
ческого равновесия и бодрого состояния духа. Антон нажал на копку лиф-
та и поднялся на третий этаж.

Апартаменты располагали к приятному ничегонеделанью. Окна на
балкон были зашторены, кондиционер работал в режиме прохлады, дос-
таточной для существования в замкнутом пространстве. Три бутылки с
водой Антон отделил и поставил на пол, остальные убрал в холодильник;
пиво было куплено еще раньше.

— А наши немцы сейчас на пляже, — мечтательно сказала Кристи-
на, вышедшая из соседней комнаты.

— Ну, за них можно не волноваться, — сказал Антон. — Они ни за
что не сгорят. Скорее, солнцу от них достанется.

Он подошел к окну. На сегодня они спрятались от внешнего мира, но
что дальше? Почему-то он задумался над этим. Что-то случилось? Да нет,



кажется, все нормально. И тем не менее, легкое беспокойство возникло.
Он недоволен, а почему? Причина ускользает...

— Ты с ума сошла! — вскрикнул Антон. — Больно же!
Кристина незаметно подошла сзади и обняла его за плечи.
— Ой, извини! — Она отпрянула; запечатленная в воздухе улыбка ми-

гом растаяла и сменилась испугом. — Я совсем забыла... Просто захоте-
лось к тебе прижаться.

— Забыла... — От нестерпимого зноя прикосновения у Антона даже
мороз пошел по коже. — А если я тебе так же?

Он схватил ее за руку и притянул к тебе.
— Я тоже хочу обнять тебя покрепче.
— Отпусти!
Она выставила кулачки навстречу.
— Еще чего — не отпущу! У меня, может быть, чувства к тебе нахлы-

нули!
Завязалась неловкая борьба — уже без шуток.
— Да отпусти ты, больно же! — Она была серьезна, глаза блеснули со-

противлением и тревогой.
— Нет-нет! — Он настойчиво улыбался. — Никуда ты от меня не де-

нешься, птичка!
Оба запыхались. Выскочила неожиданная злость и никуда не уходи-

ла — кто кого...
— Дурак! — слезно выкрикнула она, и он уступил, проиграв сразу все.
Кристина выбежала из комнаты в ванную. Антон тут же опомнился:

«Что это на меня нашло?» Действительно, дурак... Как все глупо, а? Про-
сто невыносимо. Ужас кромешный и беспредельный. Ну иди, кайся!

Он подошел к двери ванной и осторожно повернул ручку. Дверь не
поддалась. Он постучал.

— Кристина, открой!
Молчание. Раздался шум воды.
— Ну, открой, пожалуйста!
Теперь Антон подергал ручку. Бесполезно.
— Послушай, я виноват... Даже не знаю, как так получилось!
Вода лилась стремительным напором — с силой, равнозначной степе-

ни расстройства.
— Я тебя обидел, прости. Ну, хватит... Кристина, открой, или я дверь

сломаю!
Антон налег на преграду всем телом, снова постучал.
— Я же не специально! — начал оправдываться он. — Ты слышишь

меня?
Шум воды стих, и дверь внезапно открылась: Кристина вышла с за-

плаканными глазами и мокрым лицом, утираясь полотенцем.
— Я же не специально, — тихо повторил Антон; он хотел обнять ее,

но вовремя остановился, а она отшатнулась.
— Не надо.
— Кристина!
— Ничего не надо, — упрямо повторила она. — Дай мне пройти.
— Ну, подожди... Куда ты собралась?
— Никуда.
— Хорошо. — Он опустил руки. — Дурак, согласен. Еще какой дурак.

Но ведь больно же было!
— А мне не больно? — Ее обида была сильнее и значила больше. —



Что я делаю не так? Мне кажется, как мы сюда приехали, я все делаю не
так. Я же вижу, как ты...

— Ерунда, — перебил он ее. — Ты это себе придумала.
— Я же вижу, как ты недоволен.
— Чем? — растерялся он.
— Не знаю, — нахмурилась она.
— И я не знаю, — сказал он, глядя на ее трогательно надутые губ-

ки, — так хотелось их поцеловать именно сейчас. — Зачем нам ссорится
из-за мелочей? Ну все, успокаивайся, пожалуйста... Это нервы, жара,
новые впечатления — слишком много всего для нас. Мы все исправим. —
Он осторожно поцеловал ее в лоб. — Больше таких срывов не будет. Я
обещаю. Как ты смотришь на то, чтобы взять напрокат машину?

— Зачем?
— Мы могли бы поехать, куда захотим, а не сидеть на одном месте.

Увидеть много интересного. Это же так здорово!
Его старания не пропали даром: она успокоилась. Перестали дрожать

губы, высохли слезы, взгляд очистился от подозрений. Она, наконец,
улыбнулась, ведь он так увлекательно рассказывал о том, что их ждет
впереди! Он и сам воодушевился от собственных слов. Никаких глупос-
тей больше не будет. Надо двигаться, чтобы не скиснуть. Сегодняшний
день не в счет. Уже завтра все будет иначе. Воспрянем. О чем там говори-
ла Оксана? Ретимно, Ханья, Ираклион, разумеется. Будем наслаждать-
ся отдыхом, не будем экономить на чувствах. Откроем для себя райские
уголки Крита — в полном соответствии с туристическим путеводителем!
Но все это начнется завтра, а пока что Антон пытается занять себя чтени-
ем «Ночного хоккеиста», но уже через несколько страниц у него неволь-
но слипаются глаза, и интрига книги неотвратимо гаснет, это сиеста, со-
противляться ей бесполезно. Кристина могла бы посмотреть телевизор, но
стоит ли это делать здесь, если он и дома не нужен. Она берет в руки смарт-
фон и надевает наушники. Листает страницы в Интернете, слушает му-
зыку, но скоро это ее утомляет: смартфон выскальзывает, теряет равно-
весие, переворачивается, вай-фай серфинг заканчивается...

Они оба лежат на спине, на груди, на боку, снова на спине, боясь по-
шевелиться. Крем не спасает — это решение запоздало. Любое движение
становится неудобным, все кажется лишним. Даже тонкие простыни по-
хожи на колкую и шершавую армейскую шинель, жарко припавшую к
телу. Долой всякую одежду! О, боги всемогущие, сил дайте, чтоб эти муки
претерпеть! Глаза закрыты.

Антон ищет руку Кристины, находит ее и слегка пожимает пальцы.
Оба лежат совершенно голые.

До проката автомобилей от отеля всего несколько шагов пройти. На
улице хватает разных контор, выбирай, какую хочешь. Чтобы сильно не
загоняться, Антон решил остановиться на «Шкоде Рапид» белого цвета.
Предложение его устраивало. Он обратил внимание, что на Крите прак-
тически отсутствуют джипы или какие-нибудь членовозы, в основном все
пользуются малолитражками, ездят на мопедах или мотоциклах. Сигна-
лизации на машинах нет, да и зачем она на острове?

Сразу же и поехали, но не «куда-нибудь», как в песне про «кабрио-
лет», а в Ретимно, потому что до него было ближе всего по карте. Горо-
док им понравился оживленной атмосферой: узкие улочки, старые зда-
ния, гомон разноголосой толпы, магазинчики, торговые ряды, столики и



зонтики кафе, возбуждающее свежестью соленое дыхание моря, призыв-
ный блеск жалящего солнца и особый туристический зуд, сочетающий
радостную беспечность с усталостью от невозможности желания все ох-
ватить, почувствовать, увидеть и понять. Сиюминутное торжество жиз-
ни во всех ее проявлениях кружило голову и подавало надежду на то, что
и тебя не обошла своим вниманием вечность, и ей есть дело до признания
твоего существования; ее присутствие здесь вдруг оказалось более чем
зримо. Во всяком случае, Антон испытывал нечто подобное, и ему хоте-
лось верить, что и Кристина оказалась в таком же положении. Но если в
этом они были наравне, то в другом нет.

Они осилили по величественной и разноцветной пирамиде мороже-
ного, равного обильному завтраку, выпили кофе: он — латте, она — ка-
пучино. Еще Кристине понравились пончики в шоколаде. Он охотно вы-
пил бы пива, но не мог себе этого позволить — за рулем. Следующее ис-
пытание ждало в обед: греческий салат, мусака — это-то Антон как раз
всячески приветствовал, но когда Кристина разохотилась и заказала крас-
ного вина, он не выдержал:

— Так вот в чем преимущество пассажира — быть свободным от руля
и уметь радоваться самым обыкновенным вещам. Чего я себя лишил...

— Именно, что уметь, — согласилась с ним Кристина, подняв бокал
и сделав глоток. — У-у, неплохо... А что же мешает тебе, о, прикованный
Прометей, присоединиться к моей скромной трапезе?

— И как же я могу снять свои оковы? Кто нас повезет обратно?
— Ах, вот в чем проблема...
— Причем серьезнейшая.
— Можно чередовать.
— Это как же? Неужели ты...
— Зачем я? Автобус же ходит.
— Что-то мне это напоминает, — сказал Антон, наблюдая за смачной

дегустацией вина, которую Кристина производила с нескрываемым на-
слаждением. — Ели прекрасное мясо и сладким вином утешались.

— Ну, это ты преувеличиваешь, — скорчила легкую гримаску Крис-
тина. — Ты мне завидуешь? Напрасно. Я вот завидую им... — Она кив-
нула в сторону сидящей через два столика пожилой пары.

— А что там? — не понял, приглядываясь, Антон.
— Английские пенсионеры.
— С чего это ты взяла?
— Слышала, как говорят по-английски. Какая прекрасная пара.
Теперь Антон их разглядел. Седой плотный мужчина в белом поло с

горизонтальной синей полосой, с седой же бородкой, с аккуратным брюш-
ком у края полной тарелки; лицо тихое, спокойное, даже безгранично
уверенное в своем выверенном и непоколебимом спокойствии. Женщина
рядом с ним, сразу видно, что ниже ростом, сухонькая, легкий венчик
волос на голове, достоверная до узнавания, выдержанная в каких-то не-
зыблемых правилах приличия, но с угадыванием скромной и добропоря-
дочной суетливости, если уж выпадет случай. У обоих размеренные и
неторопливые движения рук, занятых ножами и вилками.

— И что же я должен предпринять?
— Ну, разве непонятно? Мы же тоже англичане.
— В какой-то степени, но...
— Тебе ничего не надо предпринимать. Я просто вижу, как им здесь

хорошо. Они прожили свою жизнь в любви и продолжают любить друг



друга. Они даже сейчас, когда сидят за столом и едят, словно продолжа-
ют держаться за руки. Сколько в них заботы друг о друге, неужели не
видишь?

— Какие интересные фантазии... С такой же уверенностью можно
утверждать обратное: что они терпеть друг друга не могут, а только ради
приличия изображают согласие. Прикидываются — у них ведь так при-
нято...

— Не соглашусь. От них веет благородством...
— От них веет старостью — какие уж тут могут быть чувства... Чув-

ства — это в другом месте, чувства — это когда обнимаются, целуются...
— Ну, как же ты не понимаешь! Они же любят друг друга, зачем им

целоваться?
Антон буквально опешил от ее слов; в глазах Кристины блеснул ого-

нек возражения, а в ее голосе проявилось куда больше чувства, чем те, о
которых только что говорилось. И как тут было что-либо понять.

Она вдруг встала и поцеловала его.
— У тебя вид какой-то испуганный. Я ведь пошутила. У меня самой

чувства нахлынули. Неожиданно что-то показалось знакомым. Вот это
все. — Она обвела вокруг себя рукой. — Как будто я это уже видела рань-
ше во сне и знала, что так и будет. Примерно так угадывалось. Будет это
море. И пляж... У меня уже в первый день так было — сразу узнала это
небо, солнце, волны... Даже брызги узнала, вспомнила ощущение соле-
ной воды на губах. Я куда-то бежала по мокрому песку, и было здорово.
Не могу только вспомнить, когда мне это приснилось? Я так тебе благо-
дарна, что этот сон сбылся.

Антону тоже все происходящее казалось сном. У него ее откровения
вызвали совсем другие чувства: ему вдруг стало неловко, словно он полу-
чил позабытый сигнал неуверенности. Он же выдал себя за другого, при-
своил себе чужую биографию, о которой не имеет никаких сведений, кро-
ме тех крох, что сообщила ему Кристина. И сейчас, увидев настоящих
английских пенсионеров, он испытал неприятное ощущение фальши, как
если бы действительно выдавал себя еще и за истинного англичанина. Ему
было уже достаточно, что он обманывает Кристину, пусть даже с ее пода-
чи, с ее движения и желания ему навстречу, вернее, к своим детским вос-
поминаниям, которым он должен был соответствовать. А ведь на самом
деле он другой, он всего лишь занимает чужое место. И теперь он так
сжился со своей ролью, что совсем позабыл, с чего начиналось его знаком-
ство с Кристиной, а когда вспомнил, то стал опасаться, что неосторожно
чем-нибудь себя обнаружит или его, наконец, разоблачат.

Но вслух он сказал другое:
— Ты лучше придумай, как мы будем оправдываться перед нашими

«немцами» после сегодняшней поездки.

Как бы для приличия у них было два негласно установленных дня на
то, чтобы отлежаться и зализать раны, полученные от нещадного солн-
ца. После исполнения срока они предстали за ужином перед неутомимой
Тамарой с Федей, которые не оставляли попыток привязать их к себе, и
сразу же получили от нее выговор:

— Ну как же так можно! Необязательно на пляж ходить, но все вре-
мя находиться в номере?.. — Тамара покачала головой. — Просто уму не-
постижимо!

Ее забота о них уже сравнялась с материнской; еще дать слабину —



и несомненно превзойдет. Отвечать взялся Антон, — у Кристины все рав-
но бы не получилось.

— Укусы солнца оказались для нас весьма болезненны, — начал он
игриво, — но, тем не менее, мы уже сегодня прервали свое заточение и
совершили короткую вылазку по окрестностям. — И сразу перешел в на-
ступление, спросив более наудачу, хотя его предположение насчет того,
что «эта пара не выдержит сидеть на одном месте» все же оказалось вер-
ным: — А позвольте полюбопытствовать, где были вы?

Тамара оценила его тон и отвечала обстоятельно:
— Мы были на экскурсии — уже второй день ездим. Ханья, Ретим-

но, Ираклион — везде побывали. В Ханье рынок хороший, в Ираклионе
в историческом музее были — иконы, коллекция старинных монет, есть
что посмотреть. Венецианский форт... Потом еще эта бухта... как ее?

На помощь пришел памятливый Федя:
— Бухта Суда. У меня записано. Это по дороге в Ханью.
— Тоже очень интересное место, — продолжила Тамара. — Именно

там сирены пели Одиссею, представляете?
— Пока мы тут в четырех стенах, — вздохнула Кристина.
— А Ретимно? Помнишь? — Тамара обращалась к Феде, как участ-

нику незабываемой поездки и свидетелю потрясающих впечатлений. —
Нас специально, — она подчеркнула слово «специально», — привезли к
знаменитому пекарю...

— Георгос его зовут, — подсказал Федя.
— ...да, к знаменитому пекарю Георгосу, и мы смотрели, как он рас-

катывал тесто для приготовления пахлавы. Это было так интересно! Ре-
цепт приготовления этого теста сохранился еще от византийцев, а само-
му пекарю, наверное, лет девяносто, если не больше, — тараторила Тама-
ра. — А экскурсия в Пещеру Зевса? А монастырь Богородицы Сердечной?
Одно название чего только стоит!

— Действительно, — согласился Антон. — Душевно звучит.
— Как много вы успели, — удивилась Кристина. — Всего за два дня?
— А все из-за вас, из-за того, что вы на пляж с нами не ходили, — рас-

смеялась Тамара. — Решили попутешествовать, пока вы на карантине.
Вот еще хотим экскурсию на Балос взять — тоже, говорят, любопытно.
Это место слияния трех морей, там вода трех разных оттенков, представ-
ляете? С нами вместе не хотите поехать? Или завтра на пляж? А на Балос
как-нибудь потом махнем?

Казалось, что Тамару нельзя остановить. Она говорила, говорила и
говорила. А Федя терпеливо сопел, поглядывая по сторонам. Она обяза-
тельно хотела поделиться своим восторгом еще с кем-нибудь. Феди ей
было мало, он был не в счет. Он приручен, покладист, с ним все понятно.
Ее выбор пал на Антона с Кристиной, и только чудо или небывалая изво-
ротливость могла спасти их, тихих и скромных «англичан», от крепких,
стальным зажимом, объятий бесцеремонных и оборотистых «немцев».

Они выкрутились и на этот раз, условившись о непременной встрече
на завтра, конечно же, на том пляже, где зонтики с пальмовыми листья-
ми, или как их там, в общем, «идти налево, а не направо», и снова что-то
им помешало, какая-то дурацкая причина расстроила их планы (Антон
снова натер ногу, Кристина съела что-то не то), хотя ориентиры были
указаны четко: «Тропикана» рядом, и промахнуться никак невозможно.

Они не совпадали после завтрака, на обед и после обеда. «Немцы»
совершали неудачный проверочный рейд «направо», на пляж с сине-бе-



лыми зонтиками, уже посетили Балос (и были, как ни странно, разоча-
рованы) и даже замахивались на Санторини, а «англичане» уезжали в
Ханью и Ираклион и в «Тропикану» могли зайти разве что вечером, что-
бы посмотреть, как танцуют бузуки.

Антон благоразумно промолчал о том, что взял напрокат машину, а
«немцы» и не догадывались; они вообще стали реже пересекаться. Он
чередовал ее использование с «преимуществами пассажира», и получа-
лось это у него, к его же удовольствию, неплохо.

Была поездка на автобусе в Ханью, старую венецианскую крепость.
В церковной лавке Антон приобрел браслет-оберег черного цвета, кото-
рый вяжут узелками монахи. «Освященный», — неожиданно произнес-
ла сухонькая старушка, протягивая ему покупку. Она кивнула головой и
снова сказала: «Освященный». Должно быть, по-русски она знала толь-
ко одно это слово, и в ее произношении оно звучало как первородное и
самое необходимое среди других возможных слов.

От исторического прошлого в городе остались крепостные стены, древ-
неримские ворота и следы турецкого владычества. Антон с Кристиной
прошлись по набережной и отобедали в одном из многочисленных ресто-
ранчиков жареными осьминогами в оливковом масле и с белым вином. А
в завершение обеда им еще пришлось распить графинчик раки вместе с
любезным хозяином, который выставил его «от заведения». Долго обни-
мались при этом и прощались. Неподалеку старый грек, сидя на стуле,
играл на аккордеоне мелодию песни «Черное море мое». Все казалось
странным и фантастическим. «Долго будет Ханья нам сниться», — ска-
зал Антон на автовокзале, а в автобусе на обратном пути приложился к
фляжке с метаксой и задремал. Кристине пришлось его разбудить, что-
бы они не пропустили свою остановку.

Потом ездили на машине на озеро Курнас, окаймленное горами. На
одном берегу гуляли гуси, а на другом можно было увидеть черепах. Но
они их не увидели, потому что на тот берег надо было доплыть на катама-
ране, а крутить педали им не захотелось. Просто посидели на скамейке у
воды, благополучно отрешившись от всех мыслей в голове, и полюбова-
лись открывшимся видом, стараясь его запомнить.

До Ираклиона снова добрались на автобусе. Антон снял с карты в
банкомате деньги на расходы. Гуляли по улицам, в порту, глазели по сто-
ронам, накупили разных сувениров на память с греческой символикой и
надписями «I love Crete». Магия праздной толпы неодолимо затягивала.
Тем не менее, все вокруг сновали деловыми муравьями и даже за столи-
ками кафе сидели с занятыми лицами, а если уткнулись взглядом в смарт-
фоны, так и тем более. Оказаться «человеком толпы» во исполнение ни-
когда не исполняемых желаний было легче простого, и Антон с Кристи-
ной не стали противиться общему настроению. Для них нашлись свобод-
ные места в таверне недалеко от площади со львами: Кристина заказала
рыбу, а Антон еле управился с неожиданно острой едой — спагетти с мо-
репродуктами, после которой был вынужден выпить много воды, но
еще прежде, на прощание, ему пришлось распить с официантом очеред-
ной графинчик раки «от заведения», теперь уже на двоих, без участия
Кристины, и наученному Антону удалось «пропускать», чтобы уцелеть;
и снова были объятия, и энергичные пожелания «на здоровье!».

Однажды они совершенно случайно открыли для себя пляж непода-
леку от деревеньки Фоделе: ехали по все той же дороге А90 по направле-
нию к Ираклиону и сделали остановку. Песчаный общественный пляж,



слева и справа защищенный выдающимися в море горами. Чтобы распо-
ложиться под зонтиком с двумя лежаками, надо было заплатить всего
пять евро за два стакана апельсинового сока подошедшему из соседнего
кафе парню. Пустынно. Свежий напористый ветер нагоняет на берег вол-
ны. Слева, на расстоянии, поднимается в гору отель, пляж перед ним за-
полнен людьми. Высокое небо в легких рассеянных облачках дышит ла-
зурью. Вода меняет оттенки полосами: с теплого прозрачно-нежного до
темно-синего холодного, помечая отмели и глубины.

Не сговариваясь, Антон и Кристина признали этот вид восхититель-
ным. Почему? Наверное, потому, что их привлекла несуетность, сохра-
нившаяся именно в этой части побережья. Она была надежно спрятана,
но они ее разглядели и признали каждый в своем представлении удобства
и красоты.

— Ты пойдешь? — спросила Кристина, едва они обосновались у под-
ходящего зонтика, позволившего укрыться от солнца.

— Минут через пять, — ответил Антон.
Он сидел, немного сгорбившись, в тени на лежаке, еще не сняв фут-

болку, в бейсболке, широко расставив загорелые голые колени. Она сто-
яла перед ним в купальнике, на солнце, в больших темных очках и по-
правляла волосы. Все повторялось, привычное начало ритуала: она лег-
ка на подъем, он традиционен в своей рассудительной неспешности.

— Я ждать не буду.
Ее губы трогает ироническая улыбка. Она идет к морю уверенной

походкой благосклонной богини. Ее приветствует шум моря, в ее честь
звучит сдержанная песня ветра. Оставаться сторонним зрителем никак
невозможно.

Расставшись с одеждой, Антон поднимается и идет за ней следом. Она
вбегает в волны, оборачивается и начинает брызгать на него водой. Он
защищается, подняв руки. Она смеется. Потом они плывут вместе, пре-
одолевая сопротивление стихии. Он переворачивается на спину и на мгно-
вение замирает, покачиваясь на ослабевших волнах, растворившись
взглядом в отраженной, перевернутой картине широкого и необъятного
небесного моря.

Дни проходили с нарастающим чувством безоглядной уверенности в
своих силах. Антону казалось, что он приручил время и обрел возмож-
ность им повелевать, как новоявленный греческий бог. Ему словно лю-
бой камень вокруг, оставленный древностью, нашептывал о такой воз-
можности. Здесь отмеченный вечностью день тянулся в перерасчете на
обыденность не меньше недели. И всегда было «сейчас», никогда «вчера»
или «завтра». И очень хотелось, чтобы у этого «сейчас» никогда не закан-
чивался срок использования.

Когда Антон предложил Кристине: «А может быть, на все лето оста-
немся, до осени, как нам Оксана рассказывала?», он сделал это уже не в
шутку, а действительно поверив в такой вариант. И даже поправился,
предвидя возражения только в одном случае: «Деньги есть, нам хватит».
Но вот только он совсем забыл, да, все на свете забыл и не хотел вспоми-
нать. А она восприняла его слова как шутку, ничего другого ей бы в голо-
ву и не пришло.

Кристина через день звонила домой или писала сообщения, общалась
с матерью и сыном, — связи не теряла. А Антон сосредоточился на про-
длении своего «я», обрамленного символами и приметами вечности, — он
не хотел утратить достигнутого им состояния «обыкновенного величия»,



которое стало ему доступно на морском берегу. Кристина же была к нему
необходимым приложением.

Развлекаясь, она сделала несколько снимков Антона на пляже; он
ответил ей тем же. Если она дурачилась, то он был серьезен. Результаты
для него оказались неожиданными. На фотографиях, сделанным им,
Кристина выглядела воздушным воплощением красоты. Ничего особен-
ного для этого он не делал, ни к каким ухищрениям не прибегал — про-
сто совпало ее настроение и желание, а остальное за него сделали солнце,
ветер, поворот головы, испытующий взгляд, взметнувшиеся волосы, по-
лотенце, парео и даже тень от зонтика.

А фото, сделанные Кристиной, его неприятно удивили. На них он
выглядел изрядно раздобревшим, хотя всего-то лишь в апреле мать гово-
рила ему, что он похудел. Значит, она ошибалась или у нее был другой
взгляд на своего сына? В особи, развалившейся на лежаке, он обнаружи-
вал не себя, какого знал прежде, а какого-то кабана-паразита, от которо-
го никак нельзя было отмахнуться. Неожиданная надменность в этом
лице путалась с провальной, плохо скрываемой хитрожопостью. Но внут-
ренне он продолжал себя ощущать совсем другим человеком: стройным,
тоньше лицом, изящнее фигурой. Значит, когда он, расслабившись, по-
лировал свое «я» и как бы предавался мечтам, в которых уже почти уве-
ровал в то, что так, как ñåé÷àñ, было âñåãäà, просто он çäåñü отсутствовал,
а теперь, наконец, вернулся, на самом деле он оставался кабаном-пара-
зитом или уже превратился в него, что и отразилось на снимке. Эффект
был поразительный настолько, что он разочаровался в себе. Словно все
самое важное для него обернулось видением, сном, мыльным пузырем.

У Антона еще оставались некоторые сомнения по поводу произошед-
шей с ним перемены, и то сказать, ведь еще утром он видел себя в зерка-
ле и ничего такого предосудительного, что бы его встревожило или поко-
робило, не обнаружил.

— Ракурс какой-то неудачный, — сказал он, возвращая Кристине
смартфон.

— А что тут неудачного? — спросила она. — По-моему, все очень даже
неплохо.

— Да что же хорошего... — Он поджал губы и озвучил более прием-
лемую юмористическую версию: — Прямо бегемот на отдыхе получился,
да еще и в очках от солнца.

— Ну, неправда, не сочиняй.
Она улыбнулась, наклонилась (а он так и продолжал нежиться на

лежаке) и поцеловала его. Что-то с мобильной оптикой, мысленно продол-
жил он свое расследование, или с оптикой взгляда. Технические искаже-
ния фокуса, погрешности — это же частый случай. Сложно добиться
объективности от застывшего изображения, сделанного равнодушным ап-
паратом. Бездушная машинка щелчком фиксирует окончание процесса
съемки и не более того, результат только в этом. Но, однако же, Кристи-
на у него получилась. Камера увидела ее точно так же, как видел ее он. А
как видит его Кристина?

Антон повернул голову и опустил очки, чтобы еще раз увидеть ее
лицо. Она лежала рядом с закрытыми глазами, легкий бриз шевелил
прядку волос, откинутую со лба. Губы смотрели по-детски расслаблен-
но и доверчиво. Все в ней было честно и открыто. Сомневаться не при-
ходилось: она по-прежнему видела его влюбленными и благодарными
глазами. Тогда в чем же обман? В нем. В том, что он согласился с под-



меной, еще раньше пошел на нее вместо того, чтобы рассказать, кем не
является.

На следующий день порвался его комбоскини — браслет-оберег узел-
ками, вернее, развязался в одном месте и едва не спал с руки, когда Ан-
тон выходил из моря на берег.

— Давай, я тебе его завяжу, — предложила Кристина. — Потеряешь.
— Не надо, я сам. — Он помотал головой и, щурясь, взялся сочинять

новые узлы.
— У тебя не получается, — терпеливо заметила она, наблюдая за его

неловкими попытками. — Ты неправильно делаешь.
— Может быть, я как-нибудь сам разберусь?
— Море хотело его забрать у тебя.
Но это была неприятность малая.
Все неожиданно сломалось в самом конце их отдыха, когда Кристи-

на получила от матери сообщение, что Андрея увез Зулусов, или если
перевести на язык сложных неразделенных семейных отношений, взы-
вающих к родственным чувствам, отец забрал своего сына у бабушки.

— Как это увез? — спросил Антон; он сразу и не сообразил, что слу-
чилось.

— Увез и все, — осторожно утирая подступившие слезы, сказала Кри-
стина. — Выкрал.

— Ну, подожди...
— Да что ждать? — вскинулась она. — Просто выкрал, когда она от-

лучилась из дома.
— Не может быть. Чтобы Зулусов пошел на это... — сказал Антон, но

не договорил; он, как только сказал, так сразу же и понял, что именно на
это Зулусов как раз способен, именно это ему очень подходит.

— Я это предчувствовала... Уж слишком все было спокойно.
— Она в полицию заявила?
— Кто? — не поняла Кристина и вздохнула. — Что ты говоришь? Ка-

кая полиция? Что она будет делать без меня?
«Как специально нам подгадил, — подумал Антон. — Конечно же,

специально, не просто так, и момент выбрал подходящий, с расчетом. Еще
и выслеживал, наверное, готовился...»

— Да, хорошего мало. И что ты собираешься делать?
— А что я могу сделать, если я нахожусь здесь?
«Вот же сволочь, — негодовал Антон. — Узнал, что мы уехали, узнал,

êóäà мы уехали, и решился ударить...»
— С другой стороны, а стоит ли так волноваться? — заговорил он, ста-

раясь быть спокойным. — Не украл, а забрал к себе. Не чужой ему чело-
век. Забрал на время, не навсегда. Так что ничего страшного.

— Ну что ты говоришь? — Она взглянула на него с укором.
— Я хочу, чтобы ты рассуждала здраво.
— Мне сейчас не до рассуждений! Я не знаю, что мне делать, я в рас-

терянности. Это же мой ребенок!
Антону стало понятно, куда она клонит.
— Но мы же не можем вот так все бросить и сегодня же вернуться?

Каким образом мы это сделаем? У нас самолет послезавтра. Осталось все-
го ничего подождать...

— Я не знаю.
Она замкнулась, у нее было подавленное настроение, готовое про-

рваться истерикой. Все было на грани, все повисло в ничем не заполнен-



ном ожидании. Антон сдал машину; никуда больше не ездили, на пляж
не ходили. Просто ждали, ведь осталось всего ничего...

Стали раздражать мелочи — они отдавали током, были заряжены
молнией. Это было встречное двустороннее движение — невозможное в
спокойное, безмятежное время. Не так стояла зубная щетка в стакане, не
так висело полотенце на балконе. Исступленно, на износ, работал конди-
ционер в номере, чтобы вызвать воспаление легких. Когда кондиционер
не работал, душила жара — методично, безжалостно, до сумасшествия.
Слишком долго нельзя было попасть в ванную, слишком быстро закон-
чилась метакса. Издевались цикады и комары. Стул отодвигался с обна-
женным ножевым скрипом. Шкаф закрывался как тяжелая дверь в тю-
ремную камеру. Утешение в еде было обманчиво. Стало тяжело говорить
и еще тяжелее молчать. Дальше так продолжаться не могло...

И Антон, наконец, решился:
— Ты хочешь, чтобы мы продолжали мучить друг друга? Тебя, навер-

ное, бесит мое присутствие? Я тебя раздражаю.
— Нет, ты меня не раздражаешь, — сказала Кристина.
— Тогда что?
— Мне не нравится твое отношение.
— А чего ты от меня ждала?
— Я думала, ты мне поможешь...
— Но как? — теряя терпение, он развел руками. — Что я могу сде-

лать сейчас, в эту минуту? Где логика?
— Если бы я услышала от тебя слова поддержки... — неуверенно ска-

зала она.
И тут-то кабанья натура, которая неожиданно поразила Антона, вы-

лезла.
— Я больше так не могу. Я думал, что будет по-другому! — взвился

он. — Понимаешь, это не я! Я не тот, за которого ты меня приняла. Не
было у нас с тобой общего двора и общих воспоминаний. И никакого ве-
лосипеда, понимаешь? Ничего этого не было! Я не тот, кто тебе тогда по-
нравился, и я его совершенно не знаю! — Он сбился, подошел к ней, об-
нял ее за плечи и заставил взглянуть на себя. — Посмотри внимательно —
ты обозналась! Я не знаю, кем мне надо быть для тебя, как себя вести, как
соответствовать тому образу, который ты себе придумала!

— Я все это знаю, — тихо ответила Кристина. — Я знала это с самого
начала. И ничего себе не придумывала.

— Тогда почему? — растерялся Антон. — Для чего все это?
— Ты мне напомнил... — Она старалась подобрать слова. — Да, на-

верное, этот образ жил во мне, а когда я тебя увидела... Я увидела, что
ты похож. — Она слезно улыбнулась. — Что-то такое отдаленное, светлое
из детства. Я же не знала, что будет дальше и как все сложится. Как мож-
но заранее что-то предугадать?

Она была права: ничего нельзя знать заранее и рассчитать наверняка.
— Но у меня ничего не получилось, — признался он. — Наверное, я

плохо старался.
— Нет, все дело во мне.
Она хотела его утешить?
— Как раз нет, это я виноват. Я совсем другой человек.
— Но ты мне нужен!
— Я или..?
— Ты! — вспыхнула она. — Конечно, ты!



— Я, наверное, сам себе не нужен. Мне сложно это тебе объяснить. Я
устал и, может быть, говорю не то. Мне жаль...

— Я тебя не понимаю.
— Вот и я об этом: мы не понимаем друг друга. Прости...
Отчаяние в них обоих было запрятано глубоко. Надломилась самая

тонкая грань в отношениях, и справиться с возникшим разобщением не
получалось. Этот неожиданный срыв привел к разрыву, и его уже ничем
нельзя было залатать.

Тамара с Федей на глаза им не попадались, и встретиться снова им
довелось уже при посадке в автобус, отвозивший туристов в аэропорт.
Все вышло как-то скомканно и необязательно. Тамара была так же
оживлена, но теперь с оглядкой на так и не состоявшуюся дружбу меж-
ду ними. Про пляж шутить не было смысла, и она охотно рассказыва-
ла о том, где еще они побывали, и стало понятно, почему их не было
видно, — последние дни они провели в разъездах. Антон наугад кивал
головой, Кристина держалась в стороне, глядя в землю и ничем не вы-
давая (а на самом деле, выдавая всем) своего отсутствия в разговоре.
Федя стоял у багажного отделения; он зевал, курил, был похож на сго-
ревшего на работе землекопа и, кажется, был доволен тем, что возвра-
щается домой.

Наконец, красноречие Тамары иссякло, и она в свою очередь поин-
тересовалась:

— Ну, а вы какие места посетили? Что интересного видели?
Антон успел протянуть что-то вроде «э-э», Кристина, не выдержав,

вздохнула и отвернулась, и Тамара вдруг с удивлением обнаружила, что
они не вместе.

Тут водитель закрыл багажный отсек, и сопровождающая дала коман-
ду к отъезду.

Ãëàâà äâàäöàòü òðåòüÿ
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Утро проступило в окне почти осенней сыростью. После ливня похо-
лодало. Середина июня полностью опровергала недавний прогноз погоды,
сделанный телевизионным синоптиком в клетчатом, шулерском пиджа-
ке, — вместо обещанной жары попеременно шли дожди, а по мокрым ли-
стьям, усеявшим асфальт и тротуары, можно было решить, что город вне-
запно захвачен осенью.

Оля Беседина невольно поежилась, ее разбудил телефон. Она потяну-
лась к нему рукой и, не глядя, ответила. Звонила Кристина, у нее был
взволнованный голос.

— Привет! Ты не на работе?
— Нет, сегодня же суббота.
— Ах, да... Что-то у меня с днями перепуталось.
— Что-то случилось?
— Да, случилось. Я просто не знаю, что мне делать... Вот решила тебе

позвонить.
— Что-то серьезное?
— Очень. Аркадий забрал Андрея, пока меня не было дома. Он его

украл, понимаешь?



— Кого?
— Моего сына. И я не знаю, где он теперь. Дозвониться бесполезно, в

квартире никого нет, я проверила. И помочь мне некому...
— А Антон?
— С Антоном у нас все закончилось, к сожалению... Мы расстались.
— Как же так?
— Я сама не знаю, не спрашивай меня. Для меня сейчас главное дру-

гое: где Андрей? Где они вообще находятся?
— Может, не все так страшно? Ты заявить не пробовала? Или подож-

дать?
— Чего мне еще ждать? Для меня слишком много всего сразу. И по-

советоваться больше не с кем... Что мне делать?!
Было понятно, что Кристина растерялась. «Но почему она позвони-

ла именно мне?» — подумала Оля, однако раздумывать было некогда. С
некоторых пор она прослыла решительной натурой. К ней обратились,
чтобы она рассеяла тревогу и оказала моральную поддержку. Ну что же,
надо соответствовать. Иначе зачем бы она отправилась к Кристине?

Когда такси подъехало к дому в Чертовицком, вышло солнце, и по-
явилась надежда. Оля остановилась у строгого забора, выкрашенного гу-
стой коричневой краской до воинственного красного оттенка. Снаружи все
выглядело так, словно дом продолжает находиться в осаде, теперь уже
совершенно бесполезной. «Интересно, кому он принадлежит? — подума-
ла Оля. — Аркадию или ей?» Однако о встрече условились, поэтому, ког-
да она подергала за выступ двери, ей отворили. В проеме показалась по-
жилая женщина в черно-желтом халате. У нее было недовольное, обес-
силенное лишними думами лицо.

— Дурынду приехали утешать? Или вразумлять? Только это беспо-
лезно, — вздохнула она и пошла, переваливаясь с ноги на ногу, по плит-
кам дорожки к дому, по пути бормоча: — Ей хоть кол на голове теши. Хо-
рошо, что отец не дожил до такого.

Едва Оля завидела старый и небольшой дом, облупившийся по фаса-
ду, как у нее сразу же отпали все вопросы о его принадлежности.

Веранда была позади дома, именно там Оля встретила Кристину.
— Мама у тебя какая-то странная, — смело высказалась Оля; скорее

всего, она имела в виду ее возраст, потому как поначалу даже приняла ее
за бабушку. — Переживает?

— А-а, — махнула рукой Кристина. — Не обращай внимания, она
меня постоянно осуждает. Чай будешь?

— Потом, может быть.
Оле так представилось, что она прибыла сюда для того, чтобы изме-

рить градус паники и определить, насколько могут быть безумными по-
ступки.

— А ты загорела, — заметила она, и эта фраза уже прозвучала, как
слова поддержки.

— И загорела, — озабоченно сказала Кристина, — и выгорела почти
дотла.

— Может, ты преувеличиваешь?
— Спасибо большое! — Лицо Кристины исказилось. — Я это уже слы-

шала в Греции.
— Я ничего плохого не имела в виду, — нейтральным тоном специа-

листа по бытовым неврозам, отобранного методом тыка, сообщила Оля;
она пыталась сообразить при чем тут Греция.



— Плохое уже случилось. Случилось со мной. И как мне выбраться
из этого положения?

— А что же Антон?
— А ничего!
— Ты меня удивила. — Оля не знала, что ей говорить дальше, и ошиб-

лась. — Я-то думала, что у вас это серьезно. Все так решили...
— Вот не надо этого «все» и «решили»... — прервала ее Кристина. —

Не надо ничего за меня решать! Все прошло и растаяло — как наважде-
ние, сон. Никто не виноват — обстоятельства так сложились. Виновата
одна я... Мне не надо «все». Ты мне нужна. В тебе есть решимость, —
убежденно сказала она, — во мне ее нет. Ты мне поможешь?

— Я не отказываюсь, но... — замялась Оля, чтобы через мгновение
искренне удивиться. — Да чем же я тебе могу помочь?

— Чем? — всколыхнулась Кристина. — Неужели ты не понимаешь?
Не просто же так ты ко мне приехала? Я теперь одна, со мной нет сына.
Где он, я не знаю. Аркадий хотел сделать мне больно? Так у него это по-
лучилось! Андрей и его сын тоже? Ну, конечно! Разумеется, у него есть
права. А меня он спросил? Это же подло — так поступать!

Оля удивилась еще больше. Впрочем, могло показаться, что Кристи-
на разговаривает с собой и слушает только себя, и Оля была ей нужна тоже
как слушатель, и обязательно слушатель внимательный и добросовест-
ный, а не советчик, потому что она уже все для себя решила.

— Возможно, вы еще помиритесь, — вставила свое разумное слово в
этот бессвязный поток Оля. — Вы же не разводились?

— Нет, не разводились. Как-то не успели, — печально, с досадой при-
зналась Кристина и вдруг, словно что-то сообразив про себя, подхватила
Олины слова и поразилась им. — А ведь я совсем забыла об этом. — Она
сложила ладони и приложила самые кончики пальцев к губам. — Какая
нелепость!

— Ну вот, — воодушевилась Оля. — Значит, не все потеряно.
— Как же не все? — возмутилась Кристина. — Все, все без возврата.

Нашел себе какую-то... А я что должна — просто молчать? Чтобы он за-
брал моего Андрея к этой... У него там старая связь — как это мерзко! А,
пустой разговор, — неожиданно сдалась она. — Ничего не выйдет.

Оля увидела, что, сказав это, она будто опустила руки и подвела черту.
И в эту минуту зазвонил телефон Кристины.

Какое-то время ехали молча. Аркадий Зулусов старался выглядеть
спокойным, хотя некий бесенок внутри продолжал подначивать его на
дальнейшие сумасбродства.

Наконец, Лиза Эль Греко не выдержала:
— Не понимаю, зачем ты это устроил?
— Понять это совершенно невозможно, правда? — с некоторым раз-

дражением в голосе ответил Зулусов.
— Твоя ирония совершенно неуместна. Ты обо мне подумал?
Он промолчал.
— Не подумал. Зачем тебе обо мне думать? Ты же себе новую исто-

рию придумал — прямо авантюрист...
— Не начинай, пожалуйста. Сколько можно об одном и том же? Ты

меня отвлекаешь.
— Я тебя еще и отвлекаю. А ты? Что ты мне говорил в Москве? За-

был?



Андрейка на заднем сидении завозился и снова спросил с непосред-
ственной детской тревогой и обидой:

— Куда мы едем?
Лиза манерно вздохнула и цокнула языком.
— Не переживай, скоро приедем, — ответил Зулусов и повернул на-

право. «А почему направо? — подумал он. — Мог бы и налево. Или пря-
мо. Разницы почти никакой».

— Скоро... — Лиза усмехнулась. — Мне кажется, ты сам не знаешь,
что делаешь.

Андрейке незнакомая тетя рядом с папой не нравилась. Она ему сра-
зу не понравилась, как только он увидел ее в квартире. У нее были какие-
то странные украшения на голове и в лице. От нее резко пахло сладостя-
ми, и улыбалась она как злая колдунья из сказки. Он видел такую в
мультфильме. Страшные большие глаза. Губы выпячивались змеей. Она
обманывает папу, а он этого не видит. Почему он этого не видит, я же
вижу? Она и маму, наверное, спрятала где-то или убила. Поэтому так улы-
балась мне. А папа ничего не знает. Я спросил его: а где мама? А он не
ответил. И его самого долго не было. Подарки мне присылал. Машинку и
конструктор. Конструктор большой, он дома остался, а машинка со мной.
Про маму нельзя у папы спрашивать, злой тете это не нравится. Если она
про нее услышит, станет еще хуже. Я больше не буду спрашивать, чтобы
с папой ничего не случилось. Это секрет. Он же не знает, что она злая кол-
дунья? Я ему обязательно расскажу, когда мы останемся одни.

— Куда мы едем?
— Сейчас будет туннель, — сказал Зулусов.
— Зачем ты обманываешь ребенка? — спросила Лиза.
— Помолчи немного.
— И тут не можешь обойтись без дурацких сказок!
— Я не хочу никакого туннеля, — насупился Андрейка.
В туннеле темно, там с папой может случиться что угодно. И тогда

злая колдунья захватит его, и он больше не увидит маму. Мама жива, она
заколдована. И папа заколдован. Только он этого не знает. Когда ты за-
колдован, ты этого не понимаешь. Меня эта злая тетя не успела заколдо-
вать, у нее ничего не получится. Папа не должен ей верить.

— Только зря напугал его.
— Только не разыгрывай участие, у тебя это плохо получается.
— Я ничего не разыгрываю. Разыгрываешь ты. Захотелось показать

себя? Проявить свою силу?
— Мы потом это обсудим.
— Когда потом?
— Не задавай глупых вопросов.
— У меня еще и вопросы глупые! Он один что-то знает, а я, получает-

ся, дура!
— Я не хочу никакого туннеля. Куда мы едем? — продолжал каню-

чить Андрейка.
— О, господи! Когда это кончится?
Зулусов резко затормозил, повернув к тротуару.
— Можешь выходить. Я тоже не из железа сделан. Надоело.
— Ты в своем уме?
— Вылезай.
— Что на тебя нашло? А впрочем, что я спрашиваю, — зло усмехну-

лась Лиза и нервно дернула ручку двери.



Андрейка вжался в спинку сиденья. Вот это да! Папа ее выгнал. Он
правильно сделал. Не побоялся. Она хлопнула дверью и ушла. Теперь
можно ехать. Можно ехать к маме!

— Мы скоро приедем?
— Подожди еще немного.
Зулусов засопел, отняв руки от руля. Посмотрел в сторону удалявшей-

ся Лизы Эль Греко. И неожиданно выбрался наружу, окликнул:
— Лиза, подожди!
Ответной реакции нет.
— Ну, послушай меня!
И уже зашагал скорым шагом за ней — недовольный тяжелый жук с

блестящей спиной и сложенными крыльями.
Андрейка замер. Зачем папа это сделал? Почему он пошел за ней?

Надо было скорее уезжать, пока она не вернулась! Значит, он по-прежне-
му заколдован. Злая колдунья его не отпускает, и он ничего с этим не
может поделать. Теперь догнал ее, и она остановилась. Он что-то говорит
ей, даже взял за руки. Держит ее руки в своих руках. Страшно. Как ему
помочь? Надо найти маму. Вместе они смогут прогнать злую тетю и спа-
сут папу. А когда папа и мама встретятся, она ничего плохого не сможет
им сделать. У нее не будет сил. А они будут держаться за руки, и она их
не разлучит. И когда они ее победят, они будут жить так, как жили рань-
ше. Они станут жить хорошо. Теперь я знаю, что надо делать.

Андрейка еще раз посмотрел на то, как папа, стоя на знакомой ули-
це перед знакомым сквером, выясняет отношения и осторожно потянул-
ся к ручке двери.

Опустошение Антона Лепетова затягивалось. Это было настоящее
крушение с жертвами, которое подразумевалось именно в состоянии эй-
фории. Когда тебе хорошо, непременно ждешь какой-нибудь подлости, по-
другому не бывает. И особенно, когда тебе мнимо хорошо, когда ты при-
думал себе лучшую участь и поверил в ее реальность, не задумываясь о
последствиях. А подлость-то в тебе и таилась, она изначально там сиде-
ла, потихоньку прогрызая выход наружу. И вот неожиданно выползла и
показала себя во всей красе. Она и тебя загрызет, когда придет час, не
только все твои желания и мечты. А никакой мечты у тебя и не было ни-
когда, одни только желания дразнили — пустые, нелепые, больше похо-
жие на животные рефлексы и инстинкты. Разговаривай теперь сам с со-
бой, придумывай себе очередное оправдание, одерживай победу над по-
ражением. Раны можно залечить, а потери подсчитать. Но ничего уже не
вернуть — такая вот wonderful life...

Ливень так же внезапно закончился, как и начался. Штурм был от-
бит, отбой тревоги. Пар пошел от разохотившейся к сверкнувшему солн-
цу земли. Мокрые лучи света пронизывали листву, будоражили чужие
фантазии, находившие в сочетании теней и пятен контуры веселого на-
строения на все оставшееся лето. И хотя Антон распахнул окно, он ниче-
го не смог бы там для себя угадать.

Он был связан тесными узами с разочарованием и тоской. Поневоле
он обратился во внутренний слух, звуки со стороны по большей части
воспринимались им как технический шум. Можно было включить музы-
ку: она хорошо гармонировала с угрызениями совести и закрывала непро-
ницаемую тишину, которая неожиданно оказывалась одним из вариан-
тов того же технического шума и самым, пожалуй, гибельным. Был один-



единственный вопрос и сразу же ответ на него. Что я делал не так? Я все-
гда все делаю не так, и ничего нельзя изменить.

Можно один день не выходить из дома, можно два, три, а на четвер-
тый неизбежно встает еще один вопрос, который определяет отношение
к бесконечности, да, собственно, определяет уже саму бесконечность,
потому что после трех неудачных попыток открывается соблазн впасть в
отчаяние и сойти с этой дороги без посторонней помощи, потом уже бу-
дет сложно.

И потому Антон, наконец-то, отвечает на звонок мобильного от мате-
ри, которая находилась в курсе всех последних событий, происходивших
с ее сыном. Про Грецию она, разумеется, знала, а о том, что он расстался
с Кристиной, выяснилось сразу после его возвращения домой, когда она
обмолвилась, пусть и с неким ехидством, но как бы уже примирившись с
его выбором, о «твоей красавице, которую ты от меня прячешь». Екате-
рина Дмитриевна намекнула, что пора бы уже ее с ней познакомить, раз
уж сложились такие обстоятельства и сын никак не собирается поумнеть.
И тут на тебе, сюрприз за сюрпризом, только поспевай: едва только все
началось, а уже закончилось. Екатерина Дмитриевна уже была готова
сдаться, и вдруг такой подарок судьбы, не иначе, и она решила восполь-
зоваться ситуацией в соответствии со своим представлением о счастье
сына.

Антон не думал, что он прячется от общения. И если он разбирался с
собой, то делал это, как говорится, «по воле волн», ожидая, когда песоч-
ные часы перевернутся и начнется отсчет нового времени для обновлен-
ного человека. Квартира в Березовой роще стала пустой во всех смыслах.
Он ее и снимал-то для жизни с Кристиной, к иным обстоятельствам не
готовился. С ее уходом и без того скромное жилье сразу уменьшилось в
размерах, оно как бы сложилось в половину прежнего объема, как если
бы с исчезновением Кристины ушла и часть жилой площади вместе со
стенами и домашним духом, который сразу же выветрился безо всякого
остатка. Стало не за что держаться, как за свое. Квартирка превратилась
в обыкновенную нору неудачника, пострадавшего от собственной глупос-
ти. Она была годна только для того, чтобы в ней переночевать. Пора было
выбираться на воздух.

По какой-то необъяснимой прихоти от многого приходилось отказы-
ваться — скорее, из-за упадка настроения, совместимого с давно минув-
шими детскими обидами и упрямством, нежели из-за экономии, хотя к
неизбежной экономии Антон приближался семимильными шагами. Еще
недавно, на Крите, он чередовал использование арендованной машины с
поездками на общественном транспорте, а теперь, для того чтобы попасть
к матери в гости, он отказывался от собственного автомобиля и выбирал
маршрутку. Должно быть, не хотел рисоваться и делать вид, что все в его
жизни идет по-прежнему и ничего в ней не поменялось. Как бы там ни
было, добровольно униженная скромность победила разумное удобство,
во двор Антон не въехал, а вошел — незаметно, едва ли не бочком, и те-
перь стоял перед знакомой дверью, нажимая на кнопку звонка.

— А мы тебя заждались, опаздываешь! — с порога объявила мать, и
Антон, войдя в комнату и увидев Юлю Полеву, обреченно подумал: «Вот
почему она так настойчиво меня зазывала».

Екатерина Дмитриевна находилась в приподнятом настроении. Она
принарядилась, добавив к своему обычному гардеробу брошку, — прико-
лола к платью камею с античным профилем. Все было похоже на званый



ужин, проходящий в непринужденной атмосфере, но Антон чувствовал
себя принужденно.

— Юля мне сейчас, вот только что, до твоего прихода, рассказывала
о встрече выпускников, очень интересно! — Мать торопилась и сбивалась,
стараясь сразу задать верный тон встрече, на которую она возлагала оп-
ределенные надежды, и Антон, конечно же, понял, какого они свойства.

У нее и у Юли блестели глаза, как у заговорщиков; у Екатерины
Дмитриевны восторженно и даже победно, потому как она верховодила и
уже была уверена в том, что ее затея удалась, а у Юли смущенно, как
будто она уже и сама сообразила, в какую историю ее втянули.

— Очень жаль, что у тебя не получилось увидеться с бывшими одно-
классниками! — продолжала вещать Екатерина Дмитриевна, взяв на себя
еще и роль арбитра в каком-то неожиданном поединке по неизвестным
Антону правилам.

— Да, не получилось, — только и оставалось сообщить Антону, час-
тично признав свое поражение.

— А мы тебя ждали, — решила подыграть Екатерине Дмитриевне
Юля. — Хоть я и не дозвонилась до тебя, а все равно ждали. Я подумала,
вдруг кто-нибудь еще тебя предупредит?

— Ну как же он смог бы присутствовать? Он ведь у нас путешествен-
ник, — не вдаваясь в подробности, объясняет Екатерина Дмитриевна. —
Ты только посмотри, какой у него нездешний загар. Это в июне, когда у
нас полмесяца дожди идут. Интересно, будет в этом году лето?

— Это единственное, что будет точно, — небрежно бросает Антон.
Две подруги обсуждают пришедшего гостя. Старшая опекает млад-

шую, заботится о ней и дает ценные советы. Гость несколько смущен, он
конфузится и старается отвлечь внимание от своей персоны. Подробнос-
ти сейчас не к месту.

— И много людей откликнулось на призыв? — интересуется Антон.
— Много, — отвечает Юля. — Даже удивительно, как все подтяну-

лись. Почти все.
— Ну что же мы так сидим, — разводит руками старшая, умудрен-

ная опытом, подруга Юли, она же мать Антона. — Давайте пить чай!
Расставили чашки из сервиза, открыли коробку с зефиром. В фигур-

ных стеклянных розетках выросло абрикосовое варенье. Екатерина Дмит-
риевна перестает попусту суетиться — ей можно отдохнуть. «Зефир про-
сто изумительный — свежайший!» Разговор идет спокойный, неторопли-
вый — словно катер, не встречая никаких препятствий, долго скользит
по гладкой поверхности озера, не колеблемой возмущением, и только
улыбка рядом мелькнет или раздастся где-то легкий смех. Все однокласс-
ники посчитаны по головам, почти у всех имеются спасательные жиле-
ты. Есть «утонувшие», а также «пропавшие без вести». Аркадия Зулусо-
ва формально нельзя отнести ни к тем, ни к другим, потому что он не
доучился с ними, перейдя на последние два года в другую школу (Антон
молчит, он нем как рыба на этот счет), и встречаться ему вернее там, где
он заканчивал. Его не искали. Про Персика Юле ничего узнать не удалось,
его вообще никто давно не видел, а Антон не стал ее расстраивать, делясь
своими впечатлениями о том, в каком виде застал его зимой, и уж тем
более не стал пугать ее Светкой Соколовой, которую Персик, как пить
дать, приволок бы с собой на встречу выпускников за компанию. А девоч-
ки Тани, той самой девочки Тани, папа которой был художником и кото-
рая в его мастерской рассказывала Антону о фильмах Бергмана, больше



не было. Она долго болела какой-то неизлечимой болезнью и умерла. За-
муж так и не вышла...

Вот этого Антон не ожидал. В это сложно было поверить. Непостижи-
мо. Оставалось у него что-то из далекой школьной жизни, за что можно
было зацепиться, а теперь не стало. Крыша углом, холсты, запах краски,
высокое окно, верхушки тополей, краски заката, закат жизни. Юли тог-
да не было в мастерской, у Антона не получилось бы поделиться с ней
этими воспоминаниями, да и зачем? Таня улыбается и рассказывает, у нее
красиво очерчен рот, губы спелые, каждое слово звучит почти отдельно —
ему так кажется. Тополя шелестят на ветру. Все впереди, все получится.
У него еще остались надежды?

Тем не менее, все выглядит так, словно Антону в очередной раз отме-
тили день рождения; Екатерина Дмитриевна постаралась для сына. Сей-
час он для нее почти в тех же школьных годах, и он, как никто другой,
это понимает. Даже если ее действия непредумышленны и вполне есте-
ственны, они порождают невольное сопротивление: Антону не хочется
выглядеть смешным. Заботливая и довольная мать все же не упускает
случая в конце вечера подчеркнуть направление своего желания: «Юля,
не спеши, Антон тебя проводит!» Очевидное оказывается еще и нелепым...

На улице следует продолжение, но не то, которое ожидалось. Антон
немного злой, он созрел для решительного объяснения — хватит ходить
вокруг да около. Но прежде отличается Юля; она смеется:

— Забавно Екатерина Дмитриевна рассказывала, как завхоз у них в
общежитии старые паспорта собирал, чтобы на новые заменить. «Девоч-
ки, сдаем паспорта, у кого ïðîñòðî÷åííûå!»

— Я эту историю про ïðîñòðî÷åííûå паспорта не первый раз слышу.
Она часто ее рассказывает, вспоминая о студенческих годах.

— А я вот первый раз.
— У каждого из нас уже сейчас есть хотя бы одна готовая история,

которую он будет постоянно рассказывать. С годами их станет больше. А
про волка она тебе раньше не рассказывала?

— Про волка?
— Как волка встретила по дороге в школу. Когда в деревне жили...
— Нет.
— Ну, еще не раз услышишь.
— Надеюсь. Только ты мне не рассказывай за нее.
— Ну что ты, я на это не претендую... А вообще, любопытный вечер

нам маман устроила. Не перестаю удивляться ее предприимчивости.
Сколько сил и энергии ею тратится! Не ожидал...

— Я тоже не ожидала, — подхватывает Юля и исправляется: — Не
ожидала тебя увидеть.

— Вот как?
— Можешь не верить. Екатерина Дмитриевна не сказала, что ты бу-

дешь.
— Тогда зачем пришла?
Он остановился — как приятно быть откровенным и говорить то, что

думаешь!
— Меня заманили школьными фотографиями, которых у меня нет.
Ее ответ прозвучал как шутка.
«А меня и заманивать не надо, — подумал Антон, — со мной гораздо

проще».
— Нам надо покончить с этой глупостью, — говорит он серьезно.



— С чем? — не понимает она.
— С планами Екатерины Дмитриевны на наш счет, — с некоторым

азартом поясняет он. — Меня это достает, если честно.
Они медленно идут. Юля озадаченно молчит, а Антон испытывает

прилив сил: он входит во вкус сеанса разоблачения.
— Какой смысл себя обманывать? — Он старается быть рассудитель-

ным. — Я не знаю, что она там себе придумала, какие завихрения возник-
ли в ее голове, но...

— А у нее разве могут быть какие-то планы?
Выражение лица у Юли не менее серьезное, но еще в нем отражается

искреннее недоумение, с которым Антону никак не справиться, — оно
внезапно открывает ему несуразность и комичность его положения. Воз-
душный шарик сдувается прямо на глазах. Уверенность оборачивается
чувством неловкости, если не сказать больше. Действительно, что это он
себя вдруг выдумал? Досиделся в одиночестве и изолировал себя от здра-
вого смысла.

— Ну, мне так показалось, — замялся он, и тут же пролетело напо-
минанием для напыщенного болвана: «У нее муж, двое детей, это не мать
себе возомнила невесть что, а ты. Что с тобой происходит?». Но у него еще
только два слова для оправдания: — Разве нет?

Она рассмеялась, не оставив ему никаких шансов на выздоровление:
— Конечно, нет. С чего бы это?
Время к ночи, уличное освещение неважное, иначе бы она заметила,

как он едва не сгорел от стыда.
— У меня многое изменилось в жизни, — признается он.
— Я уже догадалась.
— Как?
— По загару.
— Неужели он меня так выдает?
— Тебя выдают глаза.
— Не знаю, куда их спрятать.
— Это пройдет.
— Извини, если я...
— Пустое... Ну, я пошла?
Теперь ему нравится, что он не приехал к матери на машине и мож-

но быть свободным от обязанности отвезти Юлю домой. Ей в одну сторо-
ну, ему в другую. И никаких неясностей и лишних ожиданий. Поскорее
забыть о своих оплошностях и неудачах. Сейчас он готов встретиться с кем
угодно и выяснить отношения до самого дна. Ожидание компенсации. Он
поднимает руку и тормозит маршрутку.

Хотя бы этот отрезок невзгод для Кристины закончился благополуч-
но: Андрей нашелся. Он сумел незаметно ускользнуть от похитителя-отца
и «злой тети», которую боялся больше всего, потому что принял ее за
колдунью. Они, конечно, хватились его, но было поздно, ведь все про-
изошло не случайно, а кстати: почти напротив оказался детский сад Ан-
дрея, ему повезло, ребенок это место хорошо знал, и добежать до него ему
было несложно. В субботу детский сад закрыт, но дежурство сторожа
никто не отменял. Он узнал напуганного ребенка и позвонил воспитатель-
нице, а та уже перезвонила Кристине...

— Ты же мог попасть под машину!
— Там не было машины.



— Ну, конечно. Вылез на проезжую часть...
— Я посмотрел сначала.
— Посмотрел он... Как только додумался, и сил хватило...
— Я сильный!
— Сильный он... Конечно, сильный.
— Они бы меня увидели и поймали.
— Страшная тетя была?
— Страшная. Она меня тоже хотела заколдовать.
— Какой ты у меня молодец!
Кристина поправила рубашечку на сыне и поцеловала его в лоб.
— Ну, иди к бабушке... Хотя постой — никуда я тебе не отпущу. Мне

уже достаточно приключений...
— Как хорошо, что так закончилось! — выдохнула Оля Беседина; ей

было приятно от того, что ей не пришлось ни в чем участвовать.
— Ты думаешь, закончилось? — Кристина так не считала, зная ха-

рактер Зулусова, а еще ее очень интересовала «страшная тетя-колдунья».
Она не могла понять, какую роль он ей навязал в этом деле. Только в од-
ном она не сомневалась: в том, что «страшная тетя» действительно страш-
ная. — Это только начало. У нас теперь настоящая борьба развернется.

— Да ладно, — отмахнулась Оля. — Укатит со своей певичкой снова
в Москву и отвалится. Это он тебя просто напугать решил — показал свою
обезьянью сущность самца. Ему это надо для самоутверждения, а сам
ребенок ему не нужен.

— Как легко у тебя выходит! Мало ему самоутверждения? Он давно
уже утвердился.

— А наказать-то тебя ох как хочется!
В словах Оли определенная правда была. Оставалось только ждать,

какой еще номер выкинет Зулусов, прежде чем удовлетворит свое уязв-
ленное мужское самолюбие. И за отцовство еще наглядно постоит — как
же без этого?

А пока что в Чертовицком в свои права вступало солнце — по чину
лета и общим житейским настроениям. Засверкали и заиграли долго-
жданным светом крыши домов, небо очистилось до недостижимых, запо-
ведных высот. Веранда походила на смотровую площадку, с которой от-
крывался доверительный вид на запланированное пробуждение природы.

— Летом полегче будет, — неожиданно заявила Оля, и непонятно
было, что она имела в виду, если она вообще имела в виду что-то опреде-
ленное.

— Ничего, еще поживем, — сказала Кристина, пальцем касаясь носа
Андрея. — Правда?

Мимо них в дом как раз проходила мать Кристины.
— Ага, на мою пенсию, — хмыкнула она и закрыла за собой дверь.

А в городе прошел бледный, рассеянный дождик — последний перед
несколькими неделями пристальной и прилипчивой жары. Антон одумал-
ся и пересел с маршрутки на свой «Ниссан». Нечего себя закапывать рань-
ше времени. Надо держать удар, никогда не сдавайся, выше голову, то-
варищ — какими еще присказками можно вытянуть себя за волосы из
заурядного болота? И он поехал разбираться к матери: раньше бы, по
несусветной глупости, чтобы упрекнуть ее в сговоре с Юлей, теперь же,
чтобы погасить ее поползновения к устройству его личной жизни, кото-
рые уже сейчас выглядят так нелепо, а дальше станут еще более нелепы-



ми. Надо же было хотя бы с этой стороны покончить с недомолвками и
раз и навсегда отцепить себя и Юлю от ее чрезмерно заботливой опеки!

Он застал ее за стиркой. Она выглянула из ванной и спросила:
— Что ты мне звонил? О чем хотел поговорить?
— Вот так, в коридоре?
— Подожди секунду... Что за срочность такая?
Она вышла, оставив дверь приоткрытой. Стиральная машина работа-

ла в режим полоскания.
— Вот обязательно сегодня, — пробурчала Екатерина Дмитриевна. —

На днях же виделись! Ты же знаешь, стирка у меня дело серьезное. Ма-
шина старая, мне ее придерживать надо... С ремонтом связываться бес-
полезно, а новую кто мне купит?

— Мы как-то об этом уже говорили, — поморщился Антон. — Ты сама
не хочешь.

— Здорово живешь! — удивилась она. — Я еще и не хочу!
— Тебе помочь придержать?
— Ни в коем случае! Помощник еще нашелся...
— Ладно, — сказал он, теряя терпение. — Я сейчас о другом...
— Как будто по телефону нельзя было сказать, — промолвила она, не

обращая на него внимания. Она прислушивалась к тому, что происходит в
ванной. — Подожди-ка... — Исчезла за дверью и через мгновение вышла
обратно с полотенцем на плече. — Вот такие проблемы. А ты как думал?

— Мне кажется, это ты не думаешь, что делаешь, — наконец, присту-
пил к разговору Антон. — Зачем ты втягиваешь Юлю в свои планы? С чего
это ты вдруг взяла, что мы можем быть вместе? Потому что учились в
одной школе? Она замужем, у нее дети... Ты забыла об этом? — «Да я и
сам об этом забыл, — снова вспомнил он. — Как дурак». — И потом, я тебя
об этом просил? Мама, я прошу тебя, остановись. Это уже не смешно...

— Куда это я ее втягиваю? — вытирая руки, спросила Екатерина
Дмитриевна. — Ты, я вижу, меня умалишенной считаешь? Ты лучше мне
скажи, с чего это òû взял, что можешь быть с ней? Ты ее достоин? Разве
ей нужен такой охламон?

— Я тебя прошу...
— Просит он меня... — Она грозно поглядела на него. — Я всего лишь

хотела, чтобы ты очнулся от своей дури и научился жить как люди! Вот
для чего она мне нужна! Чтобы ты увидел нормального человека и вспом-
нил себя!

— Ну да, — усмехнулся Антон, — а я ненормальный.
— Конечно, ненормальный! А что в тебе нормального? С Верой раз-

бежался... Я ей уже и не звоню, она мне тоже. Какой смысл, если ты все
разрушил? — Екатерина Дмитриевна стояла перед ним, уперев руки в
бока. — Потом нашел себе какую-то...

— Угу, какую-то.
— Хорошо, я ее не знаю... — смягчилась она. — Кристина, так? Ну и

что в итоге? Опять, как говорится, в пролете. Опять не та оказалась. Ког-
да, наконец, та будет? Зачем ты девчонке мозги пудрил?

— Это не разговор, — не согласился Антон. — Ты все переводишь...
— Ты деньги впустую переводишь! — прервала его Екатерина Дмит-

риевна. — Еще осталось хоть что-то? А когда кончатся, что будешь де-
лать? Кому ты будешь нужен, подумал? Или думать уже совсем разучил-
ся? Подожди, — запнулась на самом интересном месте. — Ага, отжим по-
шел... — Она снова скрылась за дверью.



«Ничего я не буду ждать, — расстроено подумал Антон. — Успела мне
наговорить... А что я еще от нее «хорошего» услышу? Достаточно и это-
го. Все выяснил, закрыл тему».

Он включил радио в машине и попал на самую середину исполнения
Wonderful life. Почти сразу же выключил — не смог слушать.

«Заиграли» песню.

С Максимом Другановым ничего загадочного не произошло. Не было
никакого Урала, и соответственно никаких там дел. Отправился бы он так
далеко, вот еще... Он всего-то и съездил что к одному полузабытому дру-
гу в деревню для возобновления прерванного общения. Как бы отрешиться
от сумрака жизни, нависшего над ним после незабываемого инцидента на
поминках. Кому охота светиться побитой мордой и быть подозреваемым
в гадком поведении по отношению к Галке Обойдиной, не получая взамен
какого-либо сочувствия? Высказанных тогда слов в его адрес заменить
было нечем. Оправдываться поздно и не с руки — если только подогреть
волну возмущения. Так что при любом раскладе надо было на время ис-
чезнуть. Затаиться — самое верное лекарство, когда сам знаешь, что не
прав.

Отсутствовал неделю, восхищаясь природой, рассветами да закатами
над рекой. Вникал для вида в особенности обустройства хозяйства, кото-
рое требовало смекалки и труда, и ожидаемо оживлялся при потрескива-
нии костра и запахе шашлыков. Ну и куда же тут без водки, без которой
Друганов никак и никуда. А потом все эти бессвязные и сбивчивые раз-
говоры про «помнишь, как мы тогда?» и гитарные переборы забывчивы-
ми пальцами, когда-то поклявшимися в верности мальчишеской дворо-
вой дружбе. И щемящий аромат ломкой сирени, и безумный полет май-
ских жуков по вечерам. Так бы еще недельку провести на свежем возду-
хе, и Максим Друганов запросто обернулся бы неисправимым романти-
ком и даже безвозвратно укоренился в лирическом настроении, уже не
расставаясь с образом душевной, тонко чувствующей натуры. Но, увы,
пора было возвращаться к пыльной городской атмосфере, насыщенной
еще и такой неистребимой деловитостью, что никаким сантиментам мес-
та попросту не оставалось. Позолота «естественного человека», как вре-
менное помрачение, с него слезла, и вся эта отшельническая блажь стала
ему, как говаривал один сержант в армии, «до далекой звезды».

Первая встреча после отсутствия, и не сразу, а еще через неделю до-
машнего заточения с пивом и детективным телесериалом, случилась с
Пашей Приставкиным. Через него было вернее всего прощупать унаво-
женную скандалом почву на предмет созревания или угасания интереса
к его, Максима Друганова, персоне. И что-то Максиму подсказывало,
должно быть, его личное подсознание, иногда пригодное в быту, что ни-
кому до него нет дела.

И теперь они оба стояли у магазина торговой сети, притягивающей
покупателей доступными ценами и расположением «у дома», то есть на
территории Паши Приставкина. У Максима было сонное, прищуренное
выражение лица человека, который таким только прикидывается, пото-
му что вынужден скрываться. Некий синдром Урала, как наказания и
ссылки, несомненно, ему сопутствовал. А Паша, с неожиданно опроки-
нутым лицом, был весь словно задом наперед, и даже непонятно было,
какого это рожна у него, театрального деятеля солидного провинциаль-
ного калибра, такое лицо.



После недавнего обстоятельного ремонта магазин стал походить на
укрепленный склад в ожидании штурма — с узкими вертикальными про-
резями бойниц поверху вместо окон, с мелкой и тяжелой дверкой, выпи-
ленной под обрез роста среднего непривередливого покупателя, согласно
замерам дореволюционного 1913 года, дверкой, напоминающей вход в
игрушечную нору или в бронированную каморку непонятного назначе-
ния.

Вид этого неприступного продуктового бастиона несколько озадачил
Пашу. Оказалось, что он давно уже не ходил этой стороной улицы и о
случившихся изменениях не знал. И только сейчас он сообразил, как не-
ожиданно изменилась мода: исчезли витрины и окна в магазинах, а на
смену им пришли усовершенствованные оборонительными схемами по-
селковые продмаги или сельмаги былых времен. Максим явно хотел уви-
деть что-то более достойное для выбора спиртного, но делать было нече-
го; поблизости, зная этот район, вряд ли можно было найти подходящую
точку, и они, преодолев сомнения, протиснулись внутрь. А потом благо-
получно выбрались из этой кладовки, превращенной в свалку продуктов
и бытовой химии, чтобы осесть на Пашиной квартире.

Ирина Приставкина была дома, и не сказать, чтобы она была рада
таким гостям. Ей бы хотелось, чтобы ее муж после известных событий
поменьше якшался с Другановым, но у Паши было другое мнение на этот
счет. Он вообще был слабохарактерным, а когда особенно этого не надо
было, мог запросто превратиться в размазню, и тогда верти им, как хо-
чешь. И многие, зная за ним такую слабость, этим пользовались. Ну, о
чем говорить, если сама Ира как раз и пользовалась в самой большой сте-
пени. Теперь же, когда и она косвенным образом запятнала себя в исто-
рии с Галкой Обойдиной, ей нежелательны были любые намеки пусть
даже на самую мнимую ее причастность. Она, по крайней мере, держала
дистанцию в общении с Максимом Другановым. Не надо уже никакого
панибратства, достаточно. Кто знает, чего еще от него можно ожидать? И
потому в разговоре двух мужчин она не участвовала, оставив им в пользо-
вание диван и телевизор. Об остальном они уже позаботились сами.

Паша был поглощен театральным проектом Аркадия Зулусова. Все
его помыслы были направлены исключительно в эту сторону, ни о чем
другом он и говорить не мог. В его представлении Друганову это должна
быть грандиозная постановка, которой еще не бывало на провинциальной
сцене. Только Зулусов с его талантом режиссера-ниспровергателя мог
справиться с таким объемом материала. Это космос, новая вселенная,
открытие которой приведет к взрыву. Разумеется, авангардное и револю-
ционное решение, иначе стоило бы огород городить? По словам Паши
Приставкина, Зулусов объединил в одном спектакле две пьесы Софокла —
«Электру» и «Антигону». Но вся фишка не в этом: Зулусову удалось (а
ему это удалось, «я отвечаю») связать древнегреческую трагедию с «Виш-
невым садом» Чехова! Каково? И это еще не все. В яростном монологе
Электры, она же Антигона (вот это выстрел в зрителей и критиков!), есть
следующие слова: «Быть или не быть? Тварь я дрожащая или право
имею?» Какие темы поднимаются, какие высоты, какая глубина! Есть ли
сейчас что-либо подобное в нашем театре? Конечно же, нет. Колоссаль-
ная работа, масштаб неизмеримый! Такое по плечу только Аркадию. Ес-
тественно, что Паша посвящен во многие детали, но он дал слово держать
все в тайне... Там такие будут находки, — закачаешься! Репетиции идут
полным ходом, все будет вот-вот готово. Дело в том, что свой замысел



Зулусов вынашивал много лет, и как только ему представилась такая воз-
можность, он с легкостью, на выдохе, как не единожды пережитое, его
воплощает.

— Но я тебе и так уже слишком много рассказал, — разволновался
от своей откровенности Паша, отставляя в сторону бокал с пивом. — Так,
глядишь, все секреты выдам!

— А как же будет называться эта... пьеса или спектакль? — поинте-
ресовался несколько ошарашенный Друганов.

— Ну, нет уж, — заупрямился Паша; он едва не дрожал от возбужде-
ния и желания поделиться своей осведомленностью. — Это тайна из
тайн — только перед самой премьерой узнаешь!

Ему надо было как-то унять охвативший его зуд, и потому он принял-
ся рассказывать о том, что Зулусов попутно пишет воспоминания. Ну, как
«пишет»? Наговаривает на смартфон в перерывах репетиций.

— Так это что, уже мемуары? — удивился Друганов. — Не рановато ли?
— А почему бы нет? Что-то вроде «линия моей судьбы» или «жизнь

моя, судьба моя»... как это там еще называется... популярный, востребо-
ванный формат. В издательстве «Державный стяг» предполагается пуб-
ликация его книги, контракт уже подписан. У них там целая серия вы-
ходит... что-то вроде откровений мастеров искусств. И опытом делятся,
конечно.

— Во какие дела происходят, — сделав судорожный глоток из бока-
ла с пивом, проговорил Друганов, — пока я на природе в траве валял-
ся... — Он облизал пенный след усов и обтер губы тыльной стороной ла-
дони. — Про название книги уже не спрашиваю.

— Бесполезно, — подтвердил размякший Паша.

Дважды получить в глаз — это не иначе как знак судьбы. Пусть вто-
рой раз удар вышел скользящим, по очкам, только им и досталось, но он
все равно был засчитан. Еще одно покушение на ее личность удалось —
Алла Альховская впала в депрессию. В памяти мелькали обрывки разго-
вора, в котором она совершенно напрасно собачилась с Галкой Обойдиной.
И тогда ей казалось, что это она от нее получила «привет» на поминках.
Заслужила своей нетерпимостью и высокомерием, а еще уверенностью в
собственных силах. Приходится расплачиваться. Разочарование скрыва-
лось за темными стеклами очков, которые навечно прописались на лице
Аллы и никогда с него не снимались. Что же она за ними спрятала? Что в
ней осталось? Остались потуги на значительность, сократившиеся до ра-
зумных доверительных пределов. Без свидетелей, тет-а-тет. Желание из-
рекать какие-то необходимые истины по-прежнему шевелилось в тонких
бескровных губах. Нос заострился до дерзкого вызова мужскому взгля-
ду. Лоб надежно закрывала челка. Волосы из светлых стали темными и
еще удлинились, добавляя черной магии в сложившийся мистический
образ. Впрочем, мистика была дешевая, не дороже стоимости проезда в
городском транспорте. И совсем перестали бегать глаза в поисках услов-
но подходящей перекладины, на которой можно удобно зависнуть. Да и
не было видно этих глаз...

Свежевыкрашенная скамейка в Петровском сквере пахла пушечны-
ми ядрами и морским якорем, зацепившимся за погожий летний день.
Листва деревьев играла в чехарду, в черное и белое, в чет и нечет, в ду-
шевное смятение и абсолютное безразличие. У Аллы Альховской по ча-
сам обеденный перерыв, к которому, в отсутствие начальника, можно



было еще, по желанию, прихватить времени. У Светы, потерявшей звуч-
ную фамилию, затянулся жизненный перерыв. Но шла она к месту встре-
чи вполне рабочей походкой, имитирующей вовлеченность в какие-то
скрытые дела. Светлая короткая юбка, блузка, все по фигуре, в приложе-
ние к целеустремленной, не сомневающейся блондинке, и даже каблуч-
ки как-то по-особому задорно цокают.

— Не испачкаемся? — боязливо спросила Света, прежде чем сесть ря-
дом.

— Уже нет, — с печалью в голосе уверила ее Алла. — Пахнет всего
лишь путешествием и предстоящим сражением. Газеты у меня для тебя
нет. — Она томно курила и словно окутывала свое сознание успокаиваю-
щими завитушками дыма.

Свету ее причуды в поведении не трогали, и поэтому она не обратила
серьезного внимания на ее слова. Сформировалось общее убеждение, что
Алла Альховская как бы немного «тронулась», безобидно и без послед-
ствий, с упором на сохранение личного пространства от любого вторже-
ния, с изрядным запасом обостренного восприятия мира. При таких рас-
кладах Игорь Истомин, если и не был отправлен в отставку, то продол-
жал, по непонятной слабости, существовать при ней в качестве молчали-
вой, покашливающей тени, соблюдающей отмеренное ей расстояние. Его
не терпели, вовсе нет, чего бы ради пошла на такую жертву Алла, — его с
исключительным знанием дела не замечали, не отпуская при этом на все
четыре стороны, словно данное кому-то в минуту отчаяния слово «всегда
быть вместе» ни за что нельзя было нарушить, чтобы не удостоиться еще
худшего наказания.

— А у меня для тебя есть новости, — сказала Света.
— Неужели что-то еще происходит? — не меняясь в настроении, спро-

сила Алла. — Сейчас бы кофе бельмонте выпить...
— В чем проблема? Спустимся в «Пассаж» — вот и кофе. Тем более,

у тебя перерыв.
— Там такого нет. Это в Испании, — вздохнула Алла. — И надо все-

го-то капельку бренди...
Ее прострация выглядела не намеренной, с легкой ломкостью в голо-

се, спадающей до хрипотцы, способной насторожить и разрушить всякое
искреннее движение ей навстречу. Новости были несвежими, тасовалась
одна и та же колода карт: Антон, Зулусов, Кристина, а еще Вера, всякий
раз выпадающая отдельно, но, как ни раскладывай, а все равно выходит
проигрыш для всех. Это было обсуждение возможных ходов, причем об-
суждала одна Света с чудом сохранившейся, хотя и несколько потускнев-
шей восторженностью. Для равновесия этого азарта ей вполне хватало.
Возможно, у нее это было одним из способов забыть про себя, растворив-
шись в смаковании чужих ошибок. Антон расстался с Кристиной, Крис-
тина рассталась с Антоном, Зулусов пытался забрать у Кристины ребен-
ка, Кристина вернула его обратно, теперь будут как-то его делить или не
будут, Вера безучастна ко всему, замкнулась в своем одиночестве, ее не
растормошить, «а ты, конечно, стараешься очень», и вообще, все так за-
путано, «а ты, конечно, распутаешь, как же без тебя», нет, ну кто бы мог
подумать, «а нечего жаловаться на Веру, скажи просто спасибо, самое
обыкновенное спасибо, что тебя не отторгают», что развернутся такие
события?

— Вот ты меня удивила, — бесцветно сказала Алла. — Вы же две по-
страдавших от произвола.



— Пострадавших от чего? — не поняла Света.
— Так он и будет крутиться — от одной к другой. Неприкаянный, ра-

зочарованный. Я сразу говорила об этом. Его же видно, меня не обманешь.
Со мной этот номер у него не прошел.

— Ты об Антоне?
— Нет, — резко ответила Алла. — Видишь вон там собаку? — Она

кивнула в сторону фонтана.
— Вижу, и что? Обыкновенная дворняга. Наверное, на водопой при-

шла.
— А ты знаешь, что в Финляндии нет бездомных собак. Вообще нет.

Если вдруг брошенная собака появится на улице, кто-нибудь обязатель-
но позвонит в полицию, чтобы собаку забрали в приют. И если найдут
хозяина собаки, а у каждой собаки обязательно должен быть хозяин, то
его ждут серьезные неприятности с законом.

Все это Алла Альховская проговорила неспешно, с расстановкой, дер-
жа на отлете, двумя утонченными пальцами, тлеющую сигарету. Несколь-
ко манерно, конечно, в отрешенном декадансе, пренебрегающем здравым
смыслом, но на Свету подействовало, и она замолчала, озадаченно поджав
губы.

Протянувшееся между ними молчание было совершенно, как яркое
отсутствие каких-либо мыслей о том, чего совсем не знаешь, но продли-
лось оно недолго. Алла щелчком сбила пепел с кончика сигареты и очну-
лась. Приоткрылась калитка в ее закрытый внутренний мир, и оттуда
выглянуло спокойствие вместе с доброжелательностью на особый лад.

— У тебя такие холодные глаза, что можно замерзнуть, — сказала
Алла, заставив тем самым Свету повернуть к ней голову; ее предположе-
ние оправдалось.

Алла подсунула руку себе под локоть той, в которой держала сигаре-
ту, как если бы она и впрямь замерзла.

— Знаешь, — продолжила она с убийственно доверительной интона-
цией, взятой на тон ниже, — с некоторых пор я стала чувствовать запах
лжи... Тебе это интересно?

— Да, — уклончиво ответила Света; она вдруг как-то притихла в ожи-
дании подвоха.

Сигарета бережно дотлела до окурка и отправилась в урну. Алла по-
лезла в сумочку, достала новую сигарету и зажигалку. Однако справить-
ся с ней ей не удалось: холостые чирканья ни к чему не привели.

— Вот так всегда бывает... У тебя нет? — Алла застыла в ожидании с
приподнятой рукой.

— Увы.
— Значит, достаточно. — Она вернула сигарету в пачку, закрыла сум-

ку и сложила руки на груди, окончательно приняв расслабленную позу. —
Я чувствую, когда запах лжи распространяется вокруг. Я это ощущаю
буквально. Ложь ведь тоже пахнет, ты знала об этом?

— Нет.
— Человек пахнет, когда лжет. Это, во-первых. Например, у некото-

рых африканских племен...
«Во-вторых... — подумала Света. — Напрасно я сюда пришла с чис-

тым сердцем. Вот влипла так влипла... Зачем мне эти перепады настрое-
ния?

В-третьих...
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Ему оставалось разделаться с арендованной квартирой. Вообще-то,
ему много чего еще оставалось сделать, если подумать, но это по степени
важности и очередности стояло на первом месте. Можно было, конечно,
придраться к словам и спросить: что значит «оставалось»? До чего и для
чего? Но это, если подумать, а думать, как это обычно бывает, получает-
ся уже после всего.

Мысль была естественной и простой: куда бы съехать? Продолжать,
как ни в чем не бывало, жить в Березовой роще Антон не мог. Для него
бы это служило каждодневным напоминанием о его поражении. Он в оди-
ночестве переживал свое несовершенство, и теперь для продления душев-
ных терзаний или, наоборот, постепенного их угасания, требовалось дру-
гое место. Не к матери же ему соваться, чтобы выслушивать ее тирады о
его никчемности и усугублять свое беспросветное положение унижением?

И Антон позвонил Геннадию Семеновичу, чтобы разузнать о возмож-
ности своего пребывания на его даче, тем более что такой опыт уже имел-
ся, — всего лишь на летний сезон, до осени, а там, кто знает, что будет...

Геннадий Семенович оказался на работе, что несказанно удивило
Антона, который уже и представить себе не мог, что Геннадий Семенович
может пойти на какую-нибудь работу, даже вернуться на свой завод.
Много слов для объяснений сказать не получилось, ситуация случилась
неудобная, — Геннадий Семенович был занят каким-то важным техноло-
гическим процессом: в ухо Антону что-то злорадно и тревожно шипело,
словно именно в эту минуту издыхал легендарный мифический дракон
или испускал пар какой-то неподатливый и неуправляемый механизм, —
но его потребность теперь уже бывший сосед Антона мигом сообразил.

— Да живи, ради бога! — прокричал обрадованный Геннадий Семе-
нович. — Топчан у меня есть, так что спать будет где!

— Какой топчан? — удивился Антон; никакого топчана он не припо-
минал.

— Да шучу я! Нормальная кровать есть, не раскладушка. Забыл?
Конечно, забыл. Обязательно надо было ему это помнить... Тут лето

пропадало даром.
А между тем происходили события на периферии его внимания и

интересов. У Светы словно пелена с глаз спала — и в который уже раз?
или никогда прежде не спадала? Ей бы насторожиться в первые же ми-
нуты общения с Аллой Альховской, а она была расслабленной и пропус-
тила тот момент, когда можно было дать задний ход. И еще вдобавок по-
лучила нечто несуразное: «Видела твоего!» — сказала Алла с каким-то не-
хорошим, тайным знанием в голосе, как будто уже выставила невысокую
оценку и Свете и «ему». «Какого «моего»?» — как бы не понимая, а на
самом деле хорошо все понимая, даже слишком хорошо, и от этого заво-
дясь на раздражение, спросила Света. И как она при этом смерила ее,
Свету, пристальным взглядом поверх очков, словно ей для этого надо было
совершить некоторое утомительное усилие! Что она хотела этим подчерк-
нуть? Что было в этом взгляде — сожаление, желание унизить или еще
что-то?

Для Светы эта встреча с Аллой Альховской была последней — так она
решила. И все вдруг обернулось так, как если бы Алла нарушила какое-



то табу, напомнила Свете о том, о чем она благополучно забыла, а теперь
неожиданно растормошила и завела. Всего лишь двумя словами и взгля-
дом вывела Свету из себя!

«Она просто невыносима, — жаловалась Света Ирине Приставки-
ной. — Все эти ее причуды тяжело терпеть. С ней же невозможно разго-
варивать! В кого она превратилась? Такое ощущение, что она собирается
тебе лекцию прочитать... И не собирается, а уже читает, пока ты сообра-
жаешь, что происходит! Во время обеденного перерыва, который выходит
за пределы... И мне все это слушать: про эти африканские племена непо-
нятные, про какой-то необычный кофе, которого тут никогда в жизни не
подадут, про японские чудо-унитазы, которые озадачивают иностранцев,
прилетевших в Токио, и про то, что ели Джин Келли или Грейс Келли...
Если она еще не сошла с ума, то я сойду точно! Она мне все глаза своими
темными очками выела!»

Ира Приставкина и посочувствовала, и согласилась с ней; с ее пода-
чи легкой, безобидной чудинке, минуя затейливые причуды, вынесли
безутешный диагноз. Еще один-два подобных случая (Оля Беседина что-
то отметила, Паша Приставкин подтвердил), и ее вывели из круга обще-
ния, от нее отстранились. А она, казалось, и не обратила внимания на
предпринятые против нее санкции, не заметила произошедших перемен;
тот же Паша Приставкин, как-то проезжая мимо Петровского сквера,
утверждал, что видел там днем, как раз в предполагаемое время обеден-
ного перерыва, Аллу Альховскую, сидящую на скамейке все в той же
выразительной и драматичной черной поре, а Ира Приставкина уверяла,
что даже издалека было видно, что она разговаривает сама с собой, дви-
гая рукой с зажатой между пальцами сигаретой.

Можно было еще пошутить на тему тем, какие поднимает в этих «бе-
седах» по-тихому эксцентричная Алла, но Свете, например, шутить не
захотелось. По инерции причастности постепенно выпал из поля зрения
и Игорь Истомин, отношение к которому после «американского следа»
осталось двояким. Он и прежде не особо «светился» и не выделялся рав-
ноправным соучастием, а теперь и вовсе отодвинулся в сторону. И все же
кое-какие слухи о его дальнейшем перемещении по жизни появлялись, —
так стало «почти достоверно» известно, что после сокращения на прежнем
месте работы, он устроился в курьерскую службу по доставке еды, и не
просто мальчиком-велосипедистом, мальчиком-скороходом с зеленым или
желтым рюкзаком, а кем-то на должность в руководящем аппарате.

Прежняя компания веселых и ироничных друзей или приятелей (это
уж если как и под каким углом выбора посмотреть) с неизбежностью та-
янья снега весной или исчезновения живительного родника в засуху рас-
падалась. Кризис коснулся всех без исключения. Света избегала встречи
с Другановым и Аллой Альховской, Друганов с Олей Бесединой и Егором
Коноваловым, Вера избегала Антона и по возможности всех остальных, а
Антон больше никого не видел и не знал, как это считается, прячется ли
он от кого-то или его отшельничество воспринимается как смиренное по-
каяние.

Кристина и Аркадий Зулусов непреклонно и неумолимо втягивались
в затяжной процесс борьбы за общего ребенка, итог которой было слож-
но предугадать. Большинство заинтересованных «комментаторов» пред-
полагало, что никакого дележа не будет и кончится все мировой: Крис-
тина перестанет брыкаться, потому как деваться ей все равно некуда, и
вернется в дом к Зулусову, который к тому времени натешится и наигра-



ется «в куклы» со сладкоголосо-попсовой Лизой Эль Греко, и та ему, как
это обыкновенно случается, просто надоест. Но меньшинство, которое
представляла стойкая Оля Беседина, было уверено в обратном и даже при
возможном и наверняка обязательном расставании Зулусова с певичкой
не предполагало сдачи Кристиной занятых ею твердых и принципиаль-
ных позиций. Зло, как говорится, должно быть наказано.

И никто, в общем-то, не поверил в серьезность «рейда» Зулусова в
тыл противника, в похищение, если это было похищением, ребенка с
последующим вывозом его... куда? Неужели в Москву? Абсурд же. Воз-
можно, эмоциональный срыв, психологическая нелепость, тупое заяв-
ление «кто в доме хозяин», поспешная демонстрация силы или акт уст-
рашения — да как угодно, но только не действительное, осмысленное
событие с рассчитанным финалом. Когда ему заниматься воспитанием
ребенка? «Кукла» его эта, певунья Лиза, что ли, возьмет на себя такие
обязанности? Ну не смешно ли?! Зулусову есть чем заниматься, он це-
ликом погружен в проект, на который «поставлено очень много», по
словам Паши Приставкина. Зулусов планомерно, с исполнением графи-
ка и даже опережением его, занимался репетициями своего театрального
детища. Какой же тут может быть для него в этот момент Андрей или
Андрейка? Он за кулисами, что ли, будет бегать, услаждая топотом
беспокойных ножек слух отца-творца?

Наступил июль, стало совсем тепло и даже жарко, как и положено в
это время года, и в первые же выходные, как договаривались, Антон Ле-
петов отправился, что называется, на «новые квартиры» — к Геннадию
Семеновичу, на Ближние сады. В качестве гостинца, чтобы заявиться не
с пустыми руками, загрузил в свой «Ниссан Теану» черешню, клубнику,
кое-что еще по необходимой съедобной мелочи, а также несколько банок
пива, бутылку красного вина на всякий случай и, как самую необходи-
мую вещь, две бутылки водки, — вроде бы еще как взнос добросердечно-
му хозяину за совместное проживание.

— Все, окончательно съехал с квартиры, — объявил Антон. — Вот
весь мой нехитрый скарб, мои скромные пожитки. Пальто с собой не взял,
потому что надеюсь на лучшее.

— Ну, ты молодец! — развел руками Геннадий Семенович. — Пальто
мог бы и взять, вдруг пригодится. Клубника у меня своя имеется. А вот
за водку спасибо! Хотя у нас тут магазин на остановке есть, продукты
привозят...

— С машиной как? Тут останется?
— А что с ней случится? У ворот будет стоять, ничего с ней не сдела-

ется. У нас тут спокойно. Я боюсь, у меня кролики для нее не потеснят-
ся. Давай-ка свой товар...

За воротами предстала знакомая картина, но теперь в более живопис-
ном исполнении, с густой зеленью действующих плодовых деревьев и
тихой дремучестью кустарников, с распустившимися глазастыми цвета-
ми, повеселевшими и заигравшими на солнце гномами, лягушками и
прочими декоративными черепахами. Воздух, настоянный на запахах
неведомых трав (про кроликов упоминать не будем), сдержанно гудел.
Дом все той же громадой старого книжного шкафа, подъеденного много-
летними трудолюбивыми жуками, притаился в спасительной тени.

— Вот честно, как приятно! — не сдержался Антон. — У тебя тут про-
сто рай земной! И бабочки со стрекозами летают!



— И самолеты летают. Все, как и было. Главное, я на месте! — за-
смеялся Геннадий Семенович. — А ты куда-то пропал...

— Да не пропал я... И как можно пропасть в такой красоте!
Антон отвечал своим мыслям. Он уже поверил в то, что именно здесь

рассеются все тучи его настроения, и он испытает нечто вроде преобра-
жения, обретет спокойствие. Он был похож на ребенка, который недоволь-
ство собой обращает в нанесенные ему обиды и сразу же забывает о них и
перестает дуться, едва его поманят каким-либо зрелищем или отвлекут
игрушкой.

Он поделился с Геннадием Семеновичем своими переживаниями, и
тот пришел в восторг, не разобравшись сразу в одном важном пункте.

— Вот за это я хочу выпить — за твою смелость! — гордо провозг-
ласил он, сворачивая голову водочной бутылке. — Я бы на такое ни-
когда не решился — куда мне! Не то, что ты! — Он внимательно осмот-
рел Антона, словно оценивая его возможности, о которых он прежде в
нем не подозревал. — Расстался с женой и нашел себе помоложе... Я
бы тоже с Ритой давно расстался, но попробуй на такое пойти! — Он
как бы убеждал себя и заодно оправдывался. — Я вот тут ее не вижу,
и мне уже хорошо. Мне этого достаточно. И ей, наверное, тоже, раз
меня терпит! А чтобы новую себе завести... — Он махнул рукой, схва-
тил стопку и залпом ее опрокинул; горько скривился. — Это надо уже
отвагу иметь!

— Да погоди ты — какая отвага... — пытался остановить его Ан-
тон. — Ты меня не понял.

— Как же не понял? Еще как понял! Ты чего не пьешь?
— Сейчас... — Антон застыл с рюмкой в поднятой руке. — Не гони

так... Я ведь с ней расстался, ты меня не понял.
— Как расстался? — захрустев свежим лучком и редиской, удивил-

ся Геннадий Семенович. — Почему?
— Если бы я знал «почему»... Так получилось.
— Ну, ты даешь... А зачем тогда затевал все это?
— Хороший вопрос. А на все ли вопросы мы можем ответить?
— Нет, погоди... — Геннадий Семенович следом хлобыстнул еще стоп-

ку, чтобы поставить все точки над «и». — Я же не устраиваю таких исто-
рий? А если бы устраивал, то точно бы понимал, для чего я это делаю. Это
же не на раз все было, так?

— Не на раз, — убежденно ответил Антон и тоже выпил. — А полу-
чилось, что на раз.

— Ты же не коллекционер? Что-то я не замечал в тебе этого... Хотя
откуда я тебя знал раньше...

«Да ты и сейчас меня не знаешь, — подумал Антон, — если я сам себя
не знаю, а только начинаю совершать открытия».

— Мне вообще вся эта возня с бабами по фигу, — признался Генна-
дий Семенович. — Это я тебе так — между нами... Рита не Рита, какая-
нибудь еще «кумпарсита» — какая мне разница? Итог-то все равно один
будет!.. Она ведь точно так же думает, я уверен, иначе бы давно уже раз-
бежались, только ради чего?

— Я не спорю, — скромно заметил Антон.
— И я не спорю, — согласился с ним Геннадий Семенович. — Зачем

нам спорить? Я так понял, ты раны ко мне приехал зализывать... Ты не
обижайся, я ничего плохого не имею в виду.

— Мне еще и обижаться... На что?



— Нам только на себя обижаться, — после третьей стопки сообщил
потяжелевший Геннадий Семенович. — А на кого еще?

«Ну, вот он и объединил меня с собой, — почти расстроился Антон. —
И стали мы совсем родственные души».

— Ерунда это все... — отказался от своих слов Геннадий Семено-
вич. — Лучше пойдем, я тебе вишню покажу. У меня тут много чего ин-
тересного есть.

Интересной была и вишня, и ягодки на ней, а еще смородиновые ку-
сты и новый навес над блестящей красной, словно пластмассовой, кирпич-
ной кладкой, отгораживающей во дворе место для дружеских посиделок.

Антон вдруг заметил, что хозяйственный Геннадий Семенович стал
походить на своего более чем интересного соседа, пенсионера-индиго. У
него появились те же нотки в голосе, в обиход затесались похожие сло-
вечки, так что в какие-то моменты он превращался в его младшего бра-
та, а за счет обстоятельных движений, прибавлявших ему возраста, он и
вовсе принимал вид символического, обобщенного Вомбатова-Вьюжина,
живущего практически через забор еще одной, параллельной жизнью.
Геннадий Семенович как будто его тут замещал на время, сам, впрочем,
не догадываясь об этом, но, несомненно, подготавливая его появление.

Однако пресловутый и вычурный Вомбатов-Вьюжин, он же просто
Владимир Петрович, в этот день на даче Геннадия Семеновича так и не
показался. Геннадий Семенович к вечеру совсем размагнитился и как-то
сразу погрузнел, теряя облик подтянутого соседского двойника, не под-
давшегося годам. Но даже и в этом случае в нем осталось что-то положи-
тельное и человеческое. По-любому, если сравнивать, он был лучше Ан-
тона, который в несчастливую минуту запомнил себя кабаном-паразитом
и теперь никак не мог стереть из своей памяти этот злосчастный образ
самодовольства и разрушения.

Геннадий Семенович определил Антону кровать, на которой он будет
спать, и завалился у себя уже беспробудно, до утра. Ритмический храп
хозяина дома, отважно (вот тут она и проявилась) осваивающего внутрен-
ние просторы сна, Антону нисколько не мешал. Работала отлаженная
бытом бесперебойная машина жизни на отдыхе — только и всего. Редкий
комариный писк доказывал возможность той же активной и осмыслен-
ной жизни в темноте и не особо-то досаждал. Усталость стягивала тело, а
душа рвалась куда-то в сонном, спутанном сознании, чтобы еще раз объяс-
нить свои прошлые заблуждения и заслужить прощение, но эта безнадеж-
ная борьба оборачивалась обыкновенной бессонницей, вызванной, хотя и
внезапным, но вполне заурядным беспокойством из-за привычки ночевать
дома.

Со сном у Антона как-то не ладилось, и он тихо выбрался на веранду,
окунувшись в освежающую прохладу ночи. Где-то в непроглядной расти-
тельной темноте, окованной еще и железом предметов, неутомимый свер-
чок пел свою непритязательную песню. В этом однообразном успокаива-
ющем звуке было столько надежды, сколько ее никогда не будет ни в ка-
ких подтвержденных заверениях или обещаниях, ни в каких фантасти-
ческих суммах денег или профессиональных достижениях. Невидимый
сверчок был той самой уверенностью в завтрашнем дне. Он работал над
тем, чтобы все в мире содержалось в порядке. Он его неусыпно охранял,
держал платформу, на которой вообще все строится и становится возмож-
ным: отношения, здания, работа, любовь, путешествия, книги и многое-
многое другое, самое привычное и обязательное. Он никому ничего не



обещает, ничего не требует, не ждет вознаграждения, не подлаживается,
у него не получится обмануть, и его никто не обманет, он не испытает
разочарования... Кардинал ночи, он всегда в стороне, всего лишь песчин-
кой мироздания зацепился за невидимую струну и неотрывно звучит, но
без него, без этой малой песчинки, чего-то не будет хватать.

Ему отвечает небо — зеркалом заснувшей земли, глубиной продолже-
ния без конца, помеченной геометрическими зигзагами звезд. Антон под-
нял голову: вот она, бездонная панорама покоя, далекого, мерцающего
холода, удобного для обзора именно за городом. И никакой вздох тебе не
поможет и не спасет. Все тревоги блекнут и отступают перед этим совер-
шенством вечности. Мириады бестрепетных миров, сопровождаемые зем-
ной песней сверчка, проваливаются в величественную и сверкающую
пустоту, переворачиваются и расширяются за все мыслимые пределы,
чтобы вызвать у тебя страх и восторг.

Ночные вершины неба, столицы неназванных миров кружили Анто-
ну голову. И нельзя было понять, то ли все эти неизвестные и необозри-
мые миры ополчились против него, то ли взирали на него бесстрастно,
позволяя ему сделать выбор в пользу сочувствия. Каким вдруг все оказа-
лось мелким, необязательным и не заслуживающим внимания! Сколько
ошибок, поспешных и необдуманных решений! Заблуждения и поступки
слабого человека, слабого перед этим ночным бездонным провалом в цар-
ство бесконечности. Там, наверху, величие непознаваемого содержания,
здесь, внизу, незащищенная внутренняя пустота.

И все эти мысли вместе со знакомыми именами пролетели в его «ноч-
ной» голове, и она была «ночной», потому что есть еще голова «дневная»,
самая главная, не для одиночества, а для связи с людьми. И где-то через
час, — ровно столько заняло его посвящение в человека новых знаний, —
насытившись пьянящим воздухом бесконечности, он все же заснул.

После завтрака, состоявшего из яичницы с беконом, сыра, помидо-
ров, огурцов и чая с кексом, Геннадия Семеновича и Антона навестил
пенсионер-индиго.

— Я еще вчера шум машины услышал, сразу же понял — у нашего
Геннадия гости. А какого рода гости, выяснять не стал, отложил на завт-
ра. Уж больно книгу интересную читал, не хотелось отвлекаться, — объяс-
нился Владимир Петрович.

— Надо же, а мы вчера ждали... А что за книга-то? — спросил Ген-
надий Семенович.

— Такая книга, что не для тебя. Много ты в жизни книг прочитал?
Зачем тебе это? О книгах я с умным человеком поговорю, не с тобой, —
твердо сказал Владимир Петрович, и было понятно, к кому относятся его
последние слова.

— Если по философии, то... — было затянул Геннадий Семенович, но
Владимир Петрович его оборвал:

— Ты, я вижу, другими делами занимаешься... — И, оглядев неуб-
ранный со вчерашнего вечера стол на веранде, добавил: — В бутылбол иг-
раешь? Как прошла тренировка? Удачно? — При этом он неожиданно под-
мигнул Антону.

— Это была легкая разминка, — ответил он за Геннадия Семеновича,
после прошедшей ночи почувствовав себя отдохнувшим и свободным.

— Вы уж, смотрите, без перебора, пожалуйста, оставайтесь в разуме
и приглядывайте за своим товарищем, — посоветовал ему Владимир Пет-
рович. — Он у нас натура увлекающаяся, причем увлекающаяся не тем,



чем надо. Хотя вы это и без меня знаете, правда? А вот скажите, вы же
заметили, как из мелкого шалопая наш Геннадий Семенович превраща-
ется в личность? И главное, что происходит это буквально на глазах, по-
степенно, неделя за неделей?

— Да, заметил, — улыбнулся Антон. — Как не заметить! Это просто
бросается в глаза — результат фантастический!

— Хотя, в сущности, — продолжил Владимир Петрович, — он оста-
ется все тем же бытовым паразитом (Антон внутренне поежился) без внут-
ренней установки и моральных обязательств.

— Ну, это ты хватил, Петрович! — не согласился Геннадий Семено-
вич. — Только что говорил, как бы нам не перебрать, а сам перебрал!

— Ты не спеши меня упрекать, — мягко пожурил его пенсионер-ин-
диго. — Я ведь еще не договорил... — И он снова обратился к Антону. —
Но у Геныча случаются проблески ума и даже милосердия, а это уже боль-
шая ценность в нынешних обстоятельствах...

А для Антона обстоятельства складывались так, что ему несложно
было поддерживать этот ироничный треп, потому что он, как ему каза-
лось, избавился от своих трудностей, едва только очутившись в хорошо
знакомой ему атмосфере, к тому же и ночь повлияла на него благотвор-
но. У пенсионера-индиго блестели глаза живым, неподдельным интере-
сом, у Геннадия Семеновича глаза блестели участием, а вся его ставшая
вдруг складной фигура приспособилась под очертания своего умудренно-
го житейским опытом наставника, чтобы совпасть с ним даже в оборотах
речи, манере ходить и поворотах головы. Сходство было наглядно заме-
чательным, почти как у отца с сыном, еще немного, какого-нибудь лов-
кого эффекта искусственного старения, и невозможно будет отличить
прототип от оригинала.

Но вся эта идиллия продолжалась до определенного момента, в отсут-
ствие личной истории Антона Лепетова в этом дружеском подтрунивании
и легковесных пикировках. Слово за слово, разговор расширился, вбирая
в себя прошедшие месяцы, и закономерным образом через нездешний
греческий загар вышли на него, страдальца, с последствиями, так что
вытянули из него все без остатка: для Геннадия Семеновича повторным,
не потерявшим жгучего интереса, пересказом, а для Владимира Петро-
вича действительной новостью, да еще и в стиле «как гром среди ясного
неба». Антон в прежние приезды на дачу в отношении пенсионера-инди-
го был все же немногословен и даже завинчен до упора своей сдержанно-
стью, а теперь сам с охотой развинтился до откровенных признаний.

— Что я могу сказать, — после непродолжительного молчания, пос-
ле того как закончилась исповедь Антона, сообщил Владимир Петро-
вич. — Чего-то подобного я ожидал. Может, только разница в деталях, а
так... Я чувствовал в вас эту затаенность. Было видно — что-то в вас си-
дит такое, что не отпускает.

— Еще бы! — не удержался от замечания Геннадий Семенович.
— И не отпустит еще долго, — втянулся в размышления Владимир

Петрович. — Будете только понапрасну себя терзать и мучить, и не толь-
ко себя.

— Я просто стараюсь не думать об этом, — сказал Антон.
— Ничего не получится.
— Вы так считаете?
— Покуда никакого решения не принято, все так и будет тянуться.

Я же говорю: не только себя...



— Но за себя-то я отвечаю!
— Не надо себя обманывать: вы и за них отвечаете, а без них вы ни

за что не отвечаете, тем более сейчас...
— Ну да, все на мне сошлось и остановилось, во мне одном причина! —

раздраженно бросил Антон.
— Кажется, мы говорим о разных вещах, — спокойно пояснил Вла-

димир Петрович. — Или вы меня не слышите, или я так непонятно гово-
рю. Или что-то вы до конца не договариваете. Оттого и непонимание.

— А тут и понимать нечего! Это моя жизнь, а не ваша — вот в чем
дело...

— Тоже верно, но не совсем. Со стороны-то виднее. Я же не внутри
вашей истории нахожусь. Я беспристрастен. Легко вот так все поломать,
а дом есть дом, семья...

— Понятно, дальше я уже знаю, что услышу! — неожиданно вспых-
нул Антон; обстоятельный пенсионер-индиго со своей стариковской ло-
гикой и судейскими манерами стал его бесить. Наверное, не этого он от
него ожидал, но тогда чего? Он и сам не знал, а потому злился еще и на
себя.

— А может, и не услышите.
— Спасибо, мне хватило! — Антон встал, резко отодвинув стул, и с

церемонным сарказмом поклонился.
— Ну что же, — поднялся тогда из-за стола Иван Петрович. — Не

хочу оказывать никакого давления и давать глупых советов...
— Да, нам умных вполне хватает! — никак не успокаивался Антон. —

С ними бы как разобраться!
Тут и Геннадий Семенович вскочил:
— Антон, ну что ты, в самом деле? Ерунда какая-то...
— Нет, Гена, это не ерунда, — веско заявил обиженный пенсионер-

индиго. — У твоего товарища какие-то странные понятия об отношениях
между людьми, и слишком играет в нем его «я». Оно в нем выросло до
непомерных размеров...

— Как бы мне не лопнуть! — усмехнулся Антон.
— Я тоже ошибаюсь, но не настолько, — расстроено-дрожащим голо-

сом сказал Владимир Петрович. — Всего вам хорошего!
И он их покинул.
— Да подождите! — крикнул ему в спину Геннадий Семенович, но все

было впустую, напрасно: жалостливо скрипнула калитка, отмечая еще и
свой немалый срок службы, стихли шаги за забором.

— Я вообще ничего не понял! — развел руками ошарашенный Генна-
дий Семенович. — Что случилось-то? Кто тебя укусил? — Антон мол-
чал. — Прямо на ровном месте, а? Ведь из ничего же скандал соорудил! —
досадовал и сокрушался Геннадий Семенович. — Ну, скажи, к чему?

Антон молчал.

И на следующий день он так и не смог ничего объяснить. У него не
было внятных слов. Понятно, что сорвался, и ничего хорошего в этом нет.
Размышлять о причинах не получалось, причиной был он сам — ему же
прямо сказали об этом. Конечно, глупо получилось, но что уж теперь...
Антон маялся. Геннадий Семенович переживал, что Владимир Петрович
и на него тоже обиделся. Но он не мог себе представить, насколько. Со
скорбными губами и виновато сморщенным лбом, Геннадий Семенович
направился к соседу, чтобы просить прощения за своего гостя и за себя,



как недосмотревшего за порядком хозяина, на ком вины тогда больше, но
в доме никого не обнаружил. Дом был наглухо закрыт, окна занавешены.
Даже и стучать не пришлось — так плотно все выглядело и непробивае-
мо. Мелькнула, правда, у Геннадия Семеновича одна дурная (вот не ина-
че!) мысль, но и она исчезла, когда знакомая женщина у магазина на ав-
тобусной остановке сказала, что видела Владимира Петровича буквально
утром, на велосипеде, который он не так давно приобрел и совершал на
нем прогулки по окрестностям. Они поздоровались, и он покатил дальше.
Выглядел обыкновенно, ничего странного в нем она не заметила. Спортив-
ный такой мужчина, несмотря на возраст, прямо позавидуешь.

Значит, можно было успокоиться — отчасти, конечно. Как-то еще раз
Геннадий Семенович к нему сунулся и снова не застал дома. По некото-
рым признакам можно было определить, что Владимир Петрович по-пре-
жнему существует и даже ведет активную жизнь — например, ведро, ос-
тавленное в саду под деревьями, или лестница, прислоненная к стене
дома.

Сам Владимир Петрович к ним не заходил и не искал их, очевидно,
тем самым выражая степень нанесенной ему обиды или, того хуже, оскор-
бления, однако Геннадий Семенович уже через неделю угомонился на этот
счет и даже наоборот, сам стал в некую позу разочарованного и обижен-
ного: к тебе, мол, со всем сердцем, чтобы повиниться, а ты из себя невесть
кого разыгрываешь при всем уважении... Захочешь — придешь, без про-
блем, а не придешь — ну, как знаешь... Антону с этим вопросом разо-
браться было еще проще — уже через два дня с него сошла вся скорбь по
поводу своего несдержанного поведения.

И сразу как-то наладилось настроение у обоих. Два друга-товарища
проводили время исключительно весело. В наступившей беззаботности
открылись все преимущества лета: благоприятная, устойчивая погода,
слепой дождик два раза только брызнул, протянув по небу радугу, и не
так чтобы жарко, высокое солнце день за днем одерживает ослепитель-
ные победы, но тень спасает, выручает холодное пиво, день долгий, как
изнурительный марафон, ночь короткая, вся пришедшая из космоса, вина
можно и днем, в обед, употребить, водку же только вечером, к ночи...

Стали вечерами погромче включать музыку — из тех, возможно, со-
ображений, чтобы показать свою удаль и жизнестойкость упрямому и
обособившемуся Владимиру Петровичу, до которого все звуки, издавае-
мые их стороной, несомненно, долетали. И сами пытались петь песни,
сбивчиво, во хмелю, для прикола, вспоминая забытые слова или даже те
слова, которых никогда не знали. Городили кто куда, без разбору. И тог-
да Геннадий Семенович, расщедрившийся до задушевности, как бы осво-
бождался от влияния и гнета обиженного пенсионера-индиго и, утратив-
ший весь рисунок его священных движений, вдруг рассказывал Антону
о том, как здорово тут в мае пели соловьи, какие трели раздавались на всю
округу.

И Антон ничего не знал о том, что происходит за пределами этой не-
большой вселенной, ограниченной дачным кооперативом. Не знал, что в
одну из ночей всего в каких-то десяти километрах отсюда Максим Друга-
нов повздорил с кем-то на парковке рядом с домом, не поделив место для
машины. Произошла драка, и он серьезно пострадал, оставшись с разби-
тым носом, порванным пиджаком и боковым зеркалом заднего вида от
своего же автомобиля в руке. И, стало быть, его несчастья продолжались.
Зато у Светы наметились изменения к лучшему. Она устроилась в другую



рекламную компанию, в которой были хорошо осведомлены о том, кем
она приходилась Максиму Друганову. И она уже успела там, широко рас-
пахнув глаза, несколько раз восхищенно произнести: «Какие люди!» И
произвести самое благоприятное впечатление на всех, так что один из
руководителей отделов обратил на нее внимание и пригласил вечером в
кафе.

А Егор Коновалов продолжал «зажигать» танцпол в ночном клубе,
ритмично покачивая головой, и Оля Беседина уже подумывала о том, что
после свадьбы ему надо бы заняться другим, более подходящим делом.
Игорь Истомин сидел ночью за компьютером, перелопачивая многочис-
ленные предложения работы в поисках подходящего предложения, не
думая, что он остановился на том, что есть. Алла Альховская, поджав
плечи, сидела на балконе, с изяществом утомленной леди курила и про-
сто смотрела куда-то вниз или вперед, на застывшую перед ее немигаю-
щим взглядом ночную картину города.

Аркадий Зулусов растягивал репетиции в театре до самого позднего
часа, он работал как одержимый и тем самым спровоцировал отъезд Лизы
Эль Греко, конечно же, на какое-то время, в Москву, потому как она явно
испытывала недостаток внимания к себе. Паша Приставкин все больше
наполнялся каким-то непомерным ликованием по поводу будущего спек-
такля Зулусова, как будто он уже почти готов и вот-вот будет сдан под
ключ, и словно таким образом реализуются собственные Пашины амби-
ции, которые он до сих пор скрывал ото всех, а вот сейчас у него засвер-
бело, он в предвкушении успеха, и очень ему хотелось поделиться хоть с
кем-нибудь тем, как будет решена финальная сцена зулусовского творе-
ния, когда сошедшая с ума Антигона, она же Электра, на могиле брата
под траурную музыку сажает вишневые косточки... Зулусов отчаянно
полемизировал с «Вишневым садом» и выражал высокую чеховскую тос-
ку по утраченному прекрасному, утверждал Паша, но Ира Приставкина
только отмахивалась от его восхищенных рассказов о ходе репетиций и
удобно засыпала перед экраном телевизора за просмотром детективного
сериала.

Тянуло в сон и Кристину: она долго не могла уложить спать Андрея,
а теперь читала ему сказку, и ей самой хотелось попасть в эту сказку о
прекрасном, благородном принце и остаться там навсегда. Спала и Вера —
сном праведника, без темных и светлых оттенков, без печали и памяти о
дневном азарте, потому что все в ее теперешней жизни протекало ровно
и даже, наверное, скучновато, потому что у нее было дежурство в поли-
клинике и она просто устала...

Так проходила неделя за неделей. Веселье Геннадия Семеновича и
Антона постепенно скатилось к самой заурядной пьянке, но только они,
конечно же, этого не осознавали. Впереди вырисовывался неизбежный
тупик, но об этом знал только один человек, который во все эти дни не
терял их из виду. Он наблюдал за ними — проезжая мимо на велосипеде
и по привычке поворачивая голову в сторону ворот, находя для случай-
ного и незаметного взгляда точку для просмотра поверх ограды или забо-
ра, слушая разгульные и разухабистые звуки, доносившиеся до окон его
дома с неконтролируемой территории.

Все это время, оставаясь невидимым, Владимир Петрович наблюдал
за тем, как они опускаются, и все чаще он приходил к мысли, что такое
пустое и безобразное времяпрепровождение не может не закончиться па-
дением. И наконец, после очередного буйства, у него созрело решение.



Он ведь знал, где живет Геннадий Семенович. Тот оставлял ему свой
домашний адрес на всякий случай. Антон был соседом Геннадия Семенови-
ча по лестничной площадке. Из последнего состоявшегося разговора, когда
Антон разоткровенничался насчет обстоятельств своей жизни, несложно
было сообразить, что он в прежней квартире, рядом с Геннадием Семенови-
чем, давно не жил, но там продолжала жить его жена, которую звали Верой.
Это и Геннадий Семенович подтверждал, отлучавшийся домой. И даже если
ему самому лично Вера ни разу не повстречалась во время этих отлучек, то о
том, что она никуда не делась, ему говорила его жена Рита.

«Лопнуло мое терпение». Наверное, такие слова подошли бы к внеш-
нему виду Владимира Петровича — молчаливому и несколько угрюмому.
В один из дней, а точнее в субботу, чтобы уже наверняка, если не брать
непредвиденных ситуаций, он сел на свой велосипед и отправился в го-
род. Владимир Петрович так рассчитал, чтобы успеть ему обратно до тем-
ноты. Погода благоприятствовала его путешествию, расстояние в одну
сторону, опять же не более восьми километров, препятствием не являлось.
До нужного дома добрался без происшествий. Подъезд вычислил по но-
меру квартиры. Как раз парень с девушкой входили, он за ними следом.
Четвертый этаж по лестнице, Геннадий Семенович прямо по ней и ска-
тывался, выходя из квартиры. Значит, направо, дверь рядом.

Владимир Петрович собрался с духом и нажал на кнопку звонка. А
вдруг ее нет дома? Что тогда делать?

Вера только что закончила говорить по телефону с Лидой Камнепад,
которая сама не унывала и заботилась о том, чтобы не унывала ее подру-
га. И вдруг звонок в дверь. Кто бы это мог быть? Вера никого не ждала.
Звонок повторился, и она подошла, чтобы открыть.

На пороге стоял незнакомый мужчина — не сказать, чтобы очень ста-
рый, но и не молодой. И все же в годах, сохранившийся, без излишеств.
Лицо пожившего человека, суровое, но с искренним желанием выглядеть
приветливым.

— Вы меня извините, я сюда попал? Вы Вера?
— Да, Вера, — недоуменно протянула она. — А что такое?
— Разрешите?
Она отступила назад, и он шагнул в квартиру. Летняя кепка в руках,

сам в клетчатой рубашке с закатанными рукавами, коричневые брюки.
Слесарь? Слесаря она не вызывала.

— А собственно, вы по какому поводу?
— Я по серьезному поводу. Я знакомый Гены, вашего соседа.
— А-а, вот в чем дело... Так вы ошиблись дверью, он рядом живет.
— Нет, я не к нему. Вы меня не так поняли.
— К Рите, что ли? — Вера действительно ничего не понимала. — С Ге-

ной опять какая-то история? С ним что-то случилось?
— Нет, не с ним. — Незнакомец взмахнул кепкой. — Хотя и с ним тоже.
Он повернулся, чтобы закрыть позади себя дверь.
— Вы что? — удивилась Вера.
— Я к вам по поводу спасения вашего заблудшего мужа.
— Кого?!
— Антон у Геныча на даче сейчас... Выпивают. Сейчас уже квасят по-

серьезному, вы уж извините, — принялся сбивчиво объяснять незваный
гость. — Ситуация выходит из-под контроля, уже вышла... В общем, надо
спасать.



— Простите, а мне-то какое дело? — не могла отойти от изумления
Вера; этот человек стал ее раздражать.

— Нет, это вы меня извините, — вдруг спохватился он, досадливо по-
морщившись. — Я же вам не представился. Владимир Петрович, сосед по
даче вашего соседа.

— Замечательно! А теперь выйдите, пожалуйста.
— Так сразу и «выйдите», не разобравшись. — У него сделалось оби-

женное лицо. — Не верю я, что вам нет никакого дела до Антона.
— Вы вообще кто, сосед? — резко спросила Вера.
— Я? Я — пенсионер.
— Все понятно. — Просто больной какой-то, решила она, ему занять-

ся нечем. — Прошу! — Она указала ему на дверь.
— Никуда я не пойду! — неожиданно заупрямился он. — Я вижу, раз-

говор нам предстоит долгий, а потому у меня, прежде всего, один вопрос
имеется...

— Что?!
— Да не волнуйтесь вы так, ради бога... Я всего лишь узнать хотел,

как тут у вас во дворе, не разбойничают? Дело в том, что я велосипед, на
котором к вам приехал, внизу оставил. Не с велосипедом же к вам в квар-
тиру подниматься?

Это просто безумие какое-то, настоящее безумие! Вера замерла, не в
силах произнести ни слова.

— Ну, ладно, это к разговору не имеет никакого отношения... Я ведь
за них переживаю, вы поверьте. Ладно, Геныч непутевый, но Антон...

Вера закрыла глаза и еще хотела закрыть уши.
— Если вы немедленно не уберетесь, я вызову мили... полицию! —

сказала она твердо и спокойно. По крайней мере, ей так казалось, пото-
му что представившийся Владимиром Петровичем человек вдруг сжался.

— Зачем кричать? Какая полиция? Разве я вам угрожаю?.. Смешно
же, вы не находите? — И наскоро, но внятно заговорил, словно опасаясь,
что не успеет сказать главного. — Антон все осознал и понял. Он мучает-
ся от своего несовершенства. Наделал ошибок, а теперь мучается. Впал в
уныние, на самом деле, хотя хорохорится. А пьет от того, что стыдно ему.
Вроде как веселится, чтобы не заплакать. Сидит на даче и ждет проще-
ния. Приехал, что называется, впереди ведь тупик. Спасать его надо.

— Да какое мне до него дело? — не сдержалась Вера. — Кто он мне?
Ему на меня наплевать было, а теперь я его спасать должна! Как можно
вернуть то, чего уже нет? Нет совсем, вы это понимаете? И кто ему теперь
мозги вправит?

— Мы и вправим, — убежденно заявил Владимир Петрович. — Совме-
стными усилиями.

— Вот и вправляйте там — без меня! И зачем вы лезете? Вас кто-то
просил?

— Никто меня не просил. Но спокойно смотреть на то, как пропада-
ет человек, я не могу.

— Нет, это просто невероятно! — нервно засмеялась Вера. — Прихо-
дит какой-то пенсионер, начинает меня убеждать в чем-то, рассказывает
про моего бывшего мужа...

— Почему же «бывшего»? — прервал ее Владимир Петрович. — Ни-
какой он не «бывший». Никто его не отменял. Муж есть муж. Семья это
семья...

— Да, приходит вот так, ниоткуда, и изрекает банальности, а я дол-



жна все это слушать... — Она подняла руки и приложила ладони к ще-
кам. — Абсурд, полный абсурд!

— Давайте обойдемся без глупостей, — терпеливо сказал Владимир
Петрович. — Он вас ждет и просит прощения.

— Какая чушь! — возмутилась Вера. — Так ему надо мое прощение?
Вы это сейчас придумали?

— Сколько он там еще будет выкаблучивать... — как бы не обращая
внимания на ее слова, продолжал он. — Так и до худого дойти может. А
вы ему нужны, я в этом убедился.

— Нет, я, конечно, врач, — убеждала себя Вера, находясь на грани
истерики, — но случай уникальный, такое не лечится!..

— Пропадает человек, — твердил свое Владимир Петрович.
— Это уже просто за гранью!
— Ну, что мне силком вас туда тащить? — тяжело спросил он.
— Вы вообще в своем уме? — опешила Вера; она попыталась рассмот-

реть его лицо, чтобы определить степень его здоровой наглости или забо-
левания. — Вы думаете, если вы старше меня, то можете себе позволить
говорить все, что вам вздумается?

— Надо уметь прощать, — отвечая скорее не ей, а себе, сказал Вла-
димир Петрович. — Непонятно, почему два не чужих друг другу челове-
ка не могут снова встать рядом и взяться за руки, ведь это так просто, —
вздохнул он. — Вот у меня была жена, и всякое у нас было, а теперь уже
несколько лет ее нет рядом со мной. Но я все равно ее чувствую, никуда
она от меня не ушла и в земле не спряталась... У вас еще есть время, но
его осталось совсем мало... Я понимаю, это сопротивление из гордости, это
я понимаю. — Он натянул кепку на голову примерочным стариковским
жестом. — Извините, если был груб с вами. — И как-то скособочено по-
дался к выходу. — Мне еще назад ехать...

Она замерла, ничего не отвечая и не веря в то, что он уходит. Она
почти сдалась — он увидел это.

Вера пребывала в замешательстве. Явился совершенно незнакомый че-
ловек, наговорил непонятных вещей и внезапно лишил ее покоя. Как такое
вообще возможно? А если бы меня не было дома? Он бы меня потом все рав-
но достал и наплел бы своих небылиц. Что ему от меня было надо? Чтобы я
поехала спасать Антона? Какая нелепость! От кого? От него самого? Муж и
жена — вот еще придумал... Это когда было? Уже, кажется, давным-давно.
И главное, друга себе нашел подходящего — непутевого Гену. Это уж прав-
да — удивил! Когда жил с ним рядом, если только двумя-тремя словами за
год обменяется, а теперь, оказывается, они друзья! Ну да, Рита что-то такое
говорила, а я мимо ушей пропустила. А теперь мне об этом надо думать —
вот как! Приехал какой-то пенсионер на велосипеде и подтвердил: да, дей-
ствительно, друзья. Ну и что? Мне-то что до всего этого?!

Она убеждала себя в своей правоте, спорила с собой и опровергала все
слова недавнего визитера. В том, что это была глупость несусветная, она
не сомневалась. Тоже, наверное, друг. Старший брат. Остался один, де-
лать нечего, а тут двое придурков подвернулись. На троих им неплохо
соображать. «Человек пропадает...» Туда ему и дорога! Нагадят вот такие
«человеки» в душу, а потом прощения просят. Да и кто сказал, что он
прощения просит? Дедушка этот? А можно ли верить его словам?

Вера набрала воды в чайник и поставила на плиту. Открыла холодиль-
ник, закрыла... Что я хотела? Надо было что-то делать, чтобы успокоить-



ся. Вытащила чайный пакетик из коробки. До чего договорился: любит
меня и ждет. Ага, пусть подождет. Снова открыла холодильник — хоте-
ла ведь разморозить курицу. Нет, потом. Прямо непоправимое там слу-
чится, только я могу отвратить беду. Это у них там беда, у меня никакой
беды нет. Апельсиновые дольки — вполне. Нет, какая наглость, вот так
вот заявиться и требовать от меня участия?

Горячий чай обжигал небо, она словно куда-то торопилась. Куда?
Надо взять себя в руки. Мне бы сразу его надо было выпереть из кварти-
ры, а я слушала зачем-то весь этот бред. Когда научусь? Да никогда, на-
верное. «Надо уметь прощать», — сказал так сказал. Да хоть что бы там
с ним ни произошло — упился, убился, — а я-то тут при чем? Не ко мне
надо обращаться. Неужели больше не к кому?

Так прошел еще час бесплодных размышлений. Никакого переворо-
та в голове не случилось, а сидела заноза в сердце. Стало как-то нехоро-
шо, потому что вспомнилось сразу многое — плохое, постыдное, — и на-
хлынуло безудержным потоком. «А меня кто спасет?» И Вера позвонила
Лиде Камнепад, с которой она сегодня уже говорила.

Лида была женщиной рассудительной, потому что со стороны рассуж-
дать всегда легче. Она удивилась Вериному рассказу, и как тут было не
удивляться. Она так и не поняла, откуда взялся этот странный гость, пен-
сионер-доброхот, а Вера и сама ничего определенного не могла ей подска-
зать, кроме того, что Антон сидит на соседской даче и пропадает там от
тоски и одиночества, но самое-то главное, что, по словам Владимира Пет-
ровича (вот и вспомнила, как его зовут), Антон во всем раскаялся, про-
сит прощения и хочет вернуться домой.

— Ну, и хрен с ним, — простодушно выразилась Лида Камнепад. —
Пусть возвращается — кто ему мешает?

— Куда? — не поняла ее Вера.
— Домой. Он же домой хочет вернуться, так?
— Подожди, ко мне домой?..
— А чего ждать? Пусть едет, если хочет. Чего он ждет, нюни распус-

тил, несчастный малыш? — рассмеялась Лида. — Хочет, чтобы ты его до-
мой к себе привезла и в постельку спать уложила?

Вера от нее так ничего и не добилась. Хотела получить совет, а услы-
шала в ответ какие-то смешки. Наверное, сама эта ситуация Лиде пред-
ставлялась до невозможности смешной из-за ее нелепости. То они расста-
лись, то Антон хочет соединиться (и хочет ли, на самом деле?), нужен он,
не нужен — Лиде эта возня порядком надоела. Она была уверена, что все
это давно уже закончилось, а тут вдруг продолжение...

Вера почему-то ожидала, что Лида начнет возмущаться и выражать-
ся в таком духе, что «гони его в шею, кому он нужен?!», но этого, к ее
удивлению, не произошло. Сами, мол, решайте, а меня увольте: толку,
что я тебе скажу, я ведь тебе уже сколько раз говорила, ты же все равно
по-своему сделаешь? И она совсем растерялась.

Долго не могла заснуть, ворочалась. Надо принять решение, сделать
выбор. Надо бы поинтересоваться, так ли все на самом деле? А зачем ей
надо этим интересоваться? Да я и точно не знаю, где эта дача, только при-
близительно, и адреса он настоящего не оставил, это мне теперь у Риты
спрашивать, где ее муженек отсиживается летом? Это вообще как — мне
на поклон к ней идти?!

А утром, невыспавшаяся, раздраженная и заведенная на бесконечное
отрицание, она вышла в магазин, чтобы купить кофе, который у нее как



назло закончился. И увидела прямо у подъезда такси и Риту, которая уже
собралась садиться в машину...

— Ты куда? — осмелилась на вопрос Вера, вместо того, чтобы неза-
меченной пройти мимо, и раньше, вне всякого сомнения, она бы так и по-
ступила.

— На дачу, сегодня воскресенье, хочу своего Геннадия Семеновича
проведать, а то вдруг он там совсем от рук отобьется, — ответила Рита, и
вышло это у нее как-то легко, как само собой разумеется, и даже шутли-
во, с иронией, которая из имени, из сочетания «Геннадий Семенович»
производила устойчивое выражение для удобного пользования в быту.

— А ты давно у него была? — поинтересовалась Вера.
— В июне как-то, а в августе еще ни разу. Он же приезжает сюда в

рабочие дни, не все же ему...
«Ну, вот и выход из положения, — подумала Вера, уже не слушая

Риту дальше. — Если им сейчас не воспользоваться, то когда еще? Как
будто специально дедушка-пенсионер подстроил...»

— Ну, так мы едем? — выглянул из машины таксист.
— А можно я с тобой? — решилась наконец Вера.
— Давай, — несколько удивилась Рита, но вопросов задавать не стала.
Доехали быстро. По пути Вера видела раздавленную на дороге кош-

ку, пожарную машину с включенной сиреной, на круге, перед поворотом
на Острогожскую, аварию, правда, без жертв. «Прямо какие-то знаки
мне», — подумала она. Ей хотелось спать, болела голова из-за бессонной
ночи, и в какой-то момент ей даже показалось, что она на короткий миг
все же заснула. Но возбуждение брало верх, и она встряхнулась. «Зачем
я поехала? Что меня ждет?» — гадала она. Она и верила, и не верила. И
ругала себя.

— Приехали, — сказала Рита. — Можно выходить.
Вера из машины не видела дома, только массивные ворота и нависа-

ющие вокруг деревья. Ночью прошел небольшой дождь — лужа блестела
под солнцем. За кустами раздалось треньканье велосипедного звонка,
скрипнула педаль или колесо.

— Что ты? — Рита уже расплатилась с водителем, вышла и снова от-
крыла дверь, наклонилась. — Приехали.

— Да, — очнулась Вера, — сейчас.
Рита уверенно открыла калитку. Вера ничего не знала про кроликов,

и запах ей показался невыносимым.
— Сейчас пройдем, — засмеялась Рита.
Они пошли по дорожке к дому и в стороне от него, справа, услышали

возгласы и звук мяча, звонко ударяемого о стену. Еще через мгновение
стало понятно, что там происходит. Геннадий Семенович и Антон играли
в футбол — примерно так это можно было назвать. Рита не ожидала здесь
увидеть Антона. Антон встал перед красной кирпичной стеной, немного
наклонившись вперед и растопырив в стороны руки, а Геннадий Семено-
вич изготовился, чтобы пробить пенальти. Удар — и мяч точно попадает
Антону в лоб. Антон, вслепую взмахнув руками, падает. Рита вскрикну-
ла, а Вера, словно кто ее толкнул, подбежала к месту происшествия.

— Ты идиот, что ли! — вместо приветствия укоряет Геннадия Семе-
новича Рита, а он оправдывается:

— Я что, нарочно? Случайность...
Подходит и Рита. От Геннадия Семеновича тянет стойким запахом

спиртного.



— Надо же, прямо в лоб мне закатал, — говорит удивленный Антон,
приподнявшись на локте и встряхнув головой.

Он видит Веру и удивляется еще больше. Она присела перед ним,
положила руку на лоб.

— Больно?
— Нет, просто неожиданно как-то...
Он и отвечает так, что неожиданностью для него становится ее появ-

ление. На Геннадия Семеновича приезд Риты и Веры тоже производит
впечатление. Он начинает заикаться и бормотать что-то нечленораздель-
ное, чтобы услышать от Риты знакомое и неприятное ему слово «нажрал-
ся», а Вера узнает в лежащем на траве Антоне того самого Антона, како-
го знала раньше, хотя он выглядит значительно хуже — обросший и не-
бритый, от него тоже исходит кислый алкогольный запашок, и какая-то
грязная красная футболка на нем висит, пропахшая пîтом. И вот это
«красное на красном», отличимое в оттенках живого и неживого, а еще
его опухшее лицо говорят ей о том, какие расстояния их разделяли, а
теперь они рядом, и надо еще что-то говорить, чтобы это расстояние со-
кратить...

— А у тебя волосы седые появились, — сказала она и мысленно про-
вела по ним рукой; у него был испуганный вид, словно она застукала его
за чем-то нехорошим, и он почему-то продолжал лежать, упершись лок-
тем в землю. — Я к Вадиму хочу в гости съездить, он звонил мне, — не-
ловко добавила она.

А он машинально ей ответил:
— А мне не звонил.
И он сразу вспомнил, что у него есть сын, а еще у него было многое

другое и, может быть, что-то еще осталось, потому что он вспомнил, как
первый раз увидел Веру. Это было в автобусе, осенью. У нее на выходе
защемило плащ дверью, и Антон, когда автобус тронулся, свистнул во-
дителю и помог ей освободиться. И теперь черты лица той девушки про-
ступили в лице Веры, склонившейся над ним.

Антон поднялся, выпрямился и стал виновато отряхиваться. А потом
они посмотрели друг другу в глаза, и Антон опустил голову.

— Мне Егор Коновалов звонил, — стараясь обрести уверенность, ска-
зала Вера.

— Сам Егор Коновалов? — Антон хотел изобразить удивление, но это
у него не получилось.

— Да, сам Егор. Приглашал на свадьбу.
— Оля Беседина?
— Да. В сентябре.
— Ну что же... Остается только поздравить их.
— Ты пойдешь?..
Геннадий Семенович и Рита о чем-то отчаянно спорили, занимаясь

самым привычным для них делом, и это получалось у них лучше, чем у
Антона и Веры. Антон пожал плечами. И все голоса, что толпились во-
круг него и были еще слышны, отступили назад, смешались в неразбор-
чивые звуки и наконец исчезли, чтобы дать ему свободу быть собой, без
советов и понуканий...
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