

* * *

А я вяжу свой бесконечный свитер,
Которому дано название — жизнь.
Из слабых рук не выпускаю спицы
И говорю сама себе — держись.
Соединяю нити и мечтаю,
Чтобы мое вязанье удалось.
Не сметываю — накрепко сшиваю.
Ох, только распустать бы не пришлось...

* * *

Я так любила хризантемы,
Что в ботаническом саду,
И рассуждения на темы:
Кто я? Зачем? Куда иду?

Теперь живу я ради жизни —
Вот философия моя.
И не приемлю укоризны.
И слова «цель» не знаю я.

БУКЕТ

Самый красивый в мире букет —
Это три веточки иван-чая,
Но непременно в бутылке от кока-колы,
И непременно — на зеленой клеенке.

Сорванный в яблоневом саду, в июле,
В Чертаново, недалеко от Битцы,
Живущий лишь сутки,
Он ночью мне будет сниться,
Снежной февральской ночью.
Он один среди прочих
Чудных букетов со всего света.
Что это?
Это мечта о лете,
Сказка о нерасцветшем букете,
Песенка о букете увядшем.
Я пою ее. Но живу настоящим.

* * *

Погода — словно по заказу
В природе и в моей душе.
И рай, который в шалаше,
Практически он здесь, он рядом.
Кто яблоко на скатерти кленовой
Оставил? Для кого? Не для меня ль?
Оно морозно, иссиня-бордово
Тут возлежит, настойчиво маня
Куда-то вдаль...
Туда, где вечно лето...
Откуда ты? Мне непонятно это.

* * *

Не зажигаю свеч,
Хватит света луны.
Как мне тебя согреть?
Кем мы разлучены?
Рядом твоё плечо
Чудится в темноте...
Думаешь ты о чем,
Видя лица не те?
Я не зажгу огня,
Хватит света луны.
Мы ведь обручены,
Помолись за меня...

* * *

Поверите ль? Я все еще летаю
Во сне. Но так, как будто наяву.
И иногда, как в юности, я мечтаю.
Но так, как раньше, писем я не рву.
Я берегу их, как частицы счастья.
Пусть ничего обратно не вернуть,

И пусть опять рифмуется ненастье,
Но будет время — двери распахнуть
Впустить весну, веселую, живую,
И больше от себя не отпускать...
Опять зима. И все еще живую я.
Мне все еще позволено мечтать.

* * *

Серая бабочка бьется в стекло.
И невдомек ей, что там, где светло,
Там ее смерть — электрический свет,
Там ее счастье — которого нет...

* * *

Надо мною голубые небеса.
Как мне жаль, что я не верю в чудеса.
Но хочу я чуда из чудес,
Пусть мой ангел спустится с небес.

Пусть подскажет, как мне жить да быть,
Как смеяться, плакать и любить.
Мы пройдемся, за руки держась,
Улыбаясь солнцу и смеясь.

Но он не торопится ко мне,
Я бреду, как будто бы во сне,
В одиночку — плача и смеясь,
И прохожих редких не таясь.

* * *

А между нами столько красоты,
И синь небес, и горные хребты,
Миры людей и отблеск фонарей,
Шум городов и тишина полей.

А между нами столько тишины,
И волжский лед, и сказочные сны,
Морская гладь и лунный свет в ночи,
И под рукой мерцание свечи.

А между нами столько долгих верст
И мириады разноцветных звезд...

* * *

Нам снега не видать до февраля,
Вы за меня там покатайтесь с горок,
Снеговика слепите перед домом...
Саратовская снежная земля
Все снится мне в Филадельфийском рае,
И лучше я земли, увы, не знаю.

ОШИБКА

Мне лицо твое незнакомо,
Но знакомо имя твое.
Как шиповник знаком у дома,
Как вязанье знакомо свое.

У тебя такая улыбка,
Что нельзя отвести глаза.
Ну а имя твое — ошибка,
И исправить ее нельзя.

СОЖАЛЕНИЕ

А на проспекте продают цветы,
Летит листва, прекрасная погода.
И я люблю любое время года,
Но только в нем меня не любишь ты.

* * *

Я приду в притихший под снегом лес,
Подниму я голову к небесам.
И спою им «Песню ясных небес»,
Как спою, сегодня не знаю сам.

И протянут ветви деревья ко мне
И тихонько в такт подпоют, свистя.
Я забудусь, словно в чудесном сне,
И стихи напишу, как сейчас, шутя.