

## ЯНВАРЬ-43

Позади — белый сумрак  
ушедшего прочь,  
не похожего ни на вечер,  
ни на ночь,  
не боящегося ни совести,  
ни огня, —  
позади — белый сумрак  
седого дня.

«Когда мы до победы с болью,  
но доползем,  
мы заставим их жрать порох  
и чернозем!» —  
говорили, блестя глазами,  
над пареньком,  
укутанным мерзлой кровью  
и январем.

Поравнявшись с сугробом,  
молчал солдат,  
вспоминая, как раньше,  
сто дней назад —  
или двести — теперь  
только черт поймет! —  
он впервые вцепился  
в свой пулемет.

И была безжалостна  
его рука,

когда он впервые  
застрелил врага

и продолжил холодно,  
не молясь,  
разряжать обойму  
в чумную мразь

за убитых прошедшей ночью  
и год назад,  
за схороненных на высотах  
и пустырях,  
за снесенный угол  
родной избы,  
за горячую нитку крови  
из губы!..

Над безглазым теперь Воронежем  
нет ворон,  
испугавшихся не бомбежек  
и похорон,  
а свирепости его преданных  
сыновей,  
истекающих черной кровью  
донских степей.

Воет вьюга, как сотни страшных  
железных птиц,  
и в скелеты домов входит ветер —  
в дыру глазниц.  
От костра тени пляшут, солдаты смотрят  
на огонек.  
Не лампадный — да и не важно.  
Хоть бы  
уберег.

\* \* \*

...А по той стороне растянулся сухой дым  
И свернулся клубком, как на печке белесый кот.  
От сожженных мостов —  
только сваи.  
И я к ним  
Подойду, если все же придется идти вброд.

\* \* \*

Я давно не была у порога родного,  
И мне больно приехать назад:  
Покосились ворота у храма художого,  
Что когда-то казался пузат.

Нет ни капель вина, ни дыхания жизни.  
В нем уже не толпятся, шумя, по утрам.  
Ему вечный помин, и лишь ворон на тризну  
Залетит в продуваемый храм.

Спину гнет колокольня, морозы почуяв.  
Не слышна тропарей монотонная речь.  
Позабытую миром старушку хромую  
Богу здесь не сберечь.

Куполами примято земли покрывало,  
Через щель на стене — весь алтарный проем.  
Мы поможем вернуть красоту Нотр-Дама —  
А свою не спасем.

\* \* \*

На полях — стерня, заболочен лог,  
Кружит колея через топь дорог.  
Где река текла, через бор сырой  
Девка Анка шла с ключевой водой.

Повернет домой: по пути — погост,  
У крестов сухой наберет хворост.  
Упадет на лоб золотая прядь —  
Среди всех зазноб не найти под стать.

Издальече знал девкин сарафан  
И трусливо ждал молодой цыган.  
Он напал и взял красоту и пыл —  
Не слышал никто, кроме могил.

Выли бабы день и кричали ночь —  
Как глухая тень, мать глядит на дочь.  
Была девка-кровь, острое ножа,  
А теперь она будет не нужна.

А года — идти, не ссыкаться — муж,  
По тому пути Анка ходит уж.  
Больше века ей, но и в свет, и в мрак  
Взор из-под бровей не поднять никак.

Где река текла, со своей клюкой  
Девка Анка шла с ключевой водой.  
Каждый волос скрыть надо под платком  
И пойти топить свой студеный дом.

## ВЕСНА?

За зеленой весной — тишина,  
И не слышат деревья ни звука.  
Я давлю слишком нервно на  
Кособокий пробел ноутбука.

За окном небеса — сини,  
Резко пахнет сырой сиренью,  
И белесые корабли  
Раскидали большие тени.

Самолеты летят домой  
И морщинят небесный саван.  
С непокрытою головой  
Рвется женщина в двери храма.

Где-то злится гроза сварливо  
И вразвалку сюда идет  
С небывалой доселе силой  
Покарать наш людской род.

По прозрачной сухой жаровне  
Где-то вплавь, а местами — вброд  
Мимо старой больной часовни  
Желтый лист плывет.

Прикоснулся он чуть устало  
К растрепавшимся волосам  
Той, убитой в дверях храма,  
Не допущенной к образам.

А потом будто бы легко  
Закружился безмолвно и,  
Умирая, влетел в окно  
И упал на ладони мои.

## ГОЛОЛЕД

В городе оттепель, в городе тает воздух,  
Трубы укутаны шарфом табачного дыма.  
В городе пробки, автобус уполз, и поздно  
Переродиться в себя, как когда-то было.

Ежится пепел-сугроб, до земли промокший.  
Ноги залил Иордани проспект ватный.  
А под водой только тоненький лед, и подошва  
Тихим предателем вбок и чуть-чуть обратно.

Скользко себя удержать, чтоб звучало гордо,  
Чтобы колени — не в кровь и синяк саднящий.  
Тяга к падению или сама природа  
Свергнут тебя к миллионам других пропащих.

Как собачонка скулит над разбитой лапой  
И умоляет душе дать покой и отдых,  
Толпы людей, поскользнувшихся вдруг когда-то,  
Тонут в холодных проспектных святых водах.

Нет и не будет ковчега и голоса свыше,  
Сгинет в тумане пророк, как смиренный безумец, —  
Только подтаявший снег со стальной и покатою крыши  
Ринется лезвием вниз на Помпеи больших улиц.

\* \* \*

В тихий ноябрь спущусь с косогора.  
Лес молчалив. Гулко дятел стучит.  
Чувствует мир: неизбежно и скоро  
Все насовсем замолчит.

Вместо травы — иссыхание листьев,  
Прелость земли — саркофаг для корней.  
Дуб на плече у товарища виснет,  
С жизнью прощаясь своей.

Маленький клен жметя к мамочке рóдной  
В траурном платье из черной листвы.  
Не обнажившись, смущенно и гордо  
Ждет она миг темноты.

Лес не отпустит: в агонии хладной  
Тонкими пальцами веток и жил  
Держит за плечи и руки и жадно  
Пьет и тепло, и остаток сил.

Рвется дыхание, и не взобраться  
Вверх по крутому подолу холма.  
Листья шуршат и ползут обниматься...  
Дышит зима.