
том, что есть такой замечательный
русский писатель Иван Бунин, я уз-
нал 8 сентября 1962 года в Тарусе (го-

родок на Оке в Калужской области)
благодаря Константину Георгиевичу Паустов-
скому.

А дело было так. Мне исполнилось 23 года.
Я работал инженером в одном из сибирских го-
родов. Головное предприятие находилось в Мос-

кве. И вот я оказался в командировке на этом
предприятии в течение августа-сентября. В сво-
бодное время читал недавно вышедшую книгу
Константина Паустовского «Бросок на юг» из
его автобиографической серии «Повесть о жиз-
ни». Мое поколение остро нуждалось в нрав-

ственных ориентирах и активно искало их. Па-
устовский тогда, в начале 1960-х, для многих
юношей был таким нравственным ориентиром.
Я в те годы жадно читал и думал о жизни. Был
весьма недоволен и собой, и окружающей обста-
новкой. И вот выпали какие-то свободные дни,

и я замыслил совершить свой «бросок на юг».
Впрочем, «юг» был весьма условным. На элек-
тричке до Серпухова, потом часа три или четы-
ре на катере по Оке до Тарусы, где в то время на
даче жил писатель. К пристани причалили уже
в темноте. Без проблем поселился в гостинице,

где в те дни жили близкие Паустовскому писа-
тели — Борис Балтер, Владимир Кобликов,
Николай Оттен, Лев Кривенко и еще кто-то. А
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на следующий день, 8 сентября, в полдень, я по-молодому, довольно нагло, без
приглашения, появляюсь на его даче.

Мы беседовали один на один в его рабочем кабинете, в уютном домике на высо-
ком берегу реки Таруски, впадающей в Оку. Зная о том, что он недавно перенес
очередной инфаркт и недавно выписан из больницы, я несколько раз пытался про-

ститься. Но наш диалог все как-то плавно длился и длился. А после двухчасовой
беседы Константин Георгиевич поднялся из кресла, достал с полки один из автор-
ских экземпляров литературно-художественного сборника «Тарусские страницы»
и подарил мне, сделав дарственную надпись. Эту книгу, одну из немногих, я про-
нес через всю жизнь, полную неустройств, потерь и переездов. Сборник, издан-
ный в Калуге в 1961 году, к тому дню был уже запрещен и изъят из магазинов,

библиотек и книгохранилищ. В нем среди четырех десятков авторов были Мари-
на Цветаева, Наум Коржавин, Николай Заболоцкий, Булат Окуджава (повесть
«Будь здоров, школяр!»), Борис Балтер, Юрий Казаков... Дарственную надпись
Константин Георгиевич сделал не на титульном листе, хотя фактически был глав-
ным редактором сборника, а на двадцать восьмой странице, на которой начина-
лась глава «Иван Бунин» — из второй книги «Золотая роза». Это цикл очерков

К.Г. Паустовского о тайнах писательского творчества и о судьбах творцов — за-
мечательных писателей, поэтов, художников...

И вот в тот прекрасный сентябрьский день, уже сидя на высоком берегу Оки, я
и прочитал теплый и восторженный текст одного прекрасного русского писателя
о другом замечательном мастере русского слова — Иване Алексеевиче Бунине.

А с 1965-го по 1967-й издательство «Художественная литература» выпустило

собрание сочинений И.А. Бунина в девяти томах, в темно-вишневом переплете.
Жадно читал каждый том. И все во мне находило отклик и ñî-÷óâñòâèå (считаю
такое написание более содержательным). Я ужаснулся степени распада челове-
ческих связей в повестях «Деревня» и «Суходол» и увидел в них предзнаменова-
ние событий 1917 года и их последствий. Художественные зарисовки впечатле-
ний автора во время путешествий с прекрасной женщиной по морям и странам в
цикле «Тень птицы» начала ХХ века читал с не меньшим интересом, чем полные

светлого трагизма рассказы цикла «Темные аллеи», созданные в 1940-е годы, когда
шла война и писателю было уже за семьдесят. С юности помню: если меня магне-
тизировали сочинения автора (стихи, проза, эссе), хотелось все узнать о его жиз-
нетворчестве.

С начала 1970-х и в течение двадцати последующих лет обстоятельства жизни
отдалили меня от всякого искусства. Надо было просто физически выживать. В

1987 году меня пригласили работать в литературную часть Кольцовского театра
драмы. А примерно в 1993-м я почему-то оказался в составе выставкома при отбо-
ре картин для объединенной выставки художников Воронежской и Липецкой об-
ластей с названием «Бунинская Русь». Снова появилась возможность и даже не-
обходимость вернуться к осмыслению творчества Бунина. Тем более, не за горами
было его 125-летие в 1995 году.

Бурное и трагическое начало 1990-х запомнилось, помимо многого прочего,
появлением в печати книг, ранее запретных, в которых открывались новые фак-
ты о России, о роли отдельных личностей в ее истории. Появились многочислен-
ные воспоминания эмигрантов первой волны. Среди них — мемуары Ирины Одо-
евцевой, Андрея Седых (был личным секретарем Бунина в Нобелевские дни), Зи-
наиды Гиппиус, Нины Берберовой, Надежды Тэффи, Зинаиды Шаховской, Алек-

сандра Бахраха и других, где приводились интересные свидетельства о Бунине
французского периода. Наконец, были изданы дневники писателя под общим на-
званием «Лишь слову жизнь дана», в которых появились и «Окаянные дни» —
жутковатые описания 1918 года, которые, конечно же, не могли быть напечата-



ны в советское время. В журналах публиковались «Жизнь Бунина» и «Беседы с
памятью» Веры Николаевны Муромцевой-Буниной, жены писателя. Вышел
«Грасский дневник» Галины Кузнецовой, жившей в семье писателя, которую кто-
то назвал «последним романтическим призом Ивана Бунина». До этого практи-
чески единственным событийным источником такого рода были честные и умные

записки Александра Кузьмича Бабореко, посвятившего писателю всю свою под-
вижническую жизнь — книга «Материалы для биографии И.А. Бунина». Изда-
ли, наконец, в репринтном исполнении интереснейшую книгу-исследование «Бу-
нин» эмигранта второй волны Юрия Мальцева, прежде напечатанную во Франк-
фурте-на-Майне в издательстве «Посев».

Особо сильное впечатление после всего прочитанного и узнанного произвела на

меня в те девяностые годы впервые ставшая доступной читателю в России речь
Бунина, произнесенная 16 февраля 1924 года. В тот день Иван Алексеевич Бунин
выступил в Париже с докладом «Миссия русской эмиграции».

«Есть нечто, что присваивает нам некое назначение. Это нечто заключается в
том, что поистине мы некий грозный знак миру и посильные борцы за вечные,
божественные основы человеческого существования, ныне не только в России, но

и всюду пошатнувшиеся. ...Что произошло? Произошло великое падение России,
а вместе с тем и вообще падение человека... Россия, поджигаемая «планетарным»
злодеем, возводящим разнузданную власть черни и все самые низкие свойства ее
истинно в религию, Россия эта уже сошла с ума...»

Поражала энергия текста. Энергия осмысления истории, выраженная к тому
же высокохудожественным словом. Выходя на трибуну в тот субботний день в

парижский зал, переполненный беженцами из России, автор его не мог не знать,
что совершает ïîñòóïîê, ставя под удар благополучие и даже жизнь своей семьи
и свою собственную. Интеллектуальная элита Запада, в то время активно поддер-
живающая Советскую Россию (Ромен Роллан, Томас Манн, Герберт Уэллс, Андре
Жид и другие), после этой речи почти на десятилетие вычеркнула Бунина из списка
возможных претендентов на Нобелевскую премию, о которой он так мечтал. Это
означало нищету на долгие годы... Но иначе он не мог. Ему было тогда 53 года.

Всего 26 дней назад в возрасте 53 лет скончался Владимир Ленин...
Суждения о ситуации в России, изложенные в речи 1924 года, не были просто эмо-

циональным выплеском потерявшего Родину талантливого человека. Он, как никто
из всей плеяды русских писателей, хорошо знал психологию и русского мужика, и
русского барина, а также — и так называемых революционеров. Живя в Париже с
1920 года, он страстно анализировал развитие событий в России. Не только по публи-

кациям в многочисленной в то время эмигрантской прессе. Жуткие факты рассказы-
вали только что вырвавшиеся из «русского ада» известные деятели.

3 февраля 1922 года Бунин цитирует, со слов философа Льва Шестова, недавно
появившегося в Европе Андрея Белого (выехал в сентябре 1921 года): «Жизнь в
России — дикий кошмар. Если собрались 5-6 человек родных, близких, страшно
все осторожны, — всегда может оказаться предателем кто-нибудь». Интересно,

что Андрей Белый восторженно принял февральскую революцию и посвятил ей
поэму.

А вот еще одна запись в дневнике, в которой провидческие мысли Бунина о
будущем России. «9 апреля 22 г. Разговор с Карташовым (богослов, министр Вре-
менного правительства. — Í.Ò.). Он, как и я, думает, что Россия будет в иност-
ранной кабале, которая, однако, уничтожит большевиков и которую потом при-

дется свергать. В тысячный раз дивились, до чего ошалел и оподлел мир».
Такие дневниковые записи проясняют многое для нас, лишь недавно, в связи

со столетием переворота, в который уже раз пытающихся вразумительно понять,
что же все-таки произошло в России после октября 1917 года.



Миссию русской эмиграции и, в первую
очередь, свою собственную, Бунин видел в
том, чтобы сказать правду, открыть глаза ци-
вилизованному миру на происходящее в Рос-
сии. А также в том, чтобы сохранять Россию

в сердце своем и продолжать творить в духе,
заповеданном лучшими образцами русской
культуры. И то, и другое Бунин исполнил
предельно честно и талантливо. За тридцать
с лишним лет эмиграции до смерти в 1953 го-
ду Бунин написал десять книг, в том числе

автобиографический роман «Жизнь Арсень-
ева».

С юности исповедовал я еще в детстве вы-
читанную где-то житейскую максиму: «Сла-
бые идут толпой. Сильные идут в одиночку».
И еще одну: «Искусство, как и жизнь, сла-

бым не по плечу». После всего прочитанного
и узнанного о жизни и творчестве Бунина к
1995 году, возрос мой интерес к его личнос-
ти, судьбе, к нравственным ориентирам, ко-
торые сформировали такого писателя. Чего
стоит один тот факт, что не окончивший и четырех классов уездной гимназии (от-

числен за неуплату), много лет живший в предельной нужде, вечный БОМЖ (как,
кстати, и Пушкин), Иван Бунин стал известен всему миру, первый среди русских
получил Нобелевскую премию по литературе в 1933 году.

Бунин и в самом деле с юности шел по жизни своим путем, «в одиночку». Пер-
вые два десятилетия ХХ века, годы активной творческой деятельности Бунина,
характерны в России идейной борьбой множества партий. По этому поводу есть та-
кая запись в дневниках: «Вся наша среда только и делала, что разбирала вопросы

политические, литературные, общественные, и я принимал в этом горячее учас-
тие, — пишет он о своей московской жизни. — Но никогда и ни в каком политичес-
ком движении я не участвовал принципиально, понимая ограниченность любого
из них. А меня — до конца жизни (и в эмиграции тоже) — обвиняли: то в анархиз-
ме, то в монархизме. Как они все не поймут, — ни к какой партии я не принадлежу,
но ïðèìó âñå, ÷òî áóäåò äîáðîì äëÿ Ðîññèè» (выделено мной — Í.Ò.).

То же и в литературе в те годы. Каждое из многочисленных течений своими
громогласными манифестами стремилось перекричать другие. Бунин критичес-
ки относился к их творческим претензиям. Он считал, что в сочинениях многих
литераторов конца ХIХ — начала ХХ века «исчезли драгоценнейшие черты рус-
ской литературы: глубина, серьезность, простота, благородство, прямота». И ос-
тался верным продолжателем пушкинской традиции — как в поэзии, так и в про-

зе. К сожалению, Бунин-поэт и до сегодняшних дней остается недооцененным по
заслугам.

Чувство особости пути и взглядов его на ценности жизни особенно ясно выра-
жено в такой записи: «Так всю жизнь не понимал я никогда, как можно находить
смысл жизни в службе, в хозяйстве, в политике, в наживе, в семье... Я с истин-
ным страхом смотрел всегда на всякое благополучие, приобретение которого и

обладание которым поглощало человека, а излишество и обычная низость этого
благополучия вызывали во мне ненависть — даже всякая средняя гостиная с не-
избежной лампой на высокой подставке под громадным рогатым абажуром из
красного шелка выводили меня из себя». Право же, сегодня такая запись какого-
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то «благополучного» читателя может навести на мысль об умственном и прочем
неблагополучии автора... Но, как говорится: каждому — свое!

В 1990-е годы интерес к его творческому формированию даже в какой-то степе-
ни перевешивал интерес к бунинской прозе и поэзии. Вернее, в его сочинениях,
помимо эстетического наслаждения изящным, точным и строгим слогом, я искал

подтверждения также его человеческой индивидуальности. Поступки. Важно,
кого человек выбирает в учители. Были выбраны — Лев Толстой и Антон Чехов.
Бунин практически всю жизнь писал о Толстом и Чехове. Девятый том темно-
вишневого издания начинается большим очерком «Освобождение Толстого» и
продолжается очерком «О Чехове».

Я увидел: Бунин формировал себя, свою особость, свои принципы «с младых

ногтей». Своей возлюбленной Вере Пащенко, родители которой отвергли юного
Бунина, потому что он был беден и не имел «места», он признается в апреле
1891 года: «Нет, ей-Богу, буду должно быть человеком. Только кажется мне, что
для этого íàäî íå «ìåñòî», а ñîõðàíèòü, êàê âåñòàëêå, ÷èñòîòó è ñèëó äóøè...»
(выделено мной — Í.Ò.). Было ему в то время двадцать лет.

А в 26 лет Бунин пишет Толстому письмо-исповедь, в котором звучит недоволь-

ство собой, уровнем своих знаний, дисгармоничностью отношений с людьми, про-
сит совета и помощи.

Никакие испытания, никакая нужда не могли заставить Бунина изменить сво-
им принципам остаться человеком «чистой души». Вот любопытный факт. 2 мар-
та 1918 года он записывает в дневнике: «Новая литературная низость, ниже кото-
рой падать, кажется, уже некуда: открылась в гнуснейшем кабаке какая-то му-

зыкальная табакерка — сидят спекулянты, шулера, публичные девки и лопают
пирожки по сто целковых штука, пьют ханжу из чайников, а поэты и беллетрис-
ты (Алешка Толстой, Брюсов и так далее) читают им свои и чужие произведения,
выбирая наиболее похабные... Алешка осмелился предложить читать и мне, —
большой гонорар, говорит, дадим». А позднее, в 1949 году, о том же «Алешке»
написал замечательный очерк «Третий Толстой», в котором высоко оценивает его
как писателя и с теплотой и предельной объективностью говорит о его человечес-

ких качествах.
Обо всем этом я жадно и заинтересованно читал, и во мне возникала фигура

творца редкой породы, человека по-настоящему сильного, который жил и творил
по «гамбургскому счету». Я увидел, что главной чертой в его творчестве и в его
жизни было непрерывное самосовершенствование, опирающееся на ценности ду-
ховного и нравственного плана. Ведь есть немало и среди писателей, декларирую-

щих в своих текстах призывы к доброте и милосердию, таких, которые в жизни
позволяют себе беспредел по отношению к окружающим их людям.

Весьма интересным и содержательным с точки зрения драматургии мне уви-
делся французский период его жизни. В новых, порой очень тяжелых условиях,
Бунин оставался верен своим принципам. Вот пример. В конце тридцатых и в со-
роковые годы для существования его семьи собирали деньги по подписке. Этим

обстоятельством был очень удивлен Ромен Роллан и другие его соотечественни-
ки, которые полагали, что на полученную в 1933 году Нобелевскую премию мож-
но было прилично существовать до конца жизни. Но ведь они не знали, что значи-
тельную часть этой премии Бунин роздал нуждающимся эмигрантам из России в
течение двух лет после ее получения.

И вот наступил 1995 год. 125-летие Ивана Алексеевича Бунина. В театре к тому

времени был основан фонд «Кольцовский театр». Главной целью его было при-
влечь внимание воронежцев к сохранению разрушающегося здания на историчес-
ки сложившемся месте. В рамках его деятельности появилась «Гостиная, 131».
Инициативная группа артистов устраивала в фойе второго этажа благотворитель-



ные музыкально-литературные вечера. Была создана интересная программа, по-
священная бунинскому юбилею. Ведущий в то время актер театра заслуженный
артист России Евгений Малишевский великолепно читал рассказ «Кавказ». За-
служенная артистка России Елена Гладышева читала «Легкое дыхание». Моло-
дая актриса Виктория Стеганцева исполняла, аккомпанируя себе на гитаре, со-

чиненные ею романсы на стихи Ивана Бунина. Лауреат международных конкур-
сов пианистка Лариса Вахтель играла фортепьянные сочинения Сергея Рахмани-
нова. Дружеские отношения великого композитора и великого писателя продол-
жались много лет.

В этой творческой компании мне была отведена роль ведущего. С этой програм-
мой мы выступали в Липецком драмтеатре имени Льва Толстого по приглашению

его художественного руководителя, народного артиста России Владимира Пахо-
мова осенью 1995 года, когда там отмечались «Бунинские дни в Липецке». Та же
программа звучала со сцены драмтеатра в Ельце, городе, где Бунин учился в гим-
назии и который подробно описан в его «Жизни Арсеньева».

Имеет, наверное, смысл поведать и о таком факте. Летом 1995 года я заинтере-
сованно вчитывался в обстоятельства жизни Бунина во Франции. Итогом в конце

августа стала написанная мной пьеса «Русская любовь во Франции, или Париж,
Жаннет и Бельведер». В ней среди действующих лиц, кроме Бунина, Вера Нико-
лаевна Муромцева-Бунина, Галина Кузнецова, Владимир Набоков, княгиня Ша-
ховская, художники Наталья Гончарова и Татьяна Муравьева-Логинова, а также
другие спутники его жизни. В то время у меня были хорошие отношения с худо-
жественным руководителем театра народным артистом России Анатолием Васи-

льевичем Ивановым. В начале сентября я показал ему пьесу и сказал, что хотел
бы поставить по ней радиоспектакль. Прочитав, он сказал мне незабываемую фра-
зу: «Бери любых актеров!» Тут надо иметь в виду, что радиоспектакль — жанр
особый. В том плане, что в слове, интонации несоответствие актера характеру про-
является более заметно, более резко, чем на сцене, где актер может быть «при-
крыт» внешностью, светом, декорацией, музыкой, партнерами. В радиоспектак-
ле ложь в интонации заметна резче. Поскольку в своей жизни я перепробовал, в

силу обстоятельств, много специальностей и общался с большим количеством
людей разной культуры и ранга, во мне развилось чувство того или иного челове-
ка на соответствие той или иной роли. И я, в сущности, знал, кто в труппе на ка-
кую роль подходит. На роль Бунина идеально подходил интеллектуального плана
актер с великолепным голосом Евгений Малишевский. Роль его жены прекрасно
исполнила впоследствии народная артистка России Татьяна Краснопольская.

Княгиню Шаховскую органично сыграла заслуженная артистка России Татьяна
Егорова. Молодую возлюбленную Бунина Галину Кузнецову трогательно и душев-
но воплотила Виктория Стеганцева, сочинившая и прочувственно исполнявшая
под гитару в спектакле романсы на бунинские стихи. Вместе с молодой пианист-
кой Ларисой Вахтель мы подобрали в качестве музыкального сопровождения от-
рывки из произведений Рахманинова. Все названные актеры почему-то согласи-

лись участвовать в столь сомнительном мероприятии под руководством человека,
по всем внешним показателям далекого от режиссуры. Начали репетиции 11 сен-
тября. А 28 сентября 1995 года поздно вечером Воронежская телерадиокомпания
записала в своей студии наш радиоспектакль. Разрешение дал ее руководитель
Валентин Семенов. Записывал Владимир Ценк. Накануне дня рождения Ивана
Алексеевича Бунина, числа 20 октября, 80-минутный радиоспектакль прозвучал

в эфире воронежского радио.
А далее было вот что. В те годы Кольцовский театр был хорошо известен в Мос-

кве, участвовал в международных и всероссийских фестивалях. Радио России на
сцене воронежского театра записывало постановки А.В. Иванова «Женитьба» и



«Любовь по переписке» (моя инсценировка по повести В. Войновича «Путем вза-
имной переписки»). Мне по работе завлита довелось познакомиться, а потом час-
то встречаться с ведущей цикла «Театр у микрофона» Майей Романовой и радио-
режиссером Верой Малышевой. Я попросил В.В. Семенова подарить мне копию
моего радиоспектакля. Две большие бобины магнитной пленки передал в Москве

Майе Яковлевне Романовой. Через некоторое время получаю от нее такую инфор-
мацию: «Мы два раза собирали художественный совет. Спектакль нам понравил-
ся. Но студийный уровень фона совершенно не соответствует ГОСТу. Мы ждем
японскую аппаратуру, которая позволит очистить текст от шумов». В общем, в
итоге с 1996 по 2003 год наш радиоспектакль звучал в эфире «Радио России» хотя
бы один раз в год.

Еще факт как результат прикосновения к творчеству Бунина. Летом 1995 года
в течение недели я написал инсценировку повести «Натали», соединив в ней бу-
нинский текст с его подходящими по смыслу и чувству стихотворениями. Дол-
жен признаться, что ни одна из попыток перенести известную повесть на экран и
на сцену мне не кажется удачной. В творчестве Ивана Алексеевича Бунина, будь
то стихи или проза, все-таки главное — душа человеческая, боль и счастье бытия.

Вместо этого дается внешняя канва сюжета, не передавая чуда отношений между
мужчиной и женщиной.

Я весьма благодарен Бунину за то, что он был в значительной степени ориенти-
ром в трудные дни и минуты моей жизни. И таких, как я, надеюсь, немало в Рос-
сии. Пример его жизнетворчества дает надежду всем нам, что человек способен
преодолеть темные силы и побуждения и выйти разумом и чувством к постиже-

нию Божественной истины, красоты и добра.
Так что и в этом плане миссия Ивана Алексеевича Бунина продолжается и се-

годня.

        


