
ето 1830 года в России выдалось зной-
ное и засушливое, что явилось причи-
ной многих несчастий. В одних губер-
ниях случился неурожай. В других —

пропели красные петухи, озарив огненными об-
лаками небосклоны. К этим страшным бедам
добавилась новая страшная напасть — эпидемия

холеры. Болезнь, словно пожар, вспыхнула в
Оренбурге, перекинулась на Астрахань, а даль-
ше, через степи, унося на своем пути десятки
тысяч жертв, в сентябре пожаловала в Москву.

Первопрестольная выглядела мрачной и на-
поминала осажденный город. Большинство

улиц было окутано густым въедливым дымом,
от которого слезились глаза и тяжело было ды-
шать. Жители жгли во дворах опавшую листву
деревьев. Кто-то пустил слух, что именно дым
убивает смертельную заразу. Горожане в это
верили и чуть ли не круглые сутки палили кос-

тры. Но чуда не происходило. Холера без раз-
бору заражала и старых, и молодых. Голово-
кружение, понос, сильная рвота, обезвожива-
ние организма быстро вели к тому, что здоро-
вый и крепкий человек чуть ли не в одночасье
терял силы и вскорости умирал.

Присутственные места были закрыты, вся-
кого рода публичные увеселения запрещены,
торговля приостановлена. Прежде оживленные
улицы практически обезлюдели. На них мож-
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но было встретить лишь полицейских, сопровождавших окрашенные в белый цвет
кареты с больными и черные повозки с покойниками. Редкие прохожие в страхе
шарахались от этих траурных кавалькад, прятались в ближних подворотнях.

В церквах духовенство беспрестанно служило молебны об изгнании проклятой
заразы, священники с хоругвями обходили свои приходы. Над Москвой тягуче

плыл несмолкаемый скорбный звон колоколов. Новодевичье, Рогожское, Вагань-
ковское и другие кладбища не успевали расселять жертв незваной гостьи.

Ко всему прочему город опоясали армейские караулы. Солдаты круглые сутки
несли охрану и стреляли без всякого предупреждения в тех, кто пытался тайком
проникнуть в Москву или выбраться из нее. Был случай, когда часовой, не разду-
мывая, пристрелил дьякона, пытавшегося вплавь через реку пробраться в Зла-

тоглавую.
В конце сентября закрыли Московский императорский университет. Своекошт-

ный студент словесного отделения Николай Станкевич, высокий, стройный, кра-
сивый юноша с длинными вьющимися волосами, со светлым взором, семнадцати
лет от роду, покинул Москву, как только отменили занятия. В первых числах ок-
тября он уже был в Воронежской губернии. Там, среди степных ковыльных про-

сторов и меловых круч, в селе Удеревке, находилось имение его отца — отставно-
го поручика Владимира Ивановича Станкевича.

Незапланированные вакации Николенька, как звали его родные, проводил с
пользой для дела. Он много читал, писал стихи, занимался музыкой. Правда и то,
что наш герой любил побродить с ружьишком и любимой собакой Дианой по ок-
рестным полям и лесочкам.

В тот октябрьский день Станкевич, как обычно, попив с утра кофею, пошел в
свою комнату заниматься. Еще с вечера он положил на стол сборники стихов
Жуковского и Шиллера. Но едва Станкевич сел за стол и открыл томик Шиллера,
как в комнате резко потемнело. Он резко встал и выглянул в окно. Низкие хму-
рые тучи, чем-то похожие на кучерявые казачьи папахи, повисли на верхушках
деревьев отцовского сада. А потом с них повалил крупными хлопьями снег, все
больше и больше застилая белым покрывалом землю.

Снегопад не прекращался почти целый день, из-за чего Станкевичу пришлось
работать при свечах. Приходивший их зажигать слуга Иван сообщил, что погода
прямо-таки взбесилась.

— Из-за сильного снегопада прасолы, которые гнали скот вашему батюшке,
заплутали в степи, — доложил слуга. — Спасибо господу-спасителю, что наши
мужики оказались рядом, вывели их из Холодного яра к имению. Малый среди

них есть. Лексеем кличут. Тебе ровня, Николенька. Он за вызволение пел мужи-
кам песни свои... Да и я их послушал. Уж больно они складные, за душу хватают.
Я не слыхал таких раньше...

— Что ж это за соловей в наших палестинах объявился?! — отложив в сторону
книгу, с улыбкой сказал Станкевич. — А ну-ка приведи этого молодца ко мне...

— Пулей доставлю! — на военный лад отчеканил слуга и мигом скрылся за две-

рью.
Вскоре камердинер привел малорослого коренастого юношу со скуластым ли-

цом и с очень пытливым, наблюдательным взглядом. При виде молодого барина
прасол низко поклонился. От нахлынувшего волнения гость покраснел, не зная,
что и сказать.

— Ну, давай, давай, знакомиться, — Станкевич шагнул навстречу, приветли-

во протягивая гостю руку. — Знаю, что Алексеем величают, а по батюшке-то как?
— Ваа-сии-льевичеем, — слегка заикаясь, ответил прасол. — Кольцовы мы...
Простой в общении и добрый по натуре, Станкевич сразу расположил Алексея

к себе, усадил в кресло напротив.



— Читай, не стесняйся, — обратился к нему
Станкевич. — Я ведь и сам стихоблудничаю...

Тут же продекламировал четверостишье:

Ночь темна, снег валит,
Ветер по полю шумит;
Приунылая беседа
В даль пустынную глядит.

— Это про нас с тобой, — продолжил Станке-
вич. — Так что с радостью твои стихи послу-
шаю.

— Эфто мы можем, — кашлянул в кулак пра-
сол.

И он стал читать. Правда, поначалу голос у
него плохо слушался, язык будто спотыкался на
словах. Но затем речь мало-помалу зазвучала
тверже и увереннее. Необычные стихи порази-

ли Станкевича. Подперев ладонью правой руки
щеку, он с каким-то ненасытным интересом слу-
шал своего нового знакомого. А тот, преодолев
смущение, звучно запел:

Если встречусь с тобой
Иль увижу тебя, —
Что за трепет-огонь
Разольется в душе!
Если взглянешь, душа, —
Я горю и дрожу,

И бесчувствен и нем,
Пред тобою стою!
Если молвишь мне что,
Я на речи твои,
На приветы твои,
Что сказать, не сыщу.

Станкевич три раза к ряду просил Кольцова повторить это стихотворение —
так сильно оно ему понравилось. А строки стихов, будто говорливые ручьи, ли-
лись и лились из уст прасола:

Скучно и нерадостно
Я провел век юности,
В суетных занятиях
Не видал я красных дней,

Жил в степи с коровами,
Грусть в лугах разгуливал,
По полям с лошадкою
Одно горе мыкивал...

Казалось, комната наполнилась степным разнотравьем, голосами косарей, пе-
нием соловьев в утренних перелесках... Прочитав одно, другое, третье стихотво-
рение, Кольцов как-то вопрошающе исподлобья взглянул на Станкевича: мол,

читать ли еще? Тот, словно загипнотизированный, одобрительно кивнул головой.
Опять в комнате зашумела рожь, завжикали косы, брызнули серебром росы и

загремели июльские громы...
— Алексей, а где у тебя все это записано? — поинтересовался Станкевич, ког-

да Кольцов закончил читать очередное стихотворение. — Где тетрадки твои?

Николай Станкевич



— Тетрадки всегда при мне, с собой вожу, в
сумке седельной.

— С собой возишь?
— Эфто надежнее, — ответил Кольцов. —

Давеча дома забыл одну, так мои каракули тут

же на растопку печки пустили...
— Как на растопку?! — удивился Станке-

вич. — Стихи? Такие прекрасные стихи в
печку?!

...Их беседа затянулась чуть ли не на всю
ночь. Кольцов поведал историю о том, как од-

нажды он ночевал с гуртом в степи. Ночь была
темная-претемная и такая стояла чистая тиши-
на, что слышался шелест травы, небо было
тоже темное, высокое, с яркими мигающими
звездами.

— Мне тогда не спалось, я лежал и смотрел

на небо, — вспоминал прасол. — Вдруг в голове
стали слагаться стихи. До этого у меня посто-

янно вертелись отрывочные, без связи рифмы, а тут приняли определенную фор-
му. Я вскочил на ноги в каком-то лихорадочном состоянии, чтобы удостоверить-
ся, что это не сон. Потом я прочел вслух свои стихи. Странное я испытывал ощу-
щение, прислушиваясь сам к своим стихам...

Расставались они как старые и закадычные друзья.
— Принеси мне свои стихи, я попробую их издать, — сказал Станкевич, пода-

вая на прощание руку и искренне улыбаясь новому знакомцу.
Станкевич сдержал слово. Уже в январе 1831 года в «Литературной газете» было

опубликовано первое стихотворение Алексея Кольцова «Перстень». Станкевич
сопроводил его коротким предисловием: «Вот стихотворение самородного поэта
г. Кольцова. Он воронежский мещанин, и ему не более двадцати лет от роду; ни-

где не учился и, занятый торговыми делами по поручению отца, пишет часто до-
рогою, ночью, сидя верхом на лошади. Познакомьте читателей «Литературной
газеты» с его талантом». Ниже был заверстан текст стихотворения:

Я затеплю свечу
Воску ярова,
Распаяю кольцо

Друга милова.
Загорись, разгорись,
Роковой огонь,
Распаяй, растопи
Чисто золото.
Без него — для меня

Ты ненадобно;
Без него на руке —
Камень на сердце.
Что взгляну — то вздохну,
Затоскуюся,
И зальются глаза

Горьким горем слез.
Возвратится ли он?
Или весточкой
Оживит ли меня,
Безутешную?

Алексей Кольцов



А потом приспело время и первой книжки. Она вышла с благословения Стан-
кевича и на его деньги. Сборник с простым названием «Стихотворения Алексея
Кольцова» напечатали в Москве. Книга получилась неброская, точнее брошюра, —
всего 40 страниц. Из той самой увесистой тетрадки, пропахшей степными трава-
ми и ночными кострами, Станкевич выбрал 18 стихотворений своего литератур-

ного крестника, в том числе «Песня старика», «Сестре при посылке стихов», «Уда-
лец» («Мне ли, молодцу разудалому...»), «Великая тайна. Дума», «Люди добрые,
скажите», «Вздох на могиле Веневитинова», «Песня» (Ты не пой, соловей), «Пер-
вая любовь», «Не шуми ты, рожь», «Путник», «Видение Наяды», «Пирушка рус-
ских поселян», «Маленькому брату», «К.N.» (Опять тоска, опять любовь), «Раз-
мышления поселянина», «К другу» (Развеселись, забудь, что было), «Песня па-

харя» (Ну! тащися, сивка), «Совет старца».
Не ведал скромный прасол, что благодаря этому тонкому сборнику стихов он

станет знаменит. Очень знаменит. Его песни — величавые, как родные степи и
поля, звонкие, как церковные колокола, теплые и отзывчивые, как души русских
людей, — будет знать и петь вся Россия.

Впрочем, поет и сейчас. Не затерялось на шляхах истории и имя Станкевича —

поэта, философа, просветителя. А все началось с ненастного октябрьского дня
1830 года, когда встретились своекоштный студент Московского университета
Николай Станкевич и скромный прасол Алексей Кольцов...

        


