

\* \* \*

Все в природе к вечеру затихло.  
Онемело, выдохшись, шоссе.  
Будто на ночлег земное лихо  
Завалилось в лесополосе.

Тихо на проселке и в поселке,  
Тихо так — не шелохнется лист,  
И иголка не сорвется с елки,  
Не всплеснет далекий птичий свист.

Как иконостас, ажурны ветви,  
Тронутые сочной желтизной.  
И скрипят в душе дверные петли  
Меж небесной жизнью и земной.

В тишине слышна такая нота,  
Будто вышний мир душе открыт.  
В лунный час, когда молчит природа,  
С нами вечность внятно говорит.

\* \* \*

В пешеходном переходе  
На «Колхозке»<sup>1</sup> день-деньской  
Гармонист на трезвой ноте  
Просит милости людской.

---

<sup>1</sup> «Колхозка» — Колхозная площадь в Смоленске, где расположен самый крупный рынок города, исторические корни которого уходят в XVI век и глубже.

Вновь к сюжету ностальгии  
Обращается перо.  
Плачет музыка в России  
В переходах и метро.

По какой стерне забытой  
Грусть проводит лемеха?  
Музыкант незначенитый  
На гармошке рвет меха.

Городок провинциальный.  
Пятьдесят таких в Москве.  
А подобной наковальни  
Не отыщется тоске.

Видно, где-то в Поднебесье  
Над Россией кузня есть,  
Где куются эти песни —  
Вековой печали весть.

Дождевые песни леса —  
Русской праведной души —  
Не ржавеют, как железо,  
Не теряются в глуши.

## МЕРКУРИЙ

Все серое небо в изорванной шкуре,  
Все призрачней цокот подков.  
В утробе пространства все скачет Меркурий<sup>2</sup>,  
Не ведая смены веков.

Все ищет врагов для кровавых баталий,  
Смоленск осеняя крестом.  
Но нет у него ни копья, ни сандалий,  
В руке голова, как шелом.

И слышно, как бьется заоблачно сердце,  
И жмутся, как змеи, к земле  
Идущие против Руси иноверцы,  
А всадник сияет во мгле.

В сраженье обрел он бессмертие, веря  
В победу над черной ордой.

---

<sup>2</sup> Меркурий — смоленский воин, уговоривший горожан выступить с дружиной против татар. Возглавил победную битву при Долгомостье под Смоленском, где лишился головы. Причислен православной церковью к лику святых. В Успенском кафедральном соборе хранились его копье, шлем и железные сандалии. Копье украли французы в 1812 г., а шлем — немцы в 1941–1943 гг. Ныне в Успенском соборе хранятся сандалии святого Меркурия.

Враги избегают безглавого зверя.  
А русские знают — святой.

Все серое небо в изорванной шкуре,  
Все призрачней цокот подков.  
В утробе пространства все скачет Меркурий,  
Не ведая смены веков.

\* \* \*

Моя березовая роща  
Верна лесному колдовству.  
В нависшем облачке полощет  
На солнце шумную листву.

О чем зарубки день вчерашний  
Нанес на белые стволы?  
Высокий клевер и ромашки  
В тени светящейся светлы.

И самому мне стало проще  
Хвататься в небе за края.  
За домом сад, за садом роща,  
Живая русская земля.

Мне птицы — утренние гости —  
Щебечут радостно про рай.  
И пишет сердце по бересте,  
Как ученик: «Родимый край...»

\* \* \*

Не ропщи, а принимай смиренно  
Каждый день, диктуемый судьбой.  
Жизнь преображается мгновенно,  
Успевай лишь ввязываться в бой.

Судьбы — эпизоды вечной схватки  
Зла с добром; никто не победит  
В утвержденном космосом порядке,  
Ангелы не вынесут вердикт.

Но всегда дается людям выбор:  
С кем сражаться и кому служить.  
Кем бы ни был ты: песчинкой, глыбой —  
Выбирать поступок — значит жить,

Не бояться счастья со слезами,  
Отзываться смехом на беду.  
Бог над нами, но влияют сами  
Люди — только сами — на судьбу.

\* \* \*

Расплескивает небо  
По городу весну.  
А я буханку хлеба  
Из булочной несу.

Прохожий встречный ахнет,  
Чирикнет воробей:  
«Горячим хлебом пахнет!  
Скорей сюда! Скорей!»

И город живописней,  
И радостней вдвойне.  
Сливаясь, токи жизни  
Вовсю журчат во мне.

И я готов поклясться,  
Мне хлеба и весны  
Достаточно для счастья,  
Какому нет цены.