

# КОЛОДЕЦ

## 1

Колодец стоит посредине села,  
Я воду его не однажды пила.  
Смотрела в него —  
и не видела дна,  
И в душу входила его глубина.  
И мысль глубока так бывает порой,  
Когда наполняется слово  
Душой,  
Простором лесным и предчувствием сна.  
Я в душу смотрю —  
И не вижу в ней дна.  
Но помню, что сон мой уже пригубил  
Студеное слово подземных глубин.  
Никто не подскажет,  
Не знает когда  
Судьбу обожжет из колодца вода, —  
Чтоб точное слово  
Поднять я смогла  
С холодного дна посредине села.

## 2

Во сне моем  
Снег падает отвесно.  
Но падает куда?  
На свод небесный?  
Не вижу я земли. Повсюду небо.  
Стези какие сон заносит снегом?

Летит мой снег.  
И мысль ко мне приходит:  
Во сне душа бездонна, как колодец,  
И человек — прохожий сна и грусти  
На дно души бадью пути опустит.  
И голос свой из глубины столетий  
Сто раз поднимет — и поднимет ветер,  
Метель души.  
Какая тут дорога!  
А в той бадье вся жизнь моя до слога.  
А в той бадье любви моей печали.  
В начале было Слово...  
Я в начале —  
В начале веры.  
И в начале жажды,  
Что станет явью снежный сон однажды.  
Слова криницы обретут друг друга,  
В мысль сердца моего сплетаясь туго.

### 3

Из нашего села — с родной земли —  
Исчезли все колодцы-журавли.  
Как будто бы от зимних стуж и мук  
Перелетели стаями на юг.  
Один из них в былые времена  
Я видела из нашего окна.  
Казалось мне, как за водой идешь,  
На бабушку Августу он похож —  
«Журавль» сутулый. И была темна,  
Как тайна, в том колодце глубина.  
В ней жизнь своя, я верила всегда,  
Поля там пашут и пасут стада,  
Там тоже плачут и смиряют нрав.  
Но, полное ведро со дна подняв,

Решала — там на утренней заре,  
Как солнечные зайчики в ведре,  
Играют светом и поют про свет...  
Уже два года  
Как колодца нет,

Как будто улетел он из села,  
Как бабушка Августа умерла.  
И только в памяти своей порой  
Вновь поднимаю я ведро с водой,  
Вновь вспоминаю напряженье рук.  
И ждет колодец, что вернусь я вдруг.  
Подарит,  
Как в былые времена,  
Мне солнечные зайчики со дна.

Темен колодец любви,  
 Потому что глубок,  
 Темен, как омут,  
 Как мысли судьбы  
 Между строк.  
 Черпаешь воду.  
 Прохлада ее так свежа.  
 И просыпается спавшая долго душа.  
 Пью с нетерпением.  
 А жажда сильней и сильней,  
 Сколько из чаши любви  
 Светлой влаги ни пей.  
 Словно бы я не пила,  
 Что за странный исход?  
 Лебедь летит  
 И прощальную песню поет.  
 Видимо, он уже сделал из чаши глоток  
 И глубины,  
 И любви,  
 И судьбы между строк.

## ПТИЦА

### 1

Раннее утро. Уже не усну.  
 Птица опять прилетала к окну.  
 Странная птица...  
 Напрасно глядишь —  
 Ветер полета оставила лишь.

Хлопнули крылья.  
 Качнулся кипрей.  
 С ближнего леса иль с дальних полей  
 Птица ко мне постучалась в окно,  
 Птица оставила слова зерно.

Сколько охотников слышали взмах  
 Крыльев ее!  
 Но напрасно в лесах  
 Птицу ловили. Скажи, почему  
 Вновь ее тянет к окну моему?

И объясни мне, откуда черты  
 Мне так знакомы ее высоты?  
 Где ее видела? В детстве? Во сне?  
 Снова она прилетает ко мне.

Кротко глядит в мой домашний покой,  
Чтобы душа извелась немотой.  
И, собираясь в обратный полет,  
Эхо оставит, а сердце возьмет.

И начинаю из трав и ручьев  
Я понимать и себя, и любовь,  
Друга, дорогу, звезду, холода,  
Время, крылатой бываю когда!..

## 2

Завтра проснусь — будет кругом тишина.  
Выпадет утром снег на уличный шум.  
Птица должна прилететь. И поспешу  
Я рассмотреть следы ее из окна.

Не прилетала... Только напрасно взгляд  
Ищет хотя бы еле заметный след.  
Сердце мое рвется от этого «нет»,  
Прочь отсюда — куда-нибудь наугад.

Слышала я легенду, людей молву:  
Есть среди тайных троп и крутых дорог  
Путь, на котором видишь жизнь, как пророк,  
Старцы его называли по-коми «ву».

Ву — это мост, ведущий через века,  
Птица его скрывает размахом крыл,  
Путник к нему идет из последних сил,  
Даже когда мелеет сам, как река.

Я уже никогда не стану другой.  
Птицы не будет — жить без нее смогу.  
Я стебелек найду в осеннем снегу,  
Былинку с тонкой, как у птицы, ногой.

В воду поставлю, с ней о «ву» разговор  
Буду вести. И приоткрою окно.  
Стук я услышу. Будет еще темно.  
Но, торопясь, сбегу я в пустынный двор.

Вижу, что прилетала — примяла снег!  
В раму стучала, чтобы светлела мгла,  
Чтобы я снова завтра ее ждала.  
Завтра ждала. И годы. И целый век.

## 3

Вглядывалась душа в лунную ночь устало,  
Спать не могла —  
Я надежды свои теряла.

И прилетела вдруг птица и смотрит, словно  
Трепет мой видит — и взгляд у нее бездонный.  
Я лишь спросила: — Зачем прилетаешь снова?  
— Знаю, ты ищешь колодец святого слова.  
— Где он, скажи? — по каким отыскать приметам?  
Как мне его найти? Жизни хватит на это?  
— Между землею и небом ищи, — в верховьях  
Речки таежной, но только ищи любовью.  
— Как мне воды набрать, чтобы душе напиться?  
— Сердцем черпни своим...  
И улетела птица.

\* \* \*

Ты любовь мою снова просить пришел.  
Ее белая птица который год  
В звуках чуткого леса, древесных смол  
Не боится смерти — живет и живет.

Ты просил схоронить ее под землей,  
Скрыть подальше от сердца на вечный срок.  
А потом собирал, чтобы быть со мной,  
По глотку и по вздоху. Забыть не смог.

## НАРЦИСС И ЭХО

Цветы рвала,  
Чтоб бросить в бездну ночи —  
В колодец сердца,  
Чтоб в его глубинах  
Любовь мою  
Ты различил от прочих  
Ревнивых чувств,  
От нрава и гордыни.

Тебе кричала,  
Как непоправимо  
Проходят дни —  
Не происходит чуда...  
И никогда  
Не буду я с любимым,  
В его объятьях  
Никогда не буду.

Остались без ответа  
Сон и мука,  
Любовь моя  
Осталась без ответа...  
Бреду в веках я  
Отдаленным звуком,  
Сырого ветра тонким силуэтом.

Сегодня грустно, все слова молчат.  
 Но Ты приходишь — как Тебе я рада!  
 Как будто захожу я в зимний сад,  
 Где тишина, как трепет и прохлада.  
 Незримый след у сердца — свой узор,  
 Свой звук. Я это сердцем вижу.  
 Твой берег, Твой туманный горизонт,  
 Становится яснее мне и ближе.  
 Но нет Тебя. И день, как нитку, вью —  
 И день не знает ни конца, ни края.  
 Переворачиваю жизнь мою  
 И образ Твой я рядом представляю.  
 И дождь ничем не может мне помочь,  
 И плачу с ним от слов небесной дрожи.  
 Желанья против мысль уходит прочь.  
 Она вернется.  
 Ты прийти не можешь.

### В ЗАБРОШЕННОМ ДОМЕ

Ветер в заброшенный дом вошел,  
 В старую раму окна —  
 Серые стены, скрипучий пол,  
 В комнатах спит тишина.

Вдруг тишина говорит ему:  
 — Что за беда привела?  
 Ветер вдыхает глубокую тьму:  
 — Ослабили мои крыла.

— Что ж, оставайся, слушай мой сон,  
 И как тишина мертва...  
 Утром смешает с чистой росой  
 Ветер ночные слова.

\* \* \*

Летней ночью по лугам и логам  
 Лютик соберу я и шалфей,  
 Хоть и далека была дорога,  
 Завтра снова я вернусь по ней.

Бабушка ворчит: — Чего не спится?  
 Спящую траву несешь домой?  
 Только сердце чуткое, как птица,  
 Потеряло от цветов покой.