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Вчера еще дерево солнцем светилось,
До кончиков веток букетом цвело,
А нынче оно словно впало в немилость, —
Разбойничьим ветром макушку смело,

А с нею и чьи-то надежды сметает.
Но осень еще, еле слышно, поет...
Вот так и с любовью — верха облетают,
Но чувство... но чувство живет и живет!..

* * *

Жизнь чужая идет в эфире
По какой-то своей тропе...
Ходит женщина по квартире
И не думает о судьбе.

Все, что было недавно важно,
Будет в снах еще мельтешить...
Ей назад оглянуться страшно:
Вряд ли беды уже пережить.

И чего-то молчат соседки,
Не кивает тепло сосед...
А врачи? Что врачи? Ну, таблетки,
От которых уж толку нет.



Тянет душу тревог резина,
Вот и правнук давно гостил...
Ей бы как-то дождаться сына —
Чтобы понял, обнял, простил...

Вот опять неспокойно в мире,
Крест на кладбище в землю врос...
Ходит женщина по квартире, —
И в слезах ее верный пес.

* * *

Времена пришли — не до походов,
И давно палатки в доме нет, —
А душе до реченьки охота,
Отдохнуть от шума и от бед,

От машин, от всякой вредной сажи,
Что скопилась на житейском дне, —
И уже радешенька пейзажу,
Что в большом красуется окне.

Пышут санаторные угодья
Поздним летом, солнцем золотым,
Мир еще пока для счастья годен,
Разгоняет ветер всякий дым.

А вверху, откуда мчит речушка,
Промывая все, что на пути,
Воссияли маковки церквушки,
До которой хочется дойти

Сквозь аллей задумчивую зелень,
Груз сомнений стряхивая с плеч...
И, конечно, вспомнится Есенин:
Клены. Русь. Его живая речь.

* * *

Бывает — и пургой подует,
Бывают будни — темный лес...
...Как хорошо, что существует
Великой музыки замес!

Сдаются мудрые науки,
Друзья, бывает, не поймут,
Уходит все, и только звуки —
Божественные — в нас живут.

Всему обнова и основа,
Она во тьме зажжет свечу...



И, хоть я век дружу со Словом,
Но перед музыкой — молчу.

Идут года, надежды тают,
И в ближний свет пути легли, —
А в ней — космические дали,
А в ней — красоты всей Земли!

Включи ее, и сердце радо,
Как свечи, звуки вспыхнут вновь,
Ей и любви искать не надо,
Она сама уже — любовь!..
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* * *

Погиб... Какие письма он писал,
Как волновался о жене, о детях!
Как будто все, что дома не сказал,
Спешил вместить в слова святые эти,

Как будто знал, что целится война
И на его судьбе поставить точку.
«Анфиса, Аня, милая жена,
Ты только сбереги, родная, дочек!..»

Как возмужал! Давно ли воевал
На кулаках — с мальчишеским азартом?
А нынче в полный рост уже вставал
За Ленинград, за Куйбышев, за Тарту...

* * *

Село Лука...Кругом цветет сирень,
Над нею ветер шелковый струится.
Сегодня необычный майский день —
Сегодня Память в души к нам стучится.

И все село, да, все — от старика
До малыша, прижавшегося к маме,
Идет сюда, где за строкой строка —
Сто пятьдесят имен на сером камне.

А вот и те, кто шел издалека,
Кто ехал из Перми, Орла, столицы,
Чтоб вовремя успеть в село Лука,
И — свидеться, и вновь наговориться...



* * *

...Уже давно все сказаны слова,
Ушел оркестр, ушли по хатам дети, —
А мы стоим, знакомые едва,
Не в силах оборвать минуты эти.

Пора в дорогу — вновь диктует жизнь.
Пора в дорогу, друг, а это значит:
Никто не покорит твоих вершин,
Никто не разрешит твоей задачи.

Так будем, что бы душу нам ни жгло,
Какая б ни тиранила забота, —
Смотреть на жизнь по-дедовски светло
И по-отцовски понимать работу.

Так будем, что бы пошлость ни мела,
Над цепкой суетой взмывая снова, —
От правды начинать свои дела,
От сердца начинать земное слово!


