

Когда ты, Марфа, поняла,  
что Он не просто друг, учитель?  
Что тысячи прозрачных нитей,  
хранит в себе одна игла.

Еще задолго до венца  
тернового и багряницы,  
Он научил тебя молиться.

Ты узнавала в Нем Отца?

Скажи, не это ли предел,  
там, где сознание сдается:

«На этом стуле Бог сидел...»  
«Он пил из этого колодца...»

Уже невидимые глазу,  
трубили демоны набат,  
Он знал, как ужаснется ад,  
в тот день, когда воскреснет Лазарь.

Затем ни воли, ни крыла,  
и ни апостолов, ни веры.  
За трое суток жизнь прошла.  
Когда ты, Марфа, поняла?

все меняется, милая, даже в крошечном аду  
появляется свет, и трепещут суровые бесы,  
я иду к тебе, слышишь, по темным дорогам иду,  
совершенно один, в окружении мертвого леса.

говоришь, первобытный за нами отправился страх,  
и, возможно, вселенная больше не выдаст ни знака...  
почему тогда ведьмы горят на высоких кострах,  
и старик тарантино сидит у плиты пастернака?

за меня не волнуйся, сквозь ветки виднеется небо,  
на ночную тропинку рассыпалась звездная крошка,  
а еще есть немного анисовой водки и хлеба,  
деревянные четки и брэдбери в мягкой обложке.

сколько раз ты ныряла за мною на самое дно,  
находила живым в лабиринте разрушенных зданий.  
я несу тебе, милая, лучшее в мире вино,  
и какие-то пряности — в жизни не вспомню названий...

\* \* \*

я помню зарево и коня,  
сожженный город  
и падших духом,  
седой правитель  
поверил слухам  
и приказал  
умертвить меня.

той ночью, помнишь,  
сова кричала,  
в больших котлах  
закипали смолы,  
ты знала,  
в этой игре престолов,  
мы будем драться  
за одичалых.

тогда под нами  
крошился лед,  
и мир на атомы  
был расколот,  
ты говорила,  
что этот холод,  
как будто реквием,  
но без нот.

я видел рукопись  
на латыни,  
где на обложке  
трехлистный клевер,  
там говорится:  
«забудь про север  
и навсегда уходи  
в пустыни,

где с диким медом  
едят акриды,  
где за пророком  
идут народы,  
там ты увидишь  
такие воды,  
куда и смерть не дойдет  
без гида» .